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A,  MONSnUE  VICTOR  HUGO* 

Vous  quit  par  le  privilège  des  Raphaël  et  des  PiU^  étie»  déjà  grand 
poète  à  Vàge  oU  Us  hommes  sont  encore  si  petitSy  vous  avez^  comme  Char 
teaubriandj  comme  tous  les  vrais  talents^  huté  contre  les  envieux  embus^ 
gués  derrière  les  colonnes^  ou  tapis  dans  les  souterrains  du  Journal,  Aiusi 
désiré-je  que  votre  nom  victorieux  aide  à  la  victoire  de  celle  œuvre  que  je 
vous  dédie^  et  qui^  selon  certaines  personnes^  serait  un  acte  de  courage 
autant  qu'une  histoire  pleine  de  vérité.  Les  journalistes  n*  eussent-ils  donc 
pas  appartenu^  comme  les  marquis^  les  financiers,  les  médecins  et  les  prO' 
cureurs^  à  Molière  etàson  Théâtre?  Pourquoi  donc  la  Comédie  humaine^ 
qui  castigat  ridendo  mores,  excepterait-elle  une  puissance^  quand  la 
Presse  parisienne  n'en  excepte  aucunel 

Je  suis  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  me  dire  ainsi 

Votre  sincère  admirateur  et  ami, 

DE  Balzac 


PREMIÈRE  PARTIE. 

LES  DEUX  POÈTES. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  la  presse  de  Stanhope  et 
les  rouleaux  à  distribuer  Tencre  ne  fonctionnaient  pas  encore  dans 
les  petites  imprimeries,  de  provinces.  Malgré  la  spécialité  qui  la  met 
en  rapport  avec  la  typographie  parisienne ,  Angoulême  se  servait 
toujours  des  presses  en  bois,  auxquelles  la  langue  est  redevable  da 
mot  faire  gémir  la  presse,  maintenant  sans  application.  L'impri* 
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mené  arriérée  y  employait  encore  des  balles  en  cuir  frottées  d'en- 
cre, avet  lesquelles  Vwà  des  pressîers  tamponnait  les  caractèires.  Le 
plateau  mobile  où  se  place  la  forme  pleine  de  lettres  sur  laquelle 
s'applique  la  feuille  de  papier  était  encore  en  pierre  et  justifiait  son 
nom  de  marbre.  Les  dévorantes  presses  mécaniques  ont  aujourd'hui 
si  bien  fait  oublier  ce  mécanisme,  auquel  nous  devons,  malgré  ses 
imperfections,  les  beaux  livlres  des  EIzevier,  des  Plaatin,  des  Aide  et 
des  Didot,  qu'il  est  nécessaire  de  mentionner  les  vieux  outils  aux- 
quels Jérôme-Nice^  Séchard  portait  une  superstitieuse  affection  ; 
car  ils  jouent  leur  f  ôlè  dans  cette  grande  petite  histoire. 

Ce  Séchard  était  un  ancien  compagnoa  pressier,  que  dans  leur 
argot  typographique  les  ouvriers  chargés  d'assembler  les  lettres  ap- 
pellent un  Ours.  Le  mouvement  de  va-et-vient,  qui  ressemble  assez 
à  celui  d'un  ours  eif  bàgè,  par  tëquef  ïes^  j^réssiers  se  portent  de 
l'encrier  à  la  presse  et  de  la  presse  à  l'encrier,  leur  a  sans  doute 
valu  ce  sobriquet  En  revanche,  les  Ours  ont  nommé  les  composi- 
teurs des  Singes,  à  cause  d\t  continue  exercice  qu'ils  font  pour  at- 
traper les  lettres  dans  les  cent  cinquante-deux  petites  cases  oâ  die» 
sont  contenues.  A  h  désastreuse  époque  de  1793,  Séchard,  ^ 
d^environ  cinquante  anâ,  se  trouva  marié.  Son  âge  et  sod  mariage 
le  firent  échapper  â  !à  grande  réquisition  qui  emmena  presque  tous 
les  ouvriers  aux  armées.  Le  vieux  pressier  resta  ^etiî  dans  l'hnpri- 
merie  dont  le  maître,  autrement  dit  le  Naïf,  venait  de  mourir  eti 
laissant  une  veuve  sans  enfants.  L'établissement  parut  menacé  d'une 
destruction  immédiate: l'Ours  solitaire  était  incapable  de  se  transfor- 
mer en  Singe;car»ensa  qualité  d'imprimeur,  il  ne  sut  jamais  ni  lire  ni 
écrire.  Sansavoir  égard  àses  incapacités,  un  Représentant  du  Peuple, 
pressé  de  répandre  les  beaux  décrets  de  la  Convention ,  investit  le 
pressier  du  brevet  de  maître  imprimeur,  et  mit  sa  typographie  en  ré- 
quisition. Après  avoir  accepté  ce  périll.eux  brevet,  le  citoyen  Séchard 
indemnisa  la  veuve  de  son  maître  eii  lui  apportant  les  économies 
de  sa  femme ,  avec  lesquelles  il  paya  le  matériel  de  l'imprimerie  à 
moitié  de  la  valeur.  Ce  n'était  rien.  Il  fallait  imprimer  sans  faute 
ni  retard  les  décrets  républicains.  £n  cette  conjoncture  difficile , 
Jérôme-Nicolas  Séchard  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  noble 
Marseillais  qui  ne  Voulait  ni  émigrer  pour  ne  pas  perdre  ses  terres, 
ni  se  montrer  pour  ne  pas  perdre  sa  tête,  et  qui  ne  pouvait  trou- 
ver de  pain  que  par  un  travail  quelconque.  Monsieur  le  comte  de 
Maucombe  endossa  donc  l'humble  veste  d'un  prote  de  province  :  il 
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composa,  lut  et  corrigea  lui-même  les  décrets  qui  portaient  la  peioe 
de  mort  contre  les  citoyens  qui  cachaient  des  nobles  ;  l'Ours  de- 
venu Naïf  les  tira,  les  fit  afficher;  et  tous  deux  ils  restèrent  sains  et 
saolk.  En  1795,  le  grain  de  la  Terreur  étant  passé,  Nicolas  Sé- 
diàf*d  fut  obligé  de  chercher  un  autre  maître  Jacques  qui  pût  être 
compositetii*,  correcteur  et  prote.  Un  abbé,  depuis  évêque  sous  la 
Restauration  et  qui  refusait  alors  de  prêter  le  serment,  remplaça  le 
comte  de  Maucombe  jusqu'au  jour  où  le  Premier  Consul  rétablit  la 
religion  catholique.  Le  comte  et  l'évêqué  se  rencontrèrent  plus  tard 
scir  le  même  banc  de  la  Chambre  des  Pairs.  Si  en  1802  Jérôme- 
Nicolas  Séchard  iié  savait  pas  mieux  lire  et  écrire  qu'en  1793,  il 
s'était  ménagé  d'asâez  belles  étoffes  pour  pouvoir  payer  un  prote. 
Le  compagnon  $i  insoucieux  de  son  avenir  était  devenu  très-re- 
doutabte  à  ses  Singes  et  à  ses  Ours.  L'avarice  commence  où  là 
pauvreté  cesse.  Le  jour  où  l'imprimeur  entrevit  la  possibilité  de  se 
fôire  tltie  fôntUië,  l'intérêt  développa  chez  lui  une  intelligence  ma- 
térielle de  son  état,  mais  avide,  soupçonneuse  et  pénétrante.  Sa  pra- 
tique narguait  la  théorie.  II  avait  fini  par  toiser  d'un  coup  d'oeil  le 
prix  d'une  page  et  d'une  feuille  telon  chaque  espèce  de  caractère. 
n  prouvait  à  ses  ignares  chalands  que  lés  grosses  lettres  coûtaient 
plus  cher  à  remuer  que  les  fines  ;  s'agissait-il  des  petites,  il  disait 
qu'elles  étaient  plus  difficiles  à  manier.  La  composition  étant  la 
partie  typogt-aphique  à  laquelle  il  ne  comprenait  rien,  il  avait  si 
peur  de  se  tromper  qu'il  ne  faisait  jamais  que  des  marchés  léonins. 
Si  ses  compositeurs  travaillaient  à  l'heure,  son  œil  ne  les  quittait 
jamais.  S'il  savait  un  fabricant  dans  la  gêne,  il  achetait  ses  papiers 
à  vil  prix  et  les  emmagasinait.  Aussi  dès  ce  temps  possédait-il  déjà 
la  maison  où  Timprimerie  était  logée  depuis  un  temps  immémorial. 
Il  eut  toute  espèce  de  bonheur  :  il  devint  veuf  et  n'eut  qu'un  fils  : 
il  le  mit  àù  lycée  de  la  ville,  moins  pour  lui  donner  de  l'éducation 
que  pour  se  préparer  un  successeur  ;  il  le  traitait  sévèrement  afin  de 
prolonger  la  durée  de  son  pouvoir  paternel  ;  aussi  les  jours  de  congé , 
le  faisait-il  travailler  à  la  casse  en  lui  disant  d'apprendre  à  gagner 
sa  vie  pour  pouvoir  un  jour  récompenser  son  pauvre  père,  qui  se 
saignait  pour  l'élever.  Âu  départ  de  l'abbé,  Séchard  choisit  pour 
prote  celui  de  ses  quatre  compositeurs  que  le  futur  évêqué  lui  si- 
gnala comme  ayant  autant  de  probité  que  d'intelligence.  Par  ainsi, 
le  bonhomme  fut  en  mesure  d'atteindre  le  moment  où  son  fils 
pourrait  diriger  rétablissement»  qui  s'agrandirait  alors  sous  des 


ft  nu   LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

mains  jeunes  et  habiles.  David  Séchard  fit  au  lycée  d'Angoulème  les 
plus  brillantes  études.  Quoiqu'un  Ours,  parvenu  sans  connaissances 
ni  éducation,  méprisât  considérablementla  science,  le  père  Séchard 
envoya  son  fils  à  Paris  pour  y  étudier  la  haute  typographie  ;  mais  il 
lui  fit  une  si  violente  recommandation  d'amasser  une  bonne  somme 
dans  qn  pays  qu'il  appelait  le  paradis  des  ouvriers^  en  lui  disant 
de  ne  pas  compter  sur  la  bourse  paternelle,  qu'il  voyait  sans  doute 
un  moyen  d'arriver  à  ses  fins  dans  ce  séjour  au  pays  de  Sapience. 
Tout  en  apprenant  son  métier,  David  acheva  son  éducation  à  Paris. 
Le  prote  des  Didot  devint  un  savant.  Vers  la  fin  de  l'année  1819 
David  Séchard  quitta  Paris  sans  y  avoir  coûté  un  rouge  liard  à  son 
père,  qui  le  rappelait  pour  mettre  entre  ses  mains  le  timon  des  af- 
iaires.  L'imprimerie  de  Nicolas  Séchard  possédait  alors  le  seul  jour- 
nal d'annonces  judiciaires  qui  existât  dans  le  Département,  la  pra- 
tique de  la  Préfecture  et  celle  de  l'Évêché,  trois  clientèles  qui  de- 
vaieot  procurer  une  grande  fortune  à  un  jeune  homme  actif. 

Précisément  à  cette  époque,  les  frères  Cointet,  fabricants  de  pa- 
piers, achetèrent  le  second  brevet  d'imprimeur  à  la  résidence  d'An- 
goulême,  que  jusqu'alors  le  vieux  Séchard  avait  su  réduire  à  la 
plus  complète  inaction,  à  la  faveur  des  crises  militaires  qui,  sous 
r£mpire,  comprimèrent  tout  mouvement  industriel  ;  par  cette  rai- 
son, il  n'en  avait  point  fait  l'acquisition,  et  sa  parcimonie  fut  une 
cause  de  ruine  pour  la  vieille  imprimerie.  En  apprenant  cette  nou- 
velle,  le  vieux  Séchard  pensa  joyeusement  que  la  lutte  qui  s'établi- 
rait entre  son  établissement  et  les  Cointet  serait  soutenue  par  son 
fils,. et  non  par  luL  —  J'y  aurais  succombé,  se  dit-il;  mais  un 
jeune  homme  élevé  chez  MM.  Didot  s'en  tirera.  Le  septuagénaire 
soupirait  après  le  moment  où  il  pourrait  vivre  à  sa  guise.  S'il  avait 
peu  de  connaissances  en  haute  typographie,  en  revanche  il  passait 
pour  être  extrêmement  fort  dans  un  art  que  les  ouvriers  ont  plai 
samment  nommé  la  soûlographie,  art  bien  estimé  par  le  divin  au- 
teur du  Pantagruel,  mais  dont  la  culture,  persécutée  par  les  so- 
ciétés dites  de  tempérance,  est  de  jour  en  jour  plus  abandonnée. 
Jérôme-Nicolas  Séchard,  fidèle  à  la  destinée  que  son  nom  lui  avait 
faite,  était  doué  d'une  soif  inextinguible.  Sa  femme  avait  pendant 
long-temps  contenu  dans  de  justes  bornes  cette  passion  pour  le  rai- 
sin pilé,  goût  si  naturel  aux  Ours  que  monsieur  de  Chateaubriand 
l'a  remarqué  chez  les  véritables  ours  de  l'Amérique  ;  mais  les  phi- 
losophes ont  remarqué  que  les  habitudes  du  jeune  âge  reviennent 
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avec  force  dans  la  vieillesse  de  rhomtne.  Séchard  confirmait  cette 
observation  :  plus  il  vieillissait,  plus  il  aimait  à  boire.  Sa  passion 
laissait  sur  sa  physionomie  oursiue  des  marques  qui  la  rendaient 
originale.  Son  nez  avait  pris  le  développement  et  la  forme  d*un  A 
majuscule  corps  de  triple  canon.  Ses  deux  joues  veinées  ressem- 
blaient à  ces  feuilles  de  vigne  pleines  de  gibbosités  violettes,  purpu- 
rines et  souvent  panachées.  Vous  eussiez  dit  d'une  truOe  mons- 
trueuse enveloppée  par  les  pampres  de  Tautomne.  Cachés  sous  deux 
gros  sourcils  pareUs  à  deux  buissons  chargés  de  neige,  ses  petits 

'  yeux  gris,  où  pétillait  la  ruse  d'une  avarice  qui  tuait  tout  en  lui, 
même  la  paternité,  conservaient  leur  esprit  jusque  dans  Tivresse.  Sa 
tête  chauve  et  déconronnée,  mais  ceinte  de  cheveux  grisonnants  qui 
frisotaient  encore,  rappelait  à  Timagination  les  Cordeliers  des  Con- 
tes de  la  Fontaine.  Il  était  court  et  ventru  comme  beaucoup 
de  ces  vieux  lampions  qui  consomment  plus  d'huile  que  de  mèche; 
car  les  excès  en  toute  chose  poussent  le  corps  dans  la  voie  qui  lui 
est  propre.  L'ivrognerie,  comme  l'étude,  engraisse  encore  l'homme 
gras  et  maigrit  l'homme  maigre.  Jérôme-Nicolas  Séchard  portait 
depuis  trente  ans  le  fameux  tricorne  municipal,  qui  dans  quelques 
provinces  se  retrouve  encore  sur  la  tête  du  tambour  de  la  ville.  Son 
gilet  et  son  pantalon  étaient  en  velours  verdâtre.  Enfin,  il  avait  une 
vieille  redingote  brune,  des  bas  de  coton  chinés  et  des  souliers  à 
bondes  d'ai^ent  Ce  costume  où  l'ouvrier  se  retrouvait  encore  dans 

,  le  bourgeois  convenait  si  bien  à  ses  vices  et  à  ses  habitudes,  il  ex- 
primait si  bien  sa  vie,  que  ce  bonhomme  semblait  avoir  été  créé 
tout  habillé  :  vous  ne  l'auriez  pas  plus  imaginé  sans  ses  vêtements 
qu'un  oignon  sans  sa  pelure.  Si  le  vieil  imprimeur  n'eût  pas  depuis 
long-temps  donné  la  mesure  de  son  aveugle  avidité,  son  abdication 
suffirait  à  peindre  son  caractère.  Malgré  les  connaissances  que  son 
fils  devait  rapporter  de  la  grande  École  des  Didot,  il  se  proposa  de 
faire  avec  lui  la  bonne  affaire  qu'il  ruminait  depuis  long-temps.  Si 
le  père  en  faisait  une  bonne,  le  fils  devait  en  faire  une  mauvaise. 
Mais,  pour  le  bonhomme,  il  n'y  avait  ni  fils  ni  père  en  affaire.  S'il 

^  avait  d'abord  vu  dans  David  son  unique  enfant,  plus  tard  il  y  vit  un 
acquéreur  naturel  de  qui  les  intérêts  étaient  opposés  aux  siens  :  il 
voulait  vendre  cher,  David  devait  acheter  à  bon  marché  ;  son  fils 
devenait  donc  un  ennemi  à  vaincre.  Cette  transformation  du  senti» 
.  ment  en  intérêt  personnel,  ordinairement  lente,  tortueuse  et  Lypo- 
crite  chez  les  gens  bien  élevés,  fut  rapide  et  directe  chez  le  vieil 


6  IL  LIVBE,  SG&1IES  DE  LA  VIE  DE  PROVDICB. 

Ours,  qui  montra  combien  la  soûlographie  rasée  remportait  sur  h 
typographie  instruite.  Quand  son  fils  arriva,  le  bonhomme  lui  té- 
moigna la  tendresse  commerciale  que  les  gens  habiles  ont  pour  leurs 
dupes  :  fl  s'occupa  de  lui  comme  un  amant  se  serait  occupé  de  sa 
maîtresse;  il  M  donna  le  bras,  il  lui  dit  où  il  fallait  mettre  les  [ûeds 
pour  ne  pas  se  crotter  ;  U  lui  avait  fait  bassiner  son  lit,  allumer  du 
feu,  préparer  un  souper.  Le  lendemain,  après  avoir  essayé  de  griser 
son  fils  durant  im  plantureux  dîner,  Jérôme-Nicolas  Séchard,  for- 
tement aviné,  lui  dit  un  :  —  Caitsons  d'affaires  ?  qui  passa  m 
singulièrement  entre  deux  hoquets,  que  David  le  pria  de  remettre 
les  affaires  au  lend^ain.  I^e  vieil  Ours  savait  trop  bien  tirer  parti 
de  son  ivresse  pour  abandonner  une  bataille  préparée  depuis  si 
long-temps.  D'ailleurs,  après  avoir  porté,  son  boulet  pendant  cin- 
quante ans,  fl  ne  voulait  pas,  dit-il,  le  garder  une  heure  de  plus. 
Bemain  son  fils  serait  le  Naïf. 

Ici  pcnj^étre  est-il  nécessaire  de  £re  un  mot  de  rétablissement 
L'imprimerie,  située  dans  l'endroit  où  la  rue  de  Beaulieu  débouche 
sur  la  place  du  Mûrier,  s'était  établie  dans  cette  maison  vers  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV.  Aussi  depuis  long-temps  les  lieux  avaient- 
ils  été  disposés  pour  l'exploitation  de  cette  industrie.  Le  rez-de- 
chaussée  formait  une  immense  pièce  éclairée  sur  la  rue  par  un  vieux 
vitrage,  et  par  un  grand  châssis  sur  une  cour  intérieure.  On  pou- 
vait d'ailleurs  aniver  au  bureau  du  maître  par  une  allée.  Mais  en 
province  les  procédés  de  la  typographie  sont  toujours  fobjet  d'une 
curiosité  si  vive,  que  les  chalands  aimaient  mieux  entrer  par  une 
porte  vitrée  pratiquée  dans  la  devanture  donnant  sur  la  rue,  quoi- 
qu'il fallût  descendre  quelg^s  marches,  le  sol  de  fatelier  se  'tt'oii- 
vant  au  dessous  du  niveau  ^  la  chaut^sée.  Les  curieux,  ébahis,  ne 
prenaient  jamais  garde  aux  inconvénients  du  passage  à  travers  les 
défilés  de  l'atelier.  S'ils  regardaient  les  berceaux  formés  paries 
feuilles  étendues  sur  des  cordes  attachées  au  plancher,  ils  se  heur- 
taient le  long  des  rangs  de  casses,  ou  se  faisaient  décoiffer  par  les 
barres  de  fer  qui  maintenaient  les  presses.  S'ils  suivaient  les  agiles 
mouvements  d*un  compositeur  grapillant  ses  lettres  dans  les  cent 
dnquante-deux  casseiins  de  sa  casse,  lisant  sa  copie,  relisant  sa  li- 
gne dans  son  composteur  en  y  glissant  une  interligne,  ils  donnaient 
dans  une  rame  de  papier  trempé  chaînée  de  ses  pavés,  ou  s'attra- 
pûent  la  hanche  dans  l'angle  d'un  banc  ;  le  tout  au  grand  amuse*- 
%ièn(t  des  Singes  et  dés  K^taits.  JamidspersmjrAe  h-énit 
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dé&at  JQsqo'à  deux  grandes  cages  sitoées  an  bout  de  cette  cavenie, 
qui  formaient  deux  miséraUes  paviHons  sar  la  cour,  «t  oè  trtoaieii 
d'un  côté  le  prote,  de  l'antre  le  maître  imprimeur.  Dans  la  cour» 
les  mars  étaient  agréablonent  décorés  par  des  treâles  qui,  va  h 
réputation  du  maître,  avaient  nne  appétissante  couleur  locale.  Ku 
fond,  et  adossé  au  noir  mur  mitoyen,  s*âevaitun  appentis  en  ruine 
où  se  trempait  et  se  feçonnait  le  papier.  Là,  étaient  l'évier  sur  leqnél- 
se  ktv»en«  avant  «t  après  le  tirage  les  Formes,  ou,  pour  employer  le 
langage  vulgaire,  les  (danches  de  caractères  ;  û  s'en  échappait  une 
décoction  d'acre  mêlée  aux  eaux  ménagères  de  la  mîuson,  qui  fai- 
sait croire  aux  paysans  venus  les  jours  de  marché  que  le  diable  m 
débarbouillait  dans  cette  maison.  Cet  a{^ntis  était  ianqué  d'an 
côté  par  la  cuiâne,  de  l'autre  par  un  bCbfaer.  Le  pren^ier  étage  de 
cette  maison,  au-dessus  duquel  il  n'y  avait  que  deux  cfaambres  «n 
mansardes,  contenait  tr(Hs  i»èces.  La  première,  ans»  longue  que 
l'allée,  moins  la  cage  du  vieil  escalier  de  bois,  éclârée  sur  la  me 
par  une  petite  croisée  oUongne,  et  sur  la  cdurpar  un  œil-dte-bœuf, 
servait  à  la  fois  d'antidiambre  et  de  salie  à  msmger.  Purement  «t 
simplement  blanchie  à  la  chaux,  elle  se  faisait  remarquer  p»>  la  cy- 
nique simplicité  de  l'avarice  commerciale;  le  carreau  sale  n'avait 
jamais  été  lavé:  le  mobilier  consistait  «n  trois  mauvaises  chaises, 
une  table  ronde  et  un  buffet  situé  entre  deux  portes  qui  donnakitf 
entrée  dans  une  chambre  à  coucher  et  dans  un  sakm;  les  fenétns 
et  la  porte  étaient  brunes  de  crasse  ;  des  piliers  falmcs  ou  imprimés 
l'encombraient  la  plupart  du  temps  ;  souvent  le  dessert,  les  bou- 
tées, les  plats  du  dîner  de  Jérôme-Nicolas  Séchard  se  voyaient  sur 
les  bifflots.  La  diambre  è  coucher,  éoBt  la  croisée  avait  un  vitrée 
en  plomb  qui  tn^ait  son  joor  de  la  corar,  était  tendue  de  «ces  jiëlk» 
tapisseries  que  l'on  voit  en  province  le  kng  des  maisoiis  an  jour  de 
la  Féle-dieu.  Il  s'y  trouvait  un  grand  ftit  à  cokmes  garni  de  ri- 
deaux, de  boones-g^râces  et  d'un  couvre-fiedsen  seif^ro^ge»  dMX 
famemb  vermotdus,  deux  chaises  en  bois  de  noyer  et  en  tapisserie 
un  vleox  sei»>étaire,  et  sur  la  cfaeninée  un  cartel  Cette  chaiabe^ii 
où  se  respirait  une  bonhomie  patriarcale  et  pleine  de  teiales  hc»* 
nés,  avait  été  arrangée  par  le  sieur  &9uaeaft,firédécesseur  etmaitre 
de  Jéràme^ieoks  Séchard.  Le  sabn,  modernisé  par  Isu  madame 
Séchard,  oft'ait  d'épouvantaUes  |)oisemB  fieintesen  bleuda|]ieni|^ 
«pnor;  les  panneaux  étùeùt  décorés  d'iuB  papier  à  scèaiesorient^tau 
ooliriâes  «n  M^«fi«rna|Qiid  Umic;  l^neriile  coiràiiRleiilif: 
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chaises  garnies  de  basane  bleue  dont  les  dossiers  représentaient  des 
lyres.  Les  deux  fenêtres  ^ossièrement  cintrées,  et  par  où  Toeil  em« 
brassait  la  place  du  Mûrier,  était  sans  rideaux;  la  cheminée  n'a- 
vait m  flambeau,  ni  pendule,  ni  glace.  Madame  Séchard  était  morte 
au  milieu  de  ses  projets  d'embellissement,  et  l'Ours  ne  devinant  pas 
l'utilité  d'améliorations  qui  ne  rapportaient  rien,  les  avait  aban- 
données. Ce  fut  là  que,  pede  titubante,  Jérôme-Nicolas  Séchard 
amena  son  fils  et  lui  montra  sur  la  table  ronde  un  état  du  matériel 
de  son  imprimerie  dressé  sous  sa  direction  par  le  prote, 

^-  Lis  cela,  mon  garçon,  dit  Jérôme-Nicolas  Séchard  en  roulant 
ses  yeux  ivres  du  papier  à  son  fils  et  de  son  fils  au  papier.  Tu  ver- 
ras quel  bijou  d'imprimerie  je  te  donne. 

—  Trois  presses  eu  bois  maintenues  par  des  barres  en  fer,  à  mar^ 
bre  en  fonte.... 

— Une  amélioration  que  j'ai  faite,  dit  le  vieux  Séchard  en  inter* 
rompant  son  fils. 

—  Avec  tous  leurs  ustensiles;  encriers,  balles  et  bancs,  etc., 
seize  cents  francs!  Mais,  mon  père,  dit  David  Séchard  en  laissant 
tomber  l'inventaire,  vos  presses  sont  des  sabots  qui  ne  valent  pas 
cent  écus,  et  dont  il  faut  faire  du  feu. 

—  Des  sabots?...  s'écria  le  vieux  Séchard,  des  sabots  ?...  Prends 
l'inventaire  et  descendons  !  Tu  vas  voirisi  vos  inventions  de  méchante 
serrurerie  manœuvrent  comme  ces  bons  vieux  outils  éprouvés. 
Après,  tu  n'auras  pas  le  cœur  d'injurier  d'honnêtes  presses  qui 
roulent  comme  des  toitures  en  poste,  et  qui  iront  encore.pendant 
toute  ta  vie  sans  nécessiter  la  moindre  réparation.  Des  sabots!  Oui 
c'est  des  sabots  où  tu  trouveras  du  selpour  cuire  des  œufs!  des  sa- 
bots que  ton  père  a  manœuvres  pendant  vingt  ans,  qui  lui  ont 
servi  à  te  faire  ce  que  tu  es. 

Le  père  dégringola  l'escalier  raboteux,  usé,  tremblant,  sans  y 
chavirer;  il  ouvrit  la.  porte  de  l'allée  qui  donnait  dans  l'atelier,  se 
précipita  sur  la  première  de  ses  presses  sourndsgment  huilées  oi 
nettoyées,  il  montra  les  fortes  jumelles  en  bois  de  chêne  frotté  pa* 
«mapprentL 

-—  Est<e  là  un  amour  de  presse?  dit-iL 

Il  s'y  trouvait  le  billet  de  faire  part  d'un  mariage.  Le  vieil 
Onrsabidssa  la  frisquette  sur  le  tympan,  et  le  tympan  sur  le  marbre 
qu'il  fit  rouler  sous  la  presse;  il  Ura  le  barreau,  déroula  la  corde 
pour  ramener  le  marbre,  réleva  tympan  €ft  frisquette  avec  l'agi- 
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lité  qu'aurait  mise  tin  jeuoe  Ours.  La  presse  ainsi  manœuvrée  jeta 
un  si  joli  cri  que  vous  eussiez  dit  d'un  oiseau  qui  serait  venu  heurter 
à  une  vitre  et  se  serait  enfuL 

—  Y  a-t-il  une  seule  presse  anglaise  capable  d*aller  ce  train-là? 
dit  le  père  à  son  fils  étonné. 

Le  vieux  Séchard  courut  successivement  à  la  seconde,  à  la  troi- 
sième presse,  sur  chacune  desquelles  il  fit  la  même  manœuvre  avec 
une  égale  habileté.  La  dernière  offrit  à  son  œS  troublé  de  vin  un 
endroit  né^gé  par  Tapprenti  ;  Tivrogne,  après  avoir  notablement 
juré,  prit  le  pan  de  sa  redingote  pour  la  frotter,  comme  un  ma- 
quignon qui  lustre  le  poil  d'un  cheval  à  vendre. 

—  Avec  ces  trois  presses-là,  sans  prote,  tu  peux  gagner  tes  neuf 
mille  francs  par  an;  David.  Comme  ton  futur  associé,  je  m'oppose 
à  ce  que  tu  les  remplaces  par  ces  maudites  presses  en  fonte  qui 
usent  les  caractères.  Vous  avez  crié  miracle  à  Paris  en  voyant  l'in- 
vention de  ce  maudit  Anglais,  un  ennemi  de  la  France,  qui  a  voulu 
Élire  la  fortune  des  fondeurs.  Ah  !  vous  avez  %oulu  des  St^nhope  ! 
merci  de  vos  Stanhope  qui  coûtent  chacune  deux  mille  cinq  cents 
francs,  presque  deux  foi»  plus  que  valent  mes  trois  bijoux  ensem- 
ble, et  qui  vous  échinent  la  lettre  par  leur  défaut  d'élasticité.  Je  ne 
suis  pas  instruit  comme  toi,  mais  retiens  bien  ceci  :  la  vie  des  Stan- 
hope est  la  mort  du  caractère.  Ces  troi?  presses  te  feront  un  bon 
user,  l'ouvrage  sera  proprement  iirée^  et  les  Angoumoisins  ne  t'en 
demanderont  pas  davantage.  Imprime  avec  du  fer  ou  avec  du  bois, 
avec  de  l'or  bu  de  l'aident,  ils  ne  t'en  paieront  pas  un  liard  de  plus. 

—  Item,  dit  David,  cinq  milliers  de  livres  de  caractères,  pro- 
venant de  la  fonderie  de  monsieur  Yaflard...  A  ce  nom,  l'élève  des 
Didot  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Ris,  ris  !  Après  douze  ans,  les  caractères  sont  encore  neulis, 
Yoilà  ce  que  j'appelle  un  fqndeur  !  Monsieur  Yaflard  est  un  honnête 
homme  qui  fournit  de  la  matière  dure  ;  et,  pour  moi,  le  meilleur 
fondeur  est' celui  chez  lequel  on  va  le  moins  souvent 

—  Estimés  dix  mille  francs,  reprit  David  en  continuant  Dix 
mille  francs,  mon  père  !  mais  c'est  à  quarante  sous  la  livre,  et 
messieurs  Didot  ne  vendent  leur  cicéro  neuf  que  trente-six  sous  la 
livre.  Vos  têtes  de  clous  ne  valent  que  le  prix  de  la  fonte,  dix  sous 
la  livre. 

—  Tu  donnes  le  nom  de  têtes  de  clous  aux  Bâtardes,  aux  Cou* 
iées,  aux  Rondes  de  monsieur  Gillé,  anciennement  imprimeur  d 
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l'Empereur,  des  caractères  qui  valent  six  francs  la  livre,  des  chefs- 
d'œuvre  de  gravure  achetés  il  y  a  cinq  ans,  et  dont  plusieurs  ont 
encore  le  blanc  de  la  fonte,  tiens  !  Le  vieux  Séchard  attrapa  quel- 
ques cornets  pldns  de  sortes  qui  n'avaient  jamais  servi  et  les  montra. 

—  Je  ne  suis  pas  savant,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  mais  j'en 
sais  encore  assez  pour  deviner  que  les  caractères  d'écriture  de  la 
maison  Giflé  ont  été  les  pères  des  anglaises  de  tes  messieurs  Didot. 
Voici  une  ronde,  dît-C  en  désignant  une  casse  et  y  prenant  un  M, 
ime  ronde  de  cicéro  qui  n*a  pas  encore  été  dégommée. 

David  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter  avec  son 
père.  Il  fallait  tout  admettre  ou  tout  refuser,  il  se  trouvait  entre  un 
non  et  un  oui.  Le  vidl  Ours  avait  compris  dans  Tinventaire  jusqu'aux 
cordes  de  i'étendage.  La  }dus  petite  ramette,  les  ais,  les  jattes,  là 
pierre  et  les  brosses  à  laver,  tout  était  chiffré  avec  le  scrupule  d*un 
avare.  Le  total  allait  à  trente  mille  francs,  y  compris  le  brevet  de 
msdtre  imprimeur  et  l'achalandage.  David  se  demandait  en  lui- 
même  si  l'affaire  était  ou  non  faisable.  Envoyant  son  fils  muet  sur 
le  chiffre,  le  vieux  Séchard  devint  inquiet;  car  il  préférait  un  débat 
violent  à  une  acceptation  silencieuse.  £n  ces  sortes  de  marchés,  le 
débat  annonce  un  négociant  Ciq)aUe  qui  défend  ses  intérêts.  Qui 
tope  à  tout,  disait  le  vieux  Séchard,  ne  paye  rien.  Totfl:  en  épîâ&t 
la  pensée  de  son  fils,  il  fit  le  dénombrement  des  méchants  ustensâes 
nécessaires  à  l'exf^dtation  d'une  imprimerie  en  province  ;  il  amena 
successivement  David  devant  une  presse  à  satiner,  une  presse  à  ro- 
gner pour  faire  les  ouvi*ages  de  vffle,  et  il  lui  en  vanta  Vusage  et  la 
éotidité. 

— Les  vieux  outfls  sont  toujours  les  meilleurs,  dit-O.  On  devrait 
en  imprimerie  les  payer  plus  cher  que  les  neu£s,  comme  cda  se  fait 
chez  les  batteurs  d'or. 

D'épouvantables  vignettes  représentant  des  Hymens,  des  Amours, 
4es  morts  qui  soulevaient  la  pierre  de  leurs  sépulcres  en  décrivant 
un  y  ou  un  M,  d'énormes  cadres  à  masques  pour  les  affiches  de 
«pectades,  devinrent,  par  l'effet  de  l'éloquence  avinée  de  Jérôme- 
Nicolas,  Jes  objets  de  la  plus  immense  valeur.  Il  dit  k  son  fils  que 
les  haHtudes  des  gens  de  province  étaient  si  fortement  enradnées, 
qu'il  essaierait  en  vain  de  leur  donner  de  plus  belles  choses.  Lui, 
Jérôme-Nicolas  Séchard,  avait  tenté  de  leur  vendre  des  almanachs 
mdSleurs  que  le  Double  Liégeois  imprimé  mr  du  papier  à  sucre  I 
I  Men,  le  vnd  Douik  Liégeois  avait  été  préféré  eux  plus  ma- 
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gDifiques  almanachs.  Da^id  reconnahrait  bîeiitât  Tiinportance  4e  cet 
vieilleries,  en  les  vendant  pins  cher  que  les  plus  coâteuses  neo- 
Teantés. 

—  Ha  !  ha  !  mon  garçon,  lapnrrince  est  la  provinoe,  et  Psaris  est 
Paris.  Si  un  homme  de  rHoumeaut'arrive  pour  faire  fsire  son  billet 
de  mariage,  et  que  tn  le  lui  imprimes  sans  un  Âmoar  avec  desgmr* 
landes,  il  ne  se  croira  point  marié,  et  te  le  rapportera  s'M  n'y  voi| 
qu*nn  Jlf,  comme  chez  tes  messieurs  Didot,  qui  sont  la  gloire  delà 
typographie,  mais  dont  les  inventions  ne  seront  pas  adoptées  avait 
cent  ans  dans  les  provinces.  Et  voilà. 

Les  gens  généreux  font  de  mauvais  commerçanls.  David  écak 
une  de  ces  natures  pudiques  et  tendres  qui  s'effraient  d'une  discos- 
aoB,  et  qui  cèdent  au  moment  où  l'adversaire  leur  pique  un  pev 
trop  le  cœur.  Ses  sentiments  élevés  et  l'empire  que  le  vieil  ivrogae 
avait  conservé  sur  lui  le  rendaient  encore  plus  impropre  à  soutenir 
un  débat  d'argent  avec  son  père,  surtout  quand  il  lui  croyait  ks 
mei&eures  intentions  ;  car  il  attribua  d'abord  la  voracité  de  IMotér^t 
\  l'attachement  que  le  pressier  avait  pour  ses  outâs.  Cependant, 
comme  Jérôme-Nicolas  Séchard  avait  eu  le  tout  de  la  veuve  Rou- 
leau pour  dix  mille  francs  en  assignats,  et  qu'en  l'état  actuel  des 
choses  trente  miHe  francs  étaient  un  prix  exorbitant,  le  fis  s'écria  : 
—  Mon  père,  vous  m'égoi^ez  ! 

—  Moi  qui  t'ai  donné  la  vie  ?.. .  ditle  vieil  ivrogne  en  levant  h  main 
vers  l'étendage.  Mais,  David,  à  quoi  donc  évalues-tu  le  brevet? 
Sais-tu  ce  que  vaut  le  Journal  d'Annonces  à  dix  sous  la  ligne,  pri- 
vilège qui,  \  lui  seul,  a  rapporté  cinq  cents  francs  le  m<Ms  dernier  î 
Mon  gars,  ouvre  les  livres,  vois  ce  que  produisent  les  affiches  et 
les  registres  de  la  Préfecture,  la  pratique  de  la  Msnrie  et  celle  de 
l'Évêché  !  Tu  es  un  fainéant  qui  ne  veut  pas  faire  sa  fortune.  Ita 
marchandes  le  cheval  qui  doit  te  conduire  à  quelque  beau  domaine 
comme  celui  de  Marsac. 

A  cet  inventaire  était  joint  un  acte  de  société  entre  le  père  et  le 
ffls.  Le  bon  père  louait  à  la  société  sa  maison  pour  une  somme  de 
douze  cents  francs,  quoiqu'M  ne  l'eût  achetée  que  six  m^  livres, 
et  il  s'y  réservait  une  des  deux  chambres  pratiquées  dans  les  cnan- 
sardes.  Tant  que  David  Séchard  n'aurait  pas  remboursé  «les  trente 
fflflle  francs,  les  bénéfices  se  partageraient  par  meitié  ;  le  joor 
où  9  aurait  remboursé  cette  somme  à  son  père,  il  deviendrait  ««il 
«ttMcpîefrepriétaire  Ae  IHmpriaMrkL  MM  éttimà  4e  bcÉut,  b 
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clientèle  et  le  journal,  sans  s'occuper  des  outils;  il  crut  pouvoir  se 
libérer  et  accepta  ces  conditions.  Habitué  ai|x  finasseries  de  pay- 
san, et  ne  connaissant  rien  aux  larges  calculs  des  Parisiens,  le  père 
fut  étonné  d*une  si  prompte  conclusion. 

—  Mon  fils  se  serait-il  enrichi  ?  se  dit-il,  ou  invente-t-il  en  ce 
moment  de  ne  pas  me  payer  ?  Dans  cette  pensée,  il  le  questionna 
pour  savoir  s*il  apportait  de  l'argent,  afin  de  le  lui  prendre  eu  à- 
compte.  La  curiosité  du  père  éveilla  la  défiance  du  fils.  David  resta 
boutonné  jusqu'au  menton.  Le  lendemain,  le.  vieux  Séchard  fit 
transporter  par  son  apprenti  dans  la  chambre  au  deuxième  étage 
ses  meubles  qu'il  comptait  faire  apporter  à  sa  campagne  par  les 
charrettes  qui  y  reviendraient  à  vide.  Il  livra  les  trois  chambres  du 
premier  étage  tout  nues  à  son  fils,  de  même  qu'il  le  mit  en  pos- 
session de  l'imprimerie  sans  lui  donner  un  centime  pour  payer  les 
ouvriers^  Quand  David  pria  son  père,  en  sa  qualité  d'associé,  de 
contribuer  à  la  mise  nécessaire  à  l'exploitation  commune,  le  vieux 
pressier  fit  l'ignorant  II  ne  s'était  pas  obligé,  dit-il,  à  donner  de 
l'aident  en  donnant  son  imprimerie  ;  sa  mise  de  fonds  était  faite. 
Pressé  par  la  logique  de  son  fils,  il  lui  répondit  que,  quand  il  avait 
acheté  l'imprimerie  à  la  veuve  Rouzeau,  il  s'était  tiré  d'affaire  sans 
un  sou.  Si  lui,  pauvre  ouvrier  dénué  de  connaissances,  avait  réussi, 
un  élève  de  Didot  ferait  encore  mieux.  D'ailleurs  David  avait  gagné 
de  l'argent  qui  provenait  de  l'éducation  payée  à  la  sueur  du  front 
de  son  vieux  père,  il  pouvait  bien  l'employer  aujourd'hui 

— Qu'as-tu  fait  de  tes  banques  ?  lui  dit-il  en  revenant  àla  charge 
afin  d'éclaircir  le  problème  que  le  silence  de  son  fils  avait  laissé  la 
veille  indécis. 

—  Mais  n'ai-je  pas  eu  à  vivre,  n'ai-je  pas  acheté  des  livr4  ?  ré- 
pondit David  indigné. 

—  Ah  !  tu  achetais  des  livres  ?  tu  feras  de  mauvaises  affaires.  Les 
gens  qui  achètent  des  livres  ne  sont  guère  propres  à  en  imprimer, 
répondit  l'Ours. 

David  éprouva  la  plus  horrible  des  humiliations,  celle  que  cause 
l'abaissement  d'un  père  :  il  lui  fallut  subir  le  flux  de  raison; 
viles,  pleureuses,  lâches,  commerciales  par  lesquelles  le  vieil 
avare  formula  son  refus.  Il  refoula  ses  douleurs  dans  son  âme, 
en  se  voyant  seul,  sans  appui,  en  trouvant  un  spéculateur  dans 
*«m  père  que ,  par  curiosité  philosophique ,  il  voulut  connaître 
1^  fond.  Il  lui  fit  observer  qu'il  ne  lui  avait  jamais  deoiandé  compte 


ILLUSIONS  PEiUOUBS  :  LBS  DBUX  POftTBS,  13 

de  lafortane  de  sa  mère.  Si  cette  fortuûe  ne  poayait  entrer  en  corn* 
pensation  du  prix  de  l'imprimerie»  die.  devait  au  moins  servir  à 
l'exploitation  en  commun. 

—  La  fortune  de  ta  mère,  dit  le  vieux  Séchard,  mais  c'était  son 
intelligence  et  sa  beauté  ! 

A  cette  réponse,  David  devina  son  père  tout  entier,  et  comprit 
que,  pour  en  obtenir  un  compte,  il  faudrait  lui  intenter  un  procès 
interminable,  coûteux  et  déshonorant  Ce  noble  cœur  accepta  le 
fardeau  qui  allait  peser  sur  lui,  car  il  savait  avec  combien  de  peines 
il  acquitterait  les  engagements  pris  envers  son  père. 

—  Je  travaillerai,  se  dit-iL  Après  tout,  si  j'ai  du  mal,  le  bon- 
homme en  a  eu.  Ne  sera-ce  pas  d'ailleurs  travailler  pour  moi-même? 

—  Je  te  laisse  un  trésor,  dit  le  père  inquiet  du  silence  de  son 
fils. 

David  demanda  quel  était  ce  trésor. 

— ^  Manon,  dit  le  père. 

Marion  était  une  grosse  fille  de  campagne  indispensable  à  l'ex- 
ploitation de  l'imprimerie  :  elle  trempait  le  papier  et  le  rognait,  fai- 
sait les  commissions  et  la  cuisine,  blanchissait  le  linge,  déchargeait 
les  voitures  de  papier,  allait  toucher  l'argent  et  nettoyait  les  taqa- 
pons.  Si  Marion  eût  su  lire,  le  vieux  Séchard  l'aurait  mise  à  la 
composition. 

Le  père  partit  à  pied  pour  la  campagne.  Quoique  très-heureux  de 
sa  vente,  déguisée  sous  le  nom  d'association,  il  était  inquiet  de  la 
manière  dont  il  serait  payé.  Après  les  angoisses  de  la  vente,  vien- 
nent toujours  celles  de  sa  réalisation.  Toutes  les  passions  sont  essen- 
tiellement jésuitiques.  Cet  homme,  qui  regardaitl'instroction  comme 
inutile,  s'efforça  de  croire  à  l'influence  de  l'instruction.  Il  hypothé- 
quait ses  trente  mille  francs  sur  les  idées  d'honneur  que  l'éducation 
devait  avoir  développées  chez  son  fils.  En  jeune  homme  bien  élevé, 
David  suerait  sang  et  eau  pour  payer  .ses  engagements,  ses  connais- 
sances lui  feraient  trouver  des  ressources,  il  s'était  montré  plein  d6 
beaux  sentiments,  il  payerait  !  Beaucoup  de  pères,  qui  agissent  ainsi, 
croient  avoir  agi  paternellement,  comme  le  vieux  Séchard  avait  fini- 
par  se  le  persuader  en  atteignant  son  vignoble  situé  à  Marsac,  petit 
village  à  quatre  lieues  d'Angoulême.  Ce  domaine,  où  le  précédent 
propriétaire  avait  bâti  une  jolie  habitation,  s'était  augmenté  d'année 
en  année  depuis.  1809,  époque  où  le  vieil  Ours  l'avait  acquis.  11  y 
échangea- les  soins  du  {pressoir  contre  ceux  de  la  presse,  et  il  était^ 
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comme  ii  le  disait,  dépaÎB  trop  tonf^teiiips  dan»  ie»  ?igM»  pdor 
fs»  s'y  biea  connaître. 

Pendant  la  première  année  de  sa  retraite  à  la  campagne,,  le  p^e 
Sécbard  montra  une  i^tire  soiideilsé  aipdessos  de  ses  écbâlas;  car  il 
était  toujours  dans  son  vignoble,  comme  jadis  il  demeurak  an  nlilkit 
de  son  atdier.  Ces  trente  mlUe  frant»  fskeapMs  le  griâaieDt  encore 
^'  {dus  que  la  porée  seplembrale,  il  le»  maniait  idéalement  entre  ses 
pouces.  Moins  la  somme  était  due,  pins  il  désirait  l'encai^r.  AvÊà^ 
souvent  accourait-il  deMarsac  k  Àngodême^  attiré  par  ses  iiiqnié^ 
tudes.  Il  gravissait  les  rampes  du  rocher  sar  le  haut  dùqod  est  as* 
sise  la  ville,  il  entrait  dans  l'atdier  pomr  voir  si  son  fils  se  tirait 
d'affaire.  Or  les  presses  étaient,  à  leurs  places  ;  Tunique  apprenti» 
coiffé  d'un  bonnet  de  papier,  dédrassait  les  tamp(»s  ;  le  vieil  Ours 
entendait  cner  une  presse  sur  quelque  billet  de  faire  part,  il  rth 
connaissait  ses  vieux  caractères,  fl  apercevait  son  fils  et  te  prote, 
chacun  lisant  dans  sa  cage  un  livre  que  TOurs  prenait  pour  des 
épreuves.  Après  avw  (Une  avec  David,  il  retournait  alors  à  don  do- 
maine de  Marsac  en  ruminant  ses  craintes.  L'avarice  a  comme 

• 

l'amour  un  don  de  seconde  vue  sur  les  lutors  contingents^ -elle  les 
fiaire,  elle  les  presse.  Loin  de  l'atelier  oà  l'aqpect  de  ses  outils  le 
lasdnali  en  le  reportant  aux  jours  où  il  faisait  fortune,  le  vignenm 
trouvait  chez  son  fils  d'inquiétants  symptômes  d'inactivité.  Le  nom 
de  Cointei  frères  l'effarouchait»  fl  le  voyait  dominant  celui  de 
Séchard  et  fila.  Enfin  il  sentait  le  vent  du  malheur.  Ce  pressen- 
tim^t  était  juste,  le  malheur  planait  sur  la  maison  Séchard.  Mais 
les  avares  ont  un  dieu.  Par  un  concours  de  circonstances  imprévues^ 
ee  dien  devât  faire  trébucher  dans  l'escarcdle  de  l'ivrogne  le  prit 
de  sa  vente  usuraire.  Voici  poorqiiiH  l'imprimerie  Séchard  tombait» 
mdgré  ses  élém^its  de  prospérité. 
^  Indifférent  à  la  réaction  religieuse  qne  produisait  la  RfMuratioil 
dans  le  gouvernement,  mais  également  insouciant  du  Libéralisme» 
David  gardait  la  plus  nuisible  des  neutralités  en  mati^e  politique 
et  religieuse.  Il  se  trouvait  dans  un  temps  qû  les  commerçants 
4e  province  devaient  professer  une  opinion  afin  d'avoir  des  char- 
bnds,  car  il  fallait  opter  entre  la  pratique  des  Libéraux  et  celle 
des  Royalistes.  Un  amour  qui  vint  au  cœur  de  David  et  ses  préoc- 
cupations scientifiques,  son  beau  naturel  l'empêchèrent  d'avoir 
cette  âpreté  au  gain  qui  constitue  le  vrai  commerçant,  et  qui  lui 
eût  fait  étudier  les. différences  qui  distinguent  l'industrie  provin- 


ciale  de  l'industrie  parisienne.,  Les  nuapces  si  tranchées  dans  le» 
Départements  disparaissent  dans  le  grand  mouYement  de  Paris.  Ses^ 
concurrents,  les  frères  Gointet  se  mirent  à  l'uuiason  des  opinions 
monarchiques»  ils  firent  ostensiblement  maigre,  hantèrent  la  ca^ 
tfaédrale,  cultivèrent  les  prêtres,  et  réimprimèrent  les  premiers  livre» 
religieux  dont  le  besoin  se  fit  sentir.  Les  Gointet  prirent  ainsi  l'a- 
vance dans  cette  branche  lucrative,  et  calomnièrent  David  Séchard  e» 
Faccusànt  de  libéralisme  et  d'athéisme.  Comment,  disaient-ils,  em* 
ployer  un  homme  <{ui  avait  pour  père  un  septembriseur,  un  ivrogne» 
un  bonapartiste,  un  vieil  avare  qui  devait  lui  laisser  des  micmceaux 
d'or?  Ils  étaient  pauvres,  chargés  <fe  famille,  tandis  que  David  était 
garçon  et  serait  puissamment  riche  ;  aussi  n'en  prenait-ii  qu'à  son 
aise,  etc.  Influencés  par  ces  accusations  portées  contre  David,  la 
Préfecture  et  TÉvêché  finirent  par  donner  le  privilège  de  kurs  im- 
pressions aux  frères  Gointet  Bientôt  ces  avides  antagonistes,  en- 
hardis par  l'incurie  de  leur  rival,  créèrent  un  second  journal  d'an^ 
Bonces.  La  vieille  imprimerie  fut  réduite  aux  impresûons  de  la 
ville,  et  le  produit  de  sa  feuille  d'annonces  diminua  de  moitié.  Riche 
de  gains  considérables  réalisé»  sur  les  livres  d'église  et  de  piété,  la 
maison  Gointet  proposa  bientôt  aux  Séchard  de  leur  acheter  leur 
journal,  afin  d'avoir  les  annonces  du  département  et  les  insertions 
judiciaires  sans  partage.  Aussitôt  que  David  eut  transmis  cette  nou- 
velle à  son  père,  le  vieux  vigneron,  épouvanté  déjà  par  les  progrès 
de  la  maison  Gointet,  fondit  de  Marsac  sur  la  place  du  Mûrier  avec  la 
rapidité  du  corbeau  qui  a  flairé  les  cadavres  d'un  champ  de  bataille. 

—  Laisse-moi  manœuvrer  les  Gointet,  ne  te  mêle  pas  de  c^te 
aflaire,  dit-il  à  son  fils. 

Le  vieillard  eut  bientôt  deviné  l'intérêt  des  Gmntet,  il  les  effraya 
par  la  sagacité  de  ses  aperçus.'  Son  fils  commettait  une  sottise  qu'U 
venait  empêcher,  disait-iL  —  Sur  quoi  reposera  notre  clientèle,  s'il 
cède  notre  journal  ?  Les  avoués,  les  notaires,  tous  les  négociants  de 
i^Houmeau  seront  libéraux  ;  les  Gointet  ont  voulu  nuire  aux  Sé- 
chard en  les  accusant  de  Libéralisme,  ils  leur  ont  ainsi  préparé  une 
planche  de  salut,  les  annonces  des  Libéraux  resteront  aux  Séchard! 
Vendre  le  journal  !  mais  autant  vendre  matériel  et  brevet  II  de- 
mandait alors  aux  Gointet  soixante  mille  francs  de  l'imprimerie 
pour  ne  pas  ruiner  son  fils  :  il  aimait  son  fils,  il  défendait  son  fils, 
te  vigneron  se  servit  de  son  fils  comme  les  paysans  se  servent  de 
leurs  femmes  :  son  fils  voulait  du  ne  voûtait  pas,  selon  les  propod* 
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tioiis  qu'il  arrachait  une  à  une  aux  Gointet,  et  il  les  amena,  non  sans 
efforts,  à  donner  une  somme  de  vingt-deux  mille  francs  pour  le 
Journal  de  la  Charente.  Mais  David  dut  s'engager  à  ne  jamais 
imprimer  quelque  journal  que  ce  fût,  sons  peine  de  trente  mille 
francs  de  dommages-intérêts.  Cette  vente  était  le  suicide  de  Tim- 
primerie  Séchard;  mais  le  vigneron  ne  s'en  inquiétait  guère.  Après 

•  le  vol  vient  toujours  l'assassinat  Le  bQnhomme  comptait  appliquer 
celte  somme  an  payement  de  son  fonds;  et,  pour  la  palper,  il  aurait 
donné  David  pi^r-dessus  le  marché,  d'autant  plus  que  ce  gênant 
fils  avait  droit  à  la  moitié  de  ce  trésor  inespéré.  En  dédommage- 
ment, le  généreux  père  lui  abandonna  l'imprimerie,  mais  en  main- 
tenant le  loyer  de  la  maison  aux  fameux  douze  cents  francs. 

Depuis  la  vente  du  journal  aux  Cointet,  le  vieillard  vint  rarement 
en  ville,  il  allégua  son  grand  âge;  mais  la  raison  véritable  était  le  peu 
d'intérêt  qu'il  portait  à  une  imprimerie  qui  ne  lui  appartenait  plus. 
Néanmoins  il  ne  put  entièrement  répudier  la  vieille  affection  qu'il 
portait  à  ses  outils.  Quand  ses  affaires  l'amenaient  à  Angoulêine,  il 
eût  été  très-difficile  de  décider  qui  l'attirait  le  plus  dans  sa  maison, 

'^  '  ou  de  ses  presses  en  bois  ou  de  son  fils,  auquel  il  venait  par  formé 
demander  ses  loyer$.  Son  ancien  prote,  devenu  celui  des  "Cointet, 
,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  générosité  paternelle  ;  il  disait  que 
ce  fin  renard  se  ménageait  ainsi  le  droit  d'intervenir  dans  les  af- 
faires de  son  fils,  en  devenant  créancier  privilégié  par  l'accumula- 
tion des  loyers. 

La  nonchalante  incurie  de  David  Séchard  avait  des  causes  qui 
peindront  le  caractère  de  ce  jeune  homme.  Quelques  jours  après 
son  installation  dans  l'imprimerie  paternelle,  il  avait  rencontré  l'un 
de  ses  amis  de  collège,  alors  en  proie  à  ]a  plus  profonde  misère.  L'ami 
de  David  Séchard  était  un  jeune  homme,  alors  âgé  d'environ  vingt 
et  un  ans,  nommé  Lucien  Chardon,  et  fils  d'un  ancien  chirurgien  des 
armées  républicaines  mis  hors  de  service  par  une  blessure.  La  nature 
avait  fait  un  chimiste  de  monsieur  Chardon  le  père,  et  le  hasard 
l'avait  établi  pharmacien  à  Angoulême.  La  mort  le  surprit  au  milieu 
des  préparatifs  nécessités  par  une  lucrative  découverte  à  la  recher- 
che de  laquelle  il  avait  consumé  plusieurs  années  d'études  scienti- 
fiques. Il  voulait  guérir  toute  espèce  de  goutte.  La  goutte  est  la 
maladie  des  riches  ;  et  comme  les  riches  payent  cher  la  santé  quand 
ils  en  sont  privés,  il  avait  choisi  ce  problème  à  résoudre  parmi  tous 
ceux  qui  s'étaient  offerts  à  ses  méditations.  Placé  entre  la  science 
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et  rempirisme,  feu  Chardon  comprit  que  la  science  pouvait  seule 
assurer  sa  fortune  :  il  avait  donc  étudié  les»  causes  de  la  maladie, 
et  basé  son  remède  sur  un  certain  régime  qni  l'appropriait  à  chaque 
tempérament  U  était  mort  pendant  un  séjour  à  Paris,  où  il  soUici* 
tait  l'approbation  de  l'Académie  des  sciences,  et  perdit  ainsi  le  fruit 
de  ses  travaux.  Pressentant  sa  fortune,  le  pharmacien  ne  négligeait 
rien  pour  l'éducation  de  son  fib  et  de  sa  fiUe,  en  sorte  que  l'entre- 
tien de  sa  famille  avait  constamment  dévoré  les  produits  de  sa  phar- 
macie. Ainsi,  non-seulement  il  laissa  ses  enfants  dans  la  misère,  mais 
encore,  pour  leur  malheur,  il  les  avait  élevés  dans  l'espérance  de 
destinées  brillantes  qui  s'éteignirent  avec  lui.  L'illustre  Desplein,  qui 
lui  donna  des  soins,ïe  vit  mourir  dans  des  convulsions  de  rage.  Cette 
ambition  eut  pour  principe  le  violent  amour  que  l'ancien  chirur- 
gien portait  à  sa  femme,  dernier  rejeton  de  la  famille  de  Rubem- 
pré,  miraculeusement  sauvé  par  lui  de  l'échafaud  en  179S.  Sans 
que  la  jeune  fille  eut  voulu  consentir  à  ce  mensonge,  il  avait  gagné 
du  temps  en  la  disant  enceinte.  Après  s'être  en  quelque  sorte  créé 
le, droit  de  l'épouser,  il  l'épousa  malgréleur  commune  pauvreté.  Ses 
enfants,  comme  tous  les  enfants  de  l'amour,  eurent  pour  tout  hé- 
ritage la  merveilleuse  beauté  de  leur  mère,  présent  si  souvent  fatal 
quand  la  misère  l'accompagne.  Ces  espérances,  ces  travaux,  ces 
désespoirs  si  vivement  épousés  avaient  profondément  altéré  la  beauté 
de  madame  Chardon,  de  même  que  les  lentes  dégradations  de  l'in- 
digence avaient  changé  ses  moeurs  ;  mais  son  courage  et  celui  de 
ses  enfants  égala  leur  infortune.  La  pauvre  veuve  vendit  la  pharma- 
cie, située  dans  la  Grand'rue  de  l'Houmeau,  le  principal  faubourg 
d'Angouiême.  Le'  prix  de  la  pharmacie  lui  permit  de  se  constituer 
trois  cents  francs  de  rente,  somme  insuffisante  pour  sa  propre  exis- 
tence; mais  elle  et  sa  fiUe  acceptèrent  leur  position  sans  en  rougir, 
et  se  vouèrent  à  des  travaux  mercenaires.  La  mère  gardait  les 
femmes  en  couche,  et  ses  bonnes  façons  la  faisaient  préférer  à  toute 
autre  dans  les  maisons  riches,  où  elle  vivait  sans  rien  coûter  à  ses 
enfants,  tout  en  gagnant  vingt  sous  par  jour.  Pour  .éviter  à  son 
fils  le  désagrément  de  voir  sa  mère  dans  un  pareil  abaissement  de 
condition,  elle  avait  pris  le  nom  de  madame  Charlotte.  Les  per- 
sonnes qui  réclamaient  ses  soins  s'adressaient  à  monsieur  Postel,  le 
successeur  de  monsieur  Chardon.  Là  sœur  de  Lucien  travaillait  chez 
une  blanchisseuse  de  fin,  sa  voisine,  et  gagnait  environ  quinze  sous 
par  jour  ;  elleconduisait  les  ouvrières»  et  jouissait»  dansl'atelier,  d'une 
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espèce  de  saprématie  qui  la  sortait  on  pea  delà  classe  des  giisetteik 
Les  faillies  [Hxxloits  de  leur  travail^  joint»  aux  trois  cents  Unes  de 
rcDte  de  madame  Chardon,  arrÎTaient  enyinm  li  huit  cents  francs  par 
an,  ayec  lesquels  ces  tnns  posonnes  devaient  yivre,  s'baUHer  et  se 
loger.  La  stricte  économie  de  ce  ménage  rendait  à  peine  suffisante 
cette  somme,  presque  entièrement  absottèe  par  Loden.  Madame 
Chardon  et  sa  ille  Eve  croyaient  en  Loclen  comme  la  fennne  de 
Mahomet  cntt  en  son  mari  ;  lenrdérooementàsonafenir  était  sans 
bornes.  Cette  paoTre  famille  demenrait  k  riioomean  dans  un  loge- 
ment loué  pour  une  très-modique  somme  par  le  sncceaseor  de  mon- 
sieur chardon,  et  situé  an  fond  d'une  cour  intérieure,  au^dessos 
dtt  laboratoire.  Loden  y  occopait  one  misérable  chambre  en  knan- 
sarde.  Stimnlé  par  nn  père  qui,  passionné  poor  les  sdences  nato- 
idles,  l'a? ait  d'abord  poussé  dans  cette  Toie,  Lucien  fut  on  des 
pins  brillants  élèves  du  collège  d'Angoulême,  où  il  se  troo? ail  en 
Troisième  lorsque  Séchard  y  finisBait  ses  études. 

Quand  le  hasard  fit  rencontrer  les  deox  camarades  de  cdlége,  Lo- 
den, fatigué  de  boire  à  la  grosrière  coupe  de  la  misère,  était  sor  le 
pdût  de  prendre  un  de  ces  partis  eitrêmes  auxquels  on  se  décide  à 
vingt  ans.  Quarante  francs  par  mois  que  David  dxmna  généreosement 
9i  Lucien  en  s'offrant  à  loi  Bipprenôre  le  métier  de  prote^  quoiqu'un 
prote  lui  fût  parfaitement  inutile,  sauva  Loden  de  son  désespoir.  Les 
liens  de  leur  amitié  de  collège  ainsi  renonvdés  se  resserrèrent  bienlAt 
par  les  similitudes  de.leurs  destinées  et  par  les  différences  de  leurs 
caractères.  Toos  deux,  l'e^t  gros  de  plusieurs  fortunes,  ilspo«6> 
datent  cette  haute  mtelligence  qui  met  l'homme  de  plain-pied  avec 
toutes  les  sommités,  et  se  voyaient  jetés  an  fond  de  la  société.  Cette 
injustice  dn  sort  fut  on  lien  puissant  Puis  toos  deux  étaient  arrivés 
à  la  poésie  par  une  pente  différente.  Quoique  destiné  aux  spécula* 
lions  les  plus  élevées  des  sciences  naturelles,  Ludense  portait  avec 
ardeur  vers  la  gloire  littéraire  ;  tandis  que  David,  que  sou  génie 
méditatif  prédiq[)06ait  à  la  poésie,  inclinait  par  goût  vers  les  sdences 
exactes.  Cette  interposition  des  rôles  engendra  comme  one  frater* 
nité  spirituelle.  Lucien  communiqua  bientôt  à  David'ks  hairteB 
vues  qo'il  tenait  de  son  père  sor  les  apj^cations  de  la  Sdence  à 
rindostrie,  et  David  fit  apercevoir  à  Loden  les  routes  noovdks  ot 
il  devait  s'engager  dans  la  littérature  pour  s'y  faire  on  nom  et  oae 
fortune.  L'amitié  de  ces  deux  jeunes  gens  devint  en  peo  de  jours 
oae  de  ces  paonons  qoi  ne  nakient  qo'ao  scMrtir  de  l'adoltscàieft 
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David  entrevit  bientôt  la  belle  Eve,  et  s'en  éprit,  comme  se  pren- 
nent les  esprits  mélancoliques  et  méditatifs.  VEt  nunc  et  sèmper 
et  in  seculâ  sêcul&ruTn  de  là  liturgie  est  la  devise  de  ces  subli- 
més poètes  inconnus  dont  tes  œuvres  consistent  en  de  magnifiques 
épopées  enfantées  et  pëitlues  entt*e  deut  cœurs  I  Qtiand  l'aMant  eut 
pénétté  te  âeeret  dies  espét^ncés  que  Iâ  mère  et  la  sœur  de  lucieii 
mettaient  en  ce  beâti  (tmt  dé  poète,  qnattd  leur  déTonement  aveuglé 
ttti  fut  cônntt,  il  mura  dout  dé  se  rapprocher  de  sa  maîtresse  éû 
partageant  ses  immolations  et  ses  espérances.  Lttcien  fut  donc  potir 
David  tu  Mfe  choisi.  Comme  les  titras  qui  voulaient  être  plus 
royalistes  que  lé  Bd,  David  outra  la  foi  que  la  mère  et  la  sœur  de 
Lucien  avaient  en  son  génie,  il  le  gâta  Comme  Utté  lUère  gâte  son 
enfant  DUràât  tiflè  de  ces  conversation  où,  présidés  ^ar  le  défaut 
d*drgeiit  qui  leur  liait  lés  mains,  ils  futninâient,  comme  tous  les 
jeunes  gens,  lés  Uioyens  de  réaliser  uhe  pmmpte  fôltune  en  se- 
couant tous  les  arbres  déjà  dépouillés  p^t  l^  premienà  venus  sauai 
en  obtenir  de  fruits,  Lucien  se  souvint  de  dent  idées  émises  par 
fSaii  père.  Monsieur  Chardon  avait  parié  de  réduire  de  inoitié  le 
prit  du  sucre  par  remploi  d*an  nouvd  agent  chimique,  et  de  di- 
minuer d'autant  le  prit  du  papier,  en  tirant  dé  TÂmérique  cef-^ 
tames  manières  Végétales  analogues  h  celles  dont  se  servent  les  Chi- 
nois et  qui  coûtaient  pea.  David  s'empara  dé  cette  idée  en  y  voyant 
tme  fortune,  et  considéra  Lucien  comme  un  bienfaiteur  envers  le- 
qud  il  Bé  pourrait  jamais  s'acquitter. 

Chacun  devine  combien  les  pensées  dominantes  et  la  vie  inté- 
rieure des  deut  amis  les  rendaient  impropres  à  g^ércr  uUe  impri- 
merie. Loin  de  rapporter  quinze  I  vingt  mille  francs,  eomme  celle 
dés  frères  Cointet^  imprimeurs-libraires  de  TÉvéché,  propriétaires 
du  Cûufrier  deia  Charente^  désormais  le  »éul  journal  du  dépar« 
tement,  Tiiàprimerie  de  Sé<±ard  fils  proddsait  ^  pehie  trois  centft 
francs  par  mois,  sur  lesquels  û  faOait  prélever  le  traitement  da 
proie,  les  gages  de  Marion,  les  impositions,  lé  loyer  ;  ce  qui  ré- 
duisait David  à  nUé  centaine  de  francs  par  mois.  Des  hommes  actife 
et  indtistriettt  auraient  renouvelé  les  caractères,  acheté  des  presses 
enfer,  âe  seraient  procuré  dans  la  librairie  parisienne  de^  ouvrages 
qu'ils  eurent  imprimés  à  bsks  prit;  mais  le  maître  et  le  proté,per« 
dus  dans  les  absorbants  travaux  de  llnteiligeuee,  ^  contentaient  des 
ouvrages  que  leur  donnaient  leurs  denriers  clients.  Lesft^res  Cointèt 
avaient  fini  par  eonnattre  le  cM^ctère  et  les  moeurs  de  David»  iâ 
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De  le  calomniaient  plus;  au  contraire,  une  sage  politique  leur  con- 
seillait de  laisser  vivoter  cette  imprimerie^  et  de  Fentretenir  dans 
une  honnête  médiocrité,  pour  qu'elle  ne  tombât  point  entre  les 
mains  de  quelque  redoutable  antagoniste;  ils  y  envoyaient  eux- 
mêmes  les  ouvrages  dits  de  ville.  Ainsi,  sans  le  savoir,  David  Séchard 
n'existait,  commercialement  parlant,  que  par  un  habile  calcul  de 
ses  concurrents.  Heureux  de  ce  qu'ils  nommaient  sa  manie,  les 
Cointet  avaient  pour  lui  des  procédés  en  apparence  pleins  de  droi- 
ture et  de  loyauté  ;  mais  ils  agissaient,  en  réalité,  comme  l'admi- 
nistration des  Messageries,  lorsqu'elle  simule  une  concurrence 
pour  en  éviter  une  véritable. 

L'extérieur  de  la  maison  Séchard  était  en  harmonie  avec  la 
crasse  avarice  qui  régnait  à  l'intérieur,  où  le  vieil  Ours  n'avait  ja- 
mais rien  réparé.  La  pluie,  le  soleil,  les  intempéries  de  chaque  sai- 
son avaient  donné  Taspect  d'un  vient  tronc  d'arbre  à  la  porte  de 
l'allée,  tant  elle  était  sillonnée  de  fentes  inégales.  La  façade,  mal 
bâtie  en  pierres  et  en  briques  mêlées  sans  symétrie,  semblait  plier 
sous  le  poids  d'un  toit  vermoulu  surchargé  de  ces  tuiles  creusés 
qui  composent  toutes  les  toitures  dans  le  midi  de  la  France.  Le  vi- 
trage vermoulu  était  garni  de  ces  énormes  volets  maintenus  par  les 
épaisses  traverses  qu'exige  la  chaleur  du  climat  II  eût  été  difficile 
de  trouver  dans  tout  Angoulême  une  maison  aussi  lézardée  que 
celle-là,  qui  ne  tenait  plus  que  parla  force  du  ciment  Imaginez  cet 
atelier  clair  aux  deux  extrémités,  sombre  au  milieu,  ses  murs 
couverts  d'affiches,  bruni,  en  bas  par.  le  contact  des  ouvriers  qui  y 
avaient  roulé  depuis  trente  ans,  son  attirail  de  cordes  au  plancher, 
ses  piles  de  papier,  ses  vieilles  presses,  ses  tas  de  pavés  à  charger 
les  papiers  trempés,  ses  rangs  de  casses,  et  au  bout  Us^  deux  cages 
où,  chacun  de  leur  côté,  se  tenaient  le  maître  et  le  prote  ;  vous 
comprendrez  alors  l'existence  des  deux  amis. 

£n  1821 ,  dans  les  premiers  jours  du  moi  de  mai,  David  et  Lu- 
cien étaient  près  du  vitrage  de  la  cour  au  moment  où,  vers  deux 
heures,  leura  quatre  ou  cinq  ouvriers  quittèrent  l'atelier  pour  aller 
dîner.  Quand  le  maître  vit  son  apprenti  fermant  la  porte  à  sonnette 
qui  donnait  sur  la  rue,  il  emmena  Lucien  dans  la  cour,  comme  si 
la  senteur  des  papiers,  des  encriers;  des  presses  et  des  vieux  bois 
lui  eût  été  insupportable.  Tous  deux  s'assirent  sous  un  berceau 
d'où  leurs  yeux  pouvaient  voir  quiconque  entrerait  dans  l'atelier. 
Les  rayons  du  soleil  qui  se  jouaient  dans  les  pampres  de  la  treille 
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jcaressèrent  les  deax  poètes  en  les  enveloppant  de  sa  lumière  comme 
d'une  auréole.  Le  contraste  produit  par  l'opposition  de  ces  deux 
caractères  et  de  ces  deux  ligures  fut  alors  si  vigoureusement  accusé, 
qu'il  aurait  séduit  la  brosse  d'un  grand  peintre.  David  avait  les  for- 
mes que  donne  la  nature  aux  êtres  destinés  à  de  grandes  luttes, 
éclatantes  ou  secrètes.  Son  large  buste  était  flanqué  par  de  fortes 
épaulés  en  harmonie  avec  la  plénitude  de  toutes  ses  formes.  Son  vi- 
sage, brun  de  ton,  coloré,  gras,  supporté  par  un  gros  cou,  enve- 
loppé d'une  abondante  forêt  de  cheveux  noirs,  ressemblait  au  pi^- 
mier  abord  à  celui  des  chanoines  chantés  par  Boileau  ;  mais  un 
second  examen  vous  révélait  dans  les  sillons  des  lèvres  épaisses, 
dans  la  fossette  du  menton,  dans  la  tournure  d'un  nez  carré,  fendu 
par  un  méplat  tourmenté,  dans  les  yeux  surtout!  le  feu  continu 
d'un  unique  amour,  la  sagacité  du  penseur,  l'ardente  mélancolie 
d'un  esprit  qui  pouvait  embrasser  les  deux  extrémités  de  l'horizon, 
en  en  pénétrant  toutes  les  sinuosités ,  et  qui  se  dégoûtait  facilement 
des  jouissances  tout  idéales  en  y  portant  \e^  clartés  de  l'analyse.  Si 
l'on  devinait  dans  cette  foce  les  éclairs  du  génie  qui  s'élance,  on 
voyait  aussi  les  ctndres  auprès  du  volcan  ;  l'espérance  s'y  éteignait 
dans  un  profond  sentiment  du  néant  social  où  la  naissance  obscure 
et  le  défaut  de  fortune  maintiennent  tant  d'esprits  supérieurs.  Au- 
près du  pauvre  imprimeur,  à  qui  son  état,  quoique  si  voisin  de  l'in- 
telligence, donnait  des  nausées^  auprès  de  ce  Silène  lourdement 
appuyé  sur  lui-même  qui  buvait  à  longs  traits  dans  la  coupe  de  la 
science  et  de  la  poésie,  en  s'enivrant  afin  d'oublier,  les  malheurs 
de  la  vie  de  province,  Ludej^  se  tenait  dans  la  pose  gracieuse 
trouvée  parles  sculpteurs  pour  le  Bacchus  indien.  Son  visage  avait 
la  distinction  des  lignes  de  la- beauté  antique  :  c'était  un  front  et 
un  nez  grecs,  la  blancheur  veloutée  des  femmes,  des  yeux  noirs  tant 
ils  étaient  bleus,  des  yeux  pleins  d'amour,  et  dont  le  blanc  le  dis- 
putait en  fraîcheur  à  celui  d'un  enfant  Ces  beaux  yeux  étaient  sur- 
montés de  sourcils  comme  tracés  par  un  pinceau  chinois  et  bordés 
de  longs  cils  châtains.  Le  long  des  joues  briUait  un  duvet  soyeux 
dont  la  couleur  à'harmoniait  à  celle  d'une  blonde  chevelure  natu- 
rellement bouclée.  Une  suavité  divine  respirait  dans  ses  tempes 
d'un  blanc  doré.  Une  incomparable  noUesse  était  empreinte  dans 
son  menton  court,  relevé  sans  brusquerie.  Le  sourire  des  anges 
tristes  errait  sur  ses  lèvres  de  corail  rehaussées  par  de  belles  dents. 
n  avait  les  maina  de  l'homme  bien  né,  des  mains  élégantes,  à  an 
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signe  desquelles  les  hompaes  devaient  obéir  et  que  les  femmes  ai- 
ment à  baiser.  Lucien  était  mince  et  de  taille  môyeQne.  A  voir  ses 
pieds,  Hli  homme  aurait  été  ^'autant  plus  tenté  ^e  le  prendre  pour 
une  jeune  fille  déguisée,  cf^e,  semblable  à  la  plupart  des  hommes 
fins,  pour  ne  pas  dire  astucieu:!^,  il  avait  les  hanches  conformées 
comme  celles  d'une  femme.  Cet  indice,  rarement  trompeur,  était 
vrai  chez  Lucien,  que  la  pente  de  son  esprit  remuant  amenait  sou- 
vent, quand'il  analysait  l'état  actuel  de  la  société,  sur  le  terrain  de 
la  dépravation  particulière  aux  diplomate  qui  croient  que  le  sueeès 
est  la  justification  de  tous  les  mpyeps ,  quelque  honteux  qu*ib 
soient  L'un  des  malheurs  auxquels  sont  soumis  les  grandes  intd- 
ligences,  c'est  de  comprendre  forcément  toutes  choses,  les  viees 
aussi  bien  que  les  vertus. 

Ces  deux  jeuoes  gens  jugeaient  la  société  d'autant  plus  souverai- 
nement qu'ils  s'y  trouvaient  placés  plus  bas,  car  les  hommes  mé- 
connus se  veqgent  de  l'humilité  de  leur  position  par  la  hauteur  de 
leur  coup  d'œiL  Mais  aussi  leur  désespoir  était  d^autant  plus  amer 
qu'ils  allaient  ainsi  plus  rapidement  là  où  les  portait  leur  véritable 
destinée.  Lucien  avait  beaucoup  lu ,  beaucoup  comparé  ;  David 
avait  beaucoup  pensé,  beaucoup  médité.  Malgré  le3  apparenees 
d'tUie  santé  vigoureuse  et  rustique,  l'imprimeur  était  un  génie  mé- 
lancolique et  maladif,  il  doutait  de  lui-même  ;  tandis  que  Lucien, 
doué  d'un  esprit  entreprenant,  mais  mobile,  avait  une  audace  en 
désaccord  avec  sa  tournure  molle,  presque  débile,  mais  pleine  de 
grâces  féminines.  Lucien  avait  au  plus  haut  degré  le  caractère  gas- 
con, hardi,  brave,  aventureux,  qui  s'exagère  le  bien  et  amoindrit 
le  mal,  qui  ne  recule  point  devant  une  faute  s'il  y  a  profit,  et  qui 
se  moque  du  vice  s'il  s'en  f^it  un  marchejned.  Ces  dispositions 
d'ambitieux  étaient  alors  comprimées  par  les  belles  illusions  de  la 
jeunesse,  par  l'ardeur  qui  le  portait  vers  les  nobles  moyens  que  les 
hommes  amoureux  de  gloire  empldent  avant  tous  les  autres.  |1 
n'était  encore  aux  prises  qu'avec  ses  dé^rs  et  non  avec  les  diffieal- 
tés  de  la  vie,  avec  sa  propre  puissance  et  non  avec  la  lâcheté  des 
hommes,  qui  est  d'un  fatal  exemple  pour  les  esprits  momies.  Vlfe- 
ment  séduit  par  le  brillant  de  l'esprit  de  Lucien,  David  Tadoiipait 
tout  en  rectifiant  les  erreurs  dans  lesquelles  le  jetait  la  ferie  fran- 
çaise. Cet  homme  juste  avait  un  caractère  timide  en  désaccord  avec 
sa  forte  constitution,  mais  il  ne  manquait  point  de  la  p^vistuce 
des  hommes  du  Nord.  S'il  entrevoyait  tontes  les  dUScuMs»  il  se 
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promettait  de  les  vaincre  sans  te  rebuter;  et,  s'il  -avait  la  fermeté 
d'ooe  verta  vraiment  apostolique,  il  la  teoipérait  par  les  grâces  d'une 
ioépuisahle  indulgence.  Dans  cette  amitié  déjà  vieille,  Tun  des  deux 
aimait  avec  idolâtrie,  et  c'était  David*  Aussi  Lucieo  commandait-il 
en  femme  qui  se  sait  aimée.  David  obéissait  avec  plaisir.  La  beauté 
physique  de  son  ami  comportait  uqo  supériorité  qu'il  acceptait  en 
se  trouvant  lourd  et  commun. 

—  Au  IxBuf  l'agriculture  patiente,  k  l'mseau  la  vie  insouqantc, 
se  disait  l'iipprimeur.  Je  serai  le  bœuf,  Lucien  sera  Ta^, 

Depuis  environ  trois  ans,  les  deux  amis  avaient  donc  confondu 
leurs  destinées  si  brillaQtes  dans  l'aveoir.  Il  lisiiient  les  grandes 
oeuvres  qui  apparurent  depuis  la  paix  sur  l'horizon  littéraire  et 
scientifique,  les  ouvrages  de  Schiller,  de  Goethe,  de  lord  Byron, 
de  Walter  Scott,  de  Jean  Paul,  de  fieraélius,  de  Davy,  de  Cuvier, 
de  Lamartine,  etc.  Il  s'échauffaient  à  ces  grands  foyers,  ils  s'es- 
sayaient en  des  œuvres  avortées  ou  prises,  quittées  et  reprises  avec, 
ardeur.  Ils  travaillaient  continuelieme&it  sans  lasser  les  inépuisables 
forces  de  la  jeunesse.  Également  pauvres,  mais  dévorés  par  l'amour 
de  l'art  et  de  la  science,  ils  onUiaieot  la  misère  présente  en  a'op* 
cupant  à  jeter  les  fondements  de  leur  renommée. 

—  )4icien,  sais-t^  ce  que  je  viens  de  recevoir  de  Paris?  dit  Tifii- 
primeur  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  volume  in-18.  Écoute! 

David  lut,  comme  savent  lire  les  pqétes,  l'idylle  d'André  de  Gbé- 
nîer  intitulée  Néère,  puis  ceUe  i^  Jeone  Malade,  puis  l'élégie  sur 
le  suicide,  celle  dans  le  goût  ancieu,  et  les  deux  derniers  ïambes. 

—  Voilà  donc  ce  qu'est  André  de  Cbénierl  s'écria  Luciea  àpla- 
siewB  rqirises.  Il  est  désespérant,  répétait-il  pour  la  troisième  fpis 
quand  David  trop  ému  pour  continuer  lui  laissa  prendre  le  volume*. 
—  Un  poète  retrouvé  par  un  poète  Idi&-il  eu  voyant  la  signature  de 
la  préface, 

—  Après  avoir  produit  ce  volupie,  ^prit  David,  Chénier  croyait 
n'avoir  rkn  fait  qui  fût  digne  d'être  publié. 

Lucien  hit  à  son  tour  l'épique  morceau  de  l'Aveqgle  etpinsieurs 
âégies.  Quand  M  tomba  sur  le  frs^gment  : 

S'fls  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-H  sur  la  twref 

il  baisa  le  livre,  et  les  deux  amis  pleurèrent,  car  tous  deux  aimaient 
^vec  idolâtria  Les  pampres  s'étaient  colorés,  les  vieux  murs  de  la 
maison,  fendillés,  bossues,  in^ei^enlU'tyer^és  par  d'ignobles  lé^ 
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zardes,  aTaient  été  revêtus  de  cannelures,  de  bossages,  de  bas-re- 
liefs et  des  innombrables  chefs-d'cett?re  de  je  ne  sais  quelle  archi* 
tecture  par  les  doigts  d'une  fée.  La  fantaisie-  avait  secoué  ses  fleurs 
et  ses  rubis  sur  la  petite  cour  obscure.  La  Camille  d'âLudréGhéni^ 
était  devenue  pour  David  son  Eve  adorée,  et  pour  Lucien  une  grande 
damé  qu'il  courtisait.  La  poésie  avait  secoué  les  pans  majestueux 
de  sa  robe  étoilée  sur  l'atelier  où  grimaçaient  les  Singes  et  les  Ours 
de  la  typc^aphie.  Cinq  heures  sonnaient,  mais  les  deux  amis  n'a- 
vaient ni  faim  ni  soif;  la  vie  leur  était  un  rêve  d'or,  ils  avaient  tous 
les  trésors  de  la  terre  à  leurs  pieds.  Ils  apercevaient  ce  coin  d'ho- 
rizon bleuâtre  indiqué  du  doit  par  l'Espérance  à  ceux  dont  la  vie 
est  orageuse,  et  auxquels  sa  voix  de  sirène  dit  :  «  Allez,  volez, 
vous  échapperez  au  malheur  par  cet  espace  d'or,  d'ai^ent  ou  d'a- 
zur. »  En  ce  moment  l'af^renti  de.  l'imprimerie  ouvrit  la  petite 
porte  vitrée  qui  donnait  de  l'atelier  dans  là  cour,  et  désigna  les 
deux  amis  à  un  inconnu  qui  s'avança  vers  eux  en  les  saluant 

—  Monsieur,  dit-il  à  David  en  tirant  de  sa  poche  un  énorme 
cahier,  voici  un  mémoire  que  je  désirerais  faire  impriner,  vou- 
driez-vous  évaluer  ce  qu'il  coûtera? 

^  Monsieur,  nous  n'imprimons  pas  des  manuscrits  si  considé- 
rables, répondit  David  sans  regarder  le  cahier,  voyez  messieurs 
Cioiniet. 

—  Mais  nous  avons  cependant  un  très-joli  caractère  qui  pourrait 
convenir,  reprit  Lucien  en  prenant  le  manuscrit  II  faudrait  que 
vous  eussiez  la  complaisance  de  revenir  demain,  et  de  nous  laisser 
votre  ouvrage  pour  estimer  les  frais  d'impression. 

—  N'est-ce  pas  à, monsieur  Lucien  Chardon  que  j'ai  l'hon- 
neur?  

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  prote. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  l'auteur,  d'avoir  pu  rencon- 
trer un  jeune  poète  promis  à  de  si  belles  destinées.  Je  suis  envoyé 
par  madame  de  Bargetpn. 

En  entendant  ce  nom,  Lucien  rougit  et  balbutia  quelques  mots 
pour  exprimer  sa  reconnaissance  de  l'intérêt  que  lui  portait  madame 
de  Bai^eton.  David  rémarqua  la  rougeur  et  l'embarras  de  son  ami, 
qu'il  laissa  soutenant  la  conversation  avec  le  gentilhomme  campa- 
gnard, auteur  d'un  mémoire  sur  la  culture  des  vers  à  soie,  et  que 
la  vanité  poussait  à  se  faire  imprimer  pour  pouvoir  être  lu  par  ses 
collègues  dé  la  Société  d'agriculture. 
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—  Hé  !  bieo,  Lucien,  dit  David  quand  le  gentilhomme  s'en  alla» 
aimerais-tu  madame  de  Bargeton? 

—  Éperduement! 

—  Mais  vous  êtes  plus  séparés  l'un  de  l'autre  par  les  préjugés  que 
a  vous  étiez,  elle  à  Pékin,  toi  dans  le  Groenland 

—  La  volonté  de  deux  amants  triomphe  de  tout,  dit  Lucien  en 
baissant  les  yeux. 

—  Tu  nous  ouMieras,  répondit  le  craintif  amant  de  la  belle  Eve» 

—  Peut-être  t'ai-je,  au  contraire*  sacrifié  ma  maîtresse,  s'écria 
Lucioi. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Malgré  mon  amour,  malgré  les  divers  intérêts  qui  me  portent 
à  m'impatroniser  chez  elle,  je  lui  ai  dit  que  je  n'y  retournerais  ja- 
mais si  un  homme  de  qui  les  talents  étaient  supérieurs  aux  miens, 
dont  l'avenir  devait  être  glorieux,  si  David  Séchard ,  mon  frère, 
mon  ami,  n'y  était  reçu.  Je  dois  trouver  une  réponse  à  la  maison. 
Mais  quoique  tons  les  aristocrates  soient  invités  ce  soir  pour  m'en- 
tendre  lire  des  vers,  si  la  réponse  est  n^^ative»  je  ne  remettrai  ja* 
mais  les  pieds  chez  madame  de  Bargeton. 

David  serra  violemment  la  main  de  Lucien,  après  s'être  essuyé 
.es  yeux.  Six  heures  sonnèrent 

—  Eve  doit  être  inquiète,  adieu,  dit  brusquement  Luden. 

Il  s'échappa,  laissant  David  en  proie  à  l'une  de  ces  émotions  que 
l'on  ne  sent  aussi  complètement  qu'à  cet  âge,  surtout  dans  la  situa*- 
tîon  où  se  trouvaient  ces  deux  jeunes  cygnes  auxquels  la  vie  de 
province  n'avait  pas  encore  coupé  les  ailes. 

—  Cœur  d'or  !  s'écria  David  en  accompagnant  de  l'œil  Lucien 
qui  traversait  l'atelier. 

Lucien  descendit  à  l'Houmeau  par  la  belle  promenade  de  Beau- 
lieu  ,  par  la  rue  du  Minage  et  la  Porte-Saint^Pierre.  S'il  prenait 
ainsi  le  chemin  le  plus  long,  dites-vous  que  la  maison  de  madame 
de  Baiigeton  était  située  sur  cette  route.  Il  éprouvait  tant  de  plaisir 
à  passer  sous  les  fenêtres  de  cette  femme,  même  à  son  insu ,  que 
depuis  deux  mois  il  ne  revenait  plus  à  l'Houmeau  par  la  Porte-Palet 

£n  arrivant  sous  lés  arbres  de  Beaulieu,  il-  contempla  la  distance 
qui  séparait  Angoulême  de  l'Houmeau.  Les  mœurs  du  pays  avaient 
élevé  des  barrières  morales  bien  autrement  difficiles  à  franchir  que 
les  rampes  par  où  descendait  Lucien.  Le  jeune  ambitieux  qui  venait 
de  s'introduire  dans  l'hôtel  de  Bargeton  en  jetant  la  gtoire  comme 
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uii  pont  yffÀÊSkt  entre  la  viOeetléliubourg,  était  inquiet  de  h  déci- 
sion  de  sa  maîtresse  comme  nn  favori  qui  craint  une  disgrâce  après 
avoir  essayé  d'étendre  son  pouvoir.  Ces  paroles  doivent  paraître  ob^ 
seiires  k  cen%  qui  n'ont  pas  encore  observé  les  mœurs  particulières 
aux  cités  divisées  en  vlOe  haute  et  ville  basse  ;  mais  il  est  d'autant 
plus  nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  explications  sur  Angou- 
lême,qu 'elles  feront  comprendre  madame  de  Bargelon,  un  des  pw* 
soBiiages  les  plus  importants  de  cette  histom. 

Angoulême  est  une  vieille  ville,  bitie  au  sommet  d'une  roche  en 
pain  de  sucre  qui  domine  les  prairies  où  se  roule  la  Charente.  Ce 
rocher  tient  vers  le  Périgord  à  une  longue  coUine  qu'il  termine  brus- 
quement sur  la  route  de  Paris  à  Bordeaux ,  en  formant  une  sorte 
de  promontoire  dessiné  par  tiroia  pittoresques  vallées.  L'importance 
qu'avait  cette  ville  au  temps  des  guerres  religieuses  est  attestée  par 
ses  remparts,  par  ses  portes  et  par  les  restes  d'une  forteresse  asûsé 
sur  le  piton  du  rocher.  Sa  situation  en  faisait  jadis  un  point  straté- 
gique également  prédeux  aux  catfa^qoes  et  aux  ealvinistes  ;  mais 
«a  force  d'autrefois  coMtîtue  sa  idblesse  aujourd'hui  ;  en  l'empé* 
chant  de  s'étaler  sur  la  Charente,  ses  rempart»  et  la  pente  trop  ra^ 
pide  du  rocher  l'ont  condamnée  ï  la  plus  funeste  immobilité.  Vers 
le  temps  où  cette  histoire  s'y  passa,  le  Gouvernement  essayait  de 
pousser  la  ville  vers  le  Périgord  en  bâtissant  le  loi^  de  la  cdline  le 
palais  de  la  préfecture ,  une  école  de  marine ,  des  établissements 
militaires,  en  préparant  des  routes.  Mais  le  Conunerce  avait  pris  les 
devants  ailleurs.  DqpQis  longtemps  le  bourg  de  l'Houmeau  s'était 
agrandi  comme  une  couche  de  champignons  au  pied  du  rocher  d 
sur  les  bords  de  la  rivière,  le  long  de  laquelle  passe  la  grande  route 

"  de  Paris  à  Bordeaux.  Personne  n'ignore  la  célébrité  des  papeteries 
d'Angouléme,  qui,  depuis  trois  siècles,  s'étaient  forcément  étaÛies 
sur  la  Charente  et  sur  ses  aiBuents  où  elles  trouvèrent  des  chutes 

'  d'eau.  L'État  avait  fondé  à  Rudle  sa  plus  considérable  fonderie  de 
canons  pour  la  marine.  Le  roulage,  la  poste,  les  auberges,  }e  ehar- 
ronnage,  les  entrp|)rises  de  voitures  publiques,  toutes  les  industries 
qui  vivent  par  la  route  et  par  k  rivière ,  se  groupèrent  au  bas 
d'Angouléme  pour  éviter  les  difficultés  que  présentent  ses  abords. 
Naturellement  les  tanneries,  les  blanchisseries,  tous,  les  conmierofi 
aquatiques  restèrent  dt  la  portée  de  la  Charente  ;  puis  les  magaomi 
d'eaux-de^vie,  les  dépôts  de  toutes  les  matières  premièrea  voiturfea 
par  la  rivière»  enSn  tout  le  tvanait  borda  ta  Charente  de  m  éti^^iî»' 


nmeats.  Le  faubourg  de  rHomnean  demt  donc  une  Tttie  indua* 
tnms%  et  riche,  une  aeeonde  AagoaUme  que  jalousa  la  Yille  haute 
eà  rescèreut  le  Gouvernement,  l'ÉvIehé,  la  justice,  Tariatocratie. 
Ainsi,  rHons^ean,  maigri  son  active  et  croissante  puîssaaee,  b9 
fot  qu'une  annexe  d' Angoullme.  Bn  haut  la  Noblesse  et  le  Pouvoir» 
.  SB  bas  le  Commerce  et  l'Argent  i  deux  zones  sodales  constamment 
ennemies  en  tous  lieux  ;  aussi  est-il  difficile  de  deviner  qui  des  deux 
filles  hait  te  plus  sa  rivale.  La  restauration  avait  depuis  neuf  ans 
aggravé  cet  état  de  choses  assez  calme  sous  l'Empire.  La  plupart  des 
maisons  du  Haut-Aogopllme  sont  habitées  on  par  des  familles  no* 
Mes  ou  par  d'antiques  familles  bourgedses  qui  vivent  de  leurs  re** 
TSBos,  et  composent  une  sorte  de  nation  autochthone  dans  laquelle 
ks  étrangers  ne  Sont  jamais  reçus.  A  pdne  si,  aprts  deux  cents  ans 
d'habitation,  si  après  une  alliattce  avec  l'une  des  familles  primor- 
diales, une  famille  venue  de  quelque  province  voisine  se  voit  adop- 
tée; aux  yeux  des  indigèneli  elle  semble  être  arrivée  d'hier  dans  le 
{Miys.  Les  Préfets,  Les  Receveurs-Généraux,  les  Admiaistratiops  qui 
se  sont  succédé  depuis  quarante  ans,  ont  tenté  de  civiliser  ces  vidiles 
famUles  perchées  sur  leur  roche  comoM  des  corbeaux  défiants: 
les  familles  ont  accepté  leurs  fêtes  et  leurs  tfners;  mais  quant  àlQS 
admettre  chez  êBes,  elles  s^y  sont  refusées  constamment  Moqueur 
ses,  dénigrantes,  jalouses,  arares,  elles  se  marient  entre  eiles,  se 
iinrment  en  bataillon  serré  pour  ne  laisser  ni  sortir  ni  entrer  per- 
sonne ;  les  créations  du  iuxe  moderne,  elles  les  ignorait  Pour 
sllss,  envoyer  un  enfant  à  Paris,  c'est  vouloir  le  perdre.  Gettepru*» 
dence  peint  les  mesurs  et  les  coutumes  arriérées  de  Ces  maisons  atr 
teinti»  d'un  royalisme  inintdligent,  enticbiei  de  dévotion  phlAt 
que  religieuses,  cpii  toutes  vivent  immobiles  comme  )eur  viHe  et 
son  rocher.  Angoolême  jouit  cependant  d'une  grande  réputalion 
dans  les  provinces  adjaceotas  poiir  l'éducation  qu'on  y  reçoit  Les 
villes  voisines  y  envoient  leurs  filles  dans  les  penaons  et  dans  les 
couvents.  Il  est  fidle  de  concevoir  combien  l'esprit  de  caste  infliM 
sur  les  sentiments  qui  diviseitt  Angonlême  et  PHoumeau.  Le  Gnnar  1 
merce  est  riche,  la  Noblesse  est  gteéraiement  pauvre;  Fune  m 
venge  de  l'autre  par  un  mépris  égal  des  deuxcêtés.  La  bourgooisie 
d' Angoultae  épouse  cette  querelle.  Le  marchend  de  là  haute  vilio 
dit  d^nn  négociant  du  Caubouig,  avec  un  accent  indéluissable  ;  *-- 
&m  un  h^me  de  PHoumean  !  En  dessinapt  ta  position  de  tanO" 
blesse  en  Fiance  et  faû  dwwant  des  eqpénnoes  qui  ne  pouvaient  m 


1 


28  IL   LIVRE  »  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

réaliser  sans  on  boiileyersement  général,  la  Restauration  étendit  h 
distance  morale  qui  séparait,  encore  plus  fortement  que  la  distance 
locale,  Angoulême  de  THoumeau.  La  société,  noble,  unie  alors  au 
gouvemeinentj  devint  là  plus  exdusÎTe  qu'en  tout  autre  endroit  de 
la  France.  L'habitant  de  l'Houmeau  ressemblait  assez  à  un  paria. 

'  De  là  procédaient  ces  haines  sourdes  et  profondes  qui  donnèrent 
une  eflEreyaUé  unanimité  à  l'insurrection  de  1830,  et  détruisirent 
les  éléments  d'un  durable  État  Social  en  France.  La  moi^e  de  la 
noblesse  de  cour  désaffectionna  du  trône  la  noUesse  de  province, 
autant  que  celle-ci  désaffectiounait  la  bourgeoisie ,  en  en  froissant 
toutes  les  vanités.  Un  homme  de  l'Houmeau,  fils  d'un  pharmacien, 

®  introduit  chez  Madame  de  Bai^eton,  était  donc  une  petite  révolu- 
tion. Quels  en  étaient  les  auteurs  ?  Lamartine  et  Victor  Hugo,  Ca- 
simir Delavigne  et  Jouy,  Béranger  et  Chateaubriand,  Yillemain  et 
M.  Aignan,  Soumet  et  Tissot,  Etienne  et  Davrigny,  Benjamin- 
Constant  et  La  Mennais,  Cousin  et  Michaud,  enfin  les  vieilles  aussi 
bien  que  les  jeunes  illustrations  littéraires,  les  Libéraux  comme  les 
Royalistes.  Madame  de  Bai^eton  aimait  les  arts  et  les  lettres,  goût 
extravagant,  manie  hautement  déplorée  dans  Angoulême,  mais 
qu'il  est  nécessaire  de  justifier  en  esquissant  la  vie  de  cette  femme 
née  pour  être  célèbre,  maintenue  dans  l'obscurité  par  de  fatales 
circonstances,  et  dont  l'influence  détermina  la  destinée  de  Lucien. 
Monsieur  de  Bargetbn  étiait  l'arrière-petit-fils  d'un  Jurât  de  Bor- 
deaux, nommé  Mirault,  anobli  sous  Louis  XIII  par  suite  d'un  long 
exercice  en  sa  chaîne.  Sous  Louis  XIY,  son  fils,  devenu  Mirault  de 
Bargeton,  fot  officier  dans  les  Gardes  de  la  Porte,  et  fit  un  si  grand 
mariage  d'aiigent,  que,  sous  Louis  XV,  son  fils  fut  appelé  pure- 
ment et  simplement  monsieur  de  Bargeton.  Ce  monsieur  de  Barge- 
ion,  petit-fils  de  monsieur  Mirault-le-Jurat,  tint  si  fort  à  se  con* 
duire  en  parfait  gentilhomme,  qu'il  mangea  tous  1^  biens  de  la 
famille,  et  en  arrêta  la  fortune.  Deux  de  ses  frères,  grands-ondes 
du  Bai^eton  actuel,  redevinrent  négociants,  en  sorte  qu'il  se 
trouve  des  Mirault  dans  le  commerce  à  Bordeaux.  Comme  la  terre 
de  Bargeton,  située  en  Angoumois  dans  la  mouvance  du  fief  de  La 
Rochefaucauld,  était  substituée,  ainsi  qu'une  maison  d' Angou- 
lême, appelée  l'hôtel  de  Bargeton,  le  petit-fils  de  monsieur  de  Bar- 
geton-le-mangeur  hérita  de  ces  deux  biens.  En  1789  il  perdit  ses 
droits  utiles,  et  n'eut  plus  que  le  revenu  de  la  terre,  qui  valait  en- 
fir^ii  six  mple  livres  de  rente.  Si  son  j^and-père  eOt  suivi  les  fslo- 
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rieax  exemples  de  Bargeton  ir  et  de  Bargetoo  II,  Bargeton  V,  qai 
peut  se  surnommer  le  Muet,  aurait  été  marquis  de  Bargeton  ;  il  se 
fât  allié  à  quelqne  grande  fomiUe,  se  serait  trouvé  duc  et  pair 
comme  tant  d'autres  ;  tandis  qu'en  1805,  il  fut  trés-flatté  d'épouser 
mademoiselle  Marie-Louise- Anais  de  Nègrepelisse,  fille  d'un  gentil- 
homme oublié  depuis-longtemps  ans  sa  gentilhommière,  quoi- 
qu'il appartint  à  la  braïkche  cadette  d'une  des  plus  antiques  familles 
du  midi  de  la  France,  n  y  eut  un  Nègrepelisse  parmi  les  otages  de 
saint  Louis  ;  mais  le  chef  de  la  branche  ^née  porte  l'illustre  nom 
d'Espard,  acquis  sous  Henri  lY  par  un  mariage  avec  l'héritière 
de  cette  famille.  Ce  gentilhomme ,  cadet  d'un  cadet ,  vivait  sur  le 
bien  de  sa  femme,  petite  terre  située  près  de  Barbezieux,  qu'il  ex- 
ploitait à  merveille  en  allant  vendre  son  blé  au  marché ,  brûlant 
lui-même  son  vin,  et  se  moquant  des  railleries  pourvu  qu'il  entas- 
sât des  écus,  et  que  de  temps  en  temps  il  pût  amplifier  son  do- 
mame. 

Des  circonstances  assez  rares  au  fond  des  provinces  avaient  in- 
q)iré  à  madame  de  Bargeton  le  goût  dé  la  musique  et  de  la  littéra- 
ture. Pendant  la  Révolution,  un  abbé  NioUant,  le  meilleur  élève  de 
l'abbé  Roze,  se  cacha  dans  le  petit  castel  d'Escarbas,  en  y  aj^r- 
tant  son  bagage  de  compositeur.  Il  avait  largement  payé  l'hospitâr 
lité  du  vieux  gentilhomme  en  faisant  l'éducation  de  sa  fille,  Anaîs, 
nommée  Nais  par  abréviation,  et  qui  sans  cette  aventure  eût  été 
abandonnée  à  elle-même  ou,  par  un  plus  grand  malheur,  à  quelque 
mauvaise  femme  de  chambre.  Non-seulement  l'abbë  était  musicien, 
mais  il  possédait  des  connaissances  étendues  en  littérature,  il  savait 
l'italien  et  l'allemand.  Il  enseigna  donc  ces  deux  langues  et  le  con- 
trepoint à  mademoiselle  de  Nègrq[)elisse  ;  il  lui  expliqua  les  grandes 
œuvres  littéraires  de  la  France,  de  l'ItaBe  et  de  l'Allemagne ,  en 
décinffrant  avec  elle  la  musique  de  tous  les  maîtres.  Enfin,  pour 
combattre  le  désœuvrement  de  la  profonde  solitude  à  laquelle  les 
condamnaient  les  événements  politiques,  il  lui  apprit  le  grec  et  le 
latin ,  et  lui  donna  quelque  teinture  des  sciences  natureUes.  La 
présence  d'une  mère  ne  modifia  point  cette  mâle  éducation  chez 
une  jeune  personne  déjà  trop  portée  à  l'indépendance  par  la  vie 
champêtre.  L'abbé  NioUant,  âme  enthousiaste  et  poétique,  était 
surtout  remarquable  par  l'esprit  particulier  aux  artistes  qui  com- 
porte plusieurs  prisables  qualités,  mais  qui  s'élève  au-dessus  des 
idées  bourgeoises  par  la  liberté  des  jugements  et  par  l'étendue  des 
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«perfiufe  iii  dans  le  mondes  eét  esfirlt  se  fait  paidcmû^r  «w  titnt- 
rites  par  son  originale  prdcHideitry  il  peut  sembler  ouirible  dan»  h 
fie  privée  |»ar  les  éqtfte  qu'il  in^re.  L'ebbé  ne  manquait  pvint  d^ 
cœur*  Ms  idées  furent  donc  eontagieuses  pour  une  jeune  fille  cbec 
qui  reialtion  naturelle  aux  jeune»  personnes  se  tnm?âît  eonrobo* 
rie  par  la  solitude  de  la  campagne.  L'abbé  Ninllant  communiqua  sft 
ba|£eise  d'examra  et  sa  facilité  de  jugement  II  son  étèrvoi  sansg^ 
gor qpie  ces  qualités  si  nécessaires  k  un  homme  deyienneftt  des  défauts 
chez  une  femme  destinée  aut  bumUes  occupations  d'une  mère  de 
famffle.  Quoique  l'aUié  recommandât  continuellement  à  9em  élève 
d'être  d'autant  plus  graeieuie  et  modeste»  que  son  savoir  était  plus 
étendu  »  mademoiseMe  de  Nè|^epelisse  prit  une  excellente  opioâon 
4'éUe-mênfe  «  et  conçut  un  robuste  mépris  pour  l'humanité.  He 
Yoymt  autour  d'elle  que  des  inférieurs  et  des  geneem|»es8és  de  lui 
obéir,  elle  eut  la  hauteilr  des  grandes  dames,  sans  avoir  ks  daucee 
fourberies  de  leur  politesse.  Flattée  dans  toutes  ses  vanités  par  un 
ptfuvre  aU>é  qui  s'admirait  en  elle  comme  un  auteur  dans  son  œu* 
ne,  elle  eut  le  mabeur  de  ne  raicdntrer  aueun  pmnt  de  eon^p»- 
tmm  qui  l'aidât  h  se  juger.  Le  mwque  de  compagme  ^  un  des 
l^us  grands  inconvénients  de  la  vie  de  campagne.  Faute  de  rappM^ 
tef  aux  autres  les  petits  sacrifiées  ex^és  par  le  maintien  et  la  toi- 
lette, on  perd  l'habitude  de  se  gêner  pour  autrui  Tout  en  nous  se 
vicie  alors,  la  fm*rae  et  l'esprit  N'étant  paa  réprimée  par  le  commère 
de  la  société,  la  hardiesse  des  idées  de  mademmselle  de  Nôgrepn- 
bsse  passa  dans  ses  manières,  dans  son  ragai^  ;  elle  eut  cet  air  ca- 
valier qui  parait  au  premier  abord  origmal,  mais  qui  ne  sied  qu'aia 
femmes  de  vie  aventureuse^  Ainsi  cette  éducation,  dont  les  aspéri- 
tés se  seraient  polies  dans  les  hautes  régîéng  sociales,  devait  la  ren- 
dre ridicule  à  Angoulême,  alors  que  ses  adorateurs  cesseraient  de 
diviniser  des  erreurs,  gracieuses  pendant  la  jeunesse  seniemeiit. 
Quant  à  Monsieur  de  Nègrepelisse,  il  aurait  donné  toux  tes  livres 
de  sa  fillepour  sauver  un  bœuf  malade  I  car  il  était  si  avare  qu'il  ne 
lui  aurait  pas  accordé  deux  liards  au  delà  du  revenu  auquel  efle 
avût  droit,  quand  même  il  eût  été  question  de  lui  acheter  la  baga- 
telle la  plus  nécessaire  à  son  éducation.  L'abbé  nïottrut  en  1802  ^ 
avant  le  mariage  de  sa  chère  enfant,  maria^  qu'il  aurait  sans 
doute  déconseillé.  Le  vieux  gentilhomme  se  trouva  bien  eo^^bé 
de  sa  fiUe  quand  Fabbé  Ait  mort  II  se  sentit  trop  faible  pour  so»- 
tenhr  la  lutte  qui  allaît  éclater  entre  son  avarice  et  Vi 
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ties  de  la  route  traeée  où  doivent  cbeiofiier  les  femmes,  NaîB  àtttlt 
jugé  le  duoîa^  et  s'en  soudait  peu.  Bile  ré|9ngnait  k  soumettre  SKto 
iQte]l%i»ce  et  sa  personne  ant  hommes  saxià  taieor  et  sans  graii^ 
deur  personnelle  qo*èile  anit  pu  reàéotttlisir.  Elle  t^ait  cémman- 
der«  et  devait  obéir*  Entre  obéir  k  des  oqMrfees  grossien,  à  des  é»- 
prito  sans  kdo^noe  ponr  ses  goûts,  et  s'enfdk  atee  no  amant  qni 
Ini  plairait^  elle  n'anrait  pas  hésité.  Monsieur  de  NègrépeUsse  était 
encore  assez  gentilhomme  pour  craindre  une  mésalliance.  Gomme 
beaucoup  de  pères«  il  se  résolut  fe  marier  sa  fiHe,  moins  pour  elte 
que  pour  sa  propre  tranquillité,  il  lui  Malt  un  AoMe  on  un  gentil- 
homme peu  qphritnelt  incapaUe  de  chicaner  sur  la  compte  detoteBe 
qu'il  voulait  rendre  k  Sa  fiDe,  assez  nul  d'esprit  et  de  ¥<olûiité  podr 
que  Nais  pût  se  conduire  à  sa  fantaisie,  assez  désintéressé  pour  Pé- 
pouser  sans  dot  Mais  comment  trouTer  un  gendre  qui  convint 
^emem  au  père  et  à  la  fflle?  Un  pareil  homme  était  le  phénix 
des  gendres.  Dans  ce  double  intérêt,  monsieur  de  !f  ègrepelisse 
étudia  ks  hommes  de  la  province,  et  monsieur  de  Bargéton  luipa^ 
rut  être  le  seul  qui  répondît  à  son  programme.  Monsieur  de  Bar« 
getott,  quadragénaire  fort  endommagé  par  les  dissipations  de  sa 

'  jeanesse,  était  accusé  d'une  remarquable  impuissance  d'esprit; 
nuûs  il  lui  restait  précisément  assez  de  bons  sens  pour  gérer  sa  for- 
tune, et  assez  de  manières  pour  demeurer  dans  le  monde  d'in^ 
goulême  sans  f  commettre  ni  gaucheries  ni  sottises.  Monsieur  de 
Nè^repelisse  expliqua  tout  orument  à  sa  fille  la  valeur  négative  du 
marinnodâe  qu'il  lui  proposait,  et  hii  fit  apercevoir  le  parti  qn'eSe 
en  pouvait  tirer  pour  son  propre  bonhrar:  elle  épousait  un  nom^ 
die  achetait  un  charron,  elle  conduirait  à  son  gré  sa  fortune  k 
l'abri  d'une  raison  sociale,  et  à  l'aide  des  liaiscms  que  son  esprit  et 
sa  beauté  lui  procureraient  à  Paris.  Nais  fut  séduite  par  la  perspec- 
tive d'une  semUable  liberté.  Mon»eur  de  Bargéton  crut  faire  un 
brillant  mariage,  en  estimant  que  son  beau-père  ne  tarderait  pas  à 

^'  lui  laisser  la  terre  qu'il  arrondissait  avec  amour;  mais  en  ce  mcn 
ment  monsieur  de  Nègrepelîsse  paraissait  devoir  écrire  l'^itapbe 
desongendre^ 

Madame  de  Bargéton  se  trouvait  alors  âgée  de  trente-*rit  ans^  et 
son  mari  en  avait  cinquante-huit  Cette  disparité  choquait  d'autant 
pins  que  monrirar  de  Bargéton  semblait  avoir  soixante-dix  ans,  tandis 
que  sa  femme  pouvait  impunément  jouer  à  lajeune  fille»  su  metue 
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en  rose,  ou  se  coiffer  à  l'enfant  Qoiqae  leur  fortune  n'excédât  pas 
douze  mille  livres  de  rente,  die  était  classée  parmi  les  six  fortunes 
les  plas  considérables  de  la  vieille  ville,  les  négociants  et  les  admi- 
nistrateurs exceptés.  La  nécessité  de  cultiver  leur  père,  dont  ma> 
dame  de  Bargeton  attendait  l'héritage  pour  aller  à  Paris,  et  qui  le 
fit  si  bien  attendre  que  son  fils  mourut  avant  lui,  força  monsieur 
et  madame  de  Bargeton  d'habiter  âingoulême,  où  les  brillantes  qua- 
lités d'esprit  et  les  richesses  brutes  cachées  dans  le  cœur  de  Naîs 
devaient  se  perdre  sans  fruit,  et  se  changer  avec  le  temps  en  ridi- 
cules. £n  effet,  nos  ridicules  sont  en  grande  partie  causés  par  un 
beau  sentiment,  par  des  vertus  ou  par  des  facultés  portées  à  l'ex- 
trême. La  fierté  que  ne  modifie  pas  l'usage  du  grand  monde  devient 
de  la  roi^eur  en  se  déployant  sur  de  petites  choses  au  lieu  de  s'agran- 
dir dans  un  cerclé  de  sentiments.  élevé&  L^^exd^on,  cette  vertu 
dans  la  vertu,  qui  engendre  les  saintes,  qui  inspire  les  dévouements 
cachés  et  les  éclatantes  poésies,  devient  de  l'exagération  en  se  pre- 
nant aux  riens  de  la  province.  Loin  du  centre  où  brillent  les  grands 
esprits,. où  rair  est  chaîné  de  pensées,  où  tout  se  renouvelle,  l'in- 
struction vieillit,  le  goût  se  dénature  comme  une  eau  stagnante. 
Faute  d'exercice,  les  passions  se  rapetissent  en  grandissant  des 
choses  minimes.  Là  est  la  raison  de  l'avarice  et  du  commérage  qui 
empestent  la  vie  de  province.  Bientôt,  l'imitation  des  idées  étroi- 
tes et  des  manières  mesquines  gagne  la  personne  la  plus  distin- 
goée.  Ainsi  périssent  des  hommes  nés  grands,  des  femmes  qui,  re- 
dressées par  les  enseignements  du  monde  et  formées  par  des  esprits 
supérieurs,  eussent  été  charmantes.  Madame  de  Bargeton  prenait 
la  lyre  à  propos  d'une  bagatelle,  sans  distinguer  les  poésies person* 
nelles  des  poésies  publiques.  Il  est  en  effet  des  sensations  mcom- 
prises  qu'il  faut  garder  pour  soi-même.  Certes  un  coucher  de  so- 
leil est  un  grand  poème,  mais  une  femme  n'est-elle  pas  ridicule  en 
le  dépeignant  à  grands  mots  devant  des  gens  matériels?  Il  s'y  ren- 
contre de  ces  voluptés  qui  ne  peuvent  se  savourer  qu'à  deux, 
poète  à  poète,  cœur  à  cœur.  Elle  avait  le  défaut  d'employer  de  ces 
immenses  phrases  bardées  de  mots  emphatiques,  si  ingénieusement 
nommées  des  tartines  dans  l'ai^t  du  journalisqie  quitousles  ma- 
tins en  taille  à  ses  abonnés  de  fort  peu  digérables,  et  que  néanmoins 
ils  avalent.  £lle  prodiguait  démesurément  des  superlatifs  qui  char- 
geaient sa  conversation  où  les  moindres  choses  prenaient  des  pro- 
portions gigantesques.  Dès  cette  époque  elle  commençait  à  tom 


ILLUSIONS  perdues:  les  deux  poètes.  33 

typiser,  individualiser,  synthétiser,  dramatiser,  supé- 
rioriser,  analyser,  poétiser,  prosatser^  colossifier,  ange- 
User,  néologiser,  et  tragiquer;  caril  faut  violer  pour  un  moment 
la  langue,  afin  de  peindre  des  travers  nouveaux  que  partagent  quel- 
ques femmes.  Son  esprit  s'enflammait  d'ailleurs  comme  son  lan- 
gage. Le  dithyrambe  était  dans  son  cœur  et  sur  ses  lèvres.  Elle 
palpitait,  elle  se  pâmait,  elle  s'enthousiasmait  pour  tout  événement: 
pour  le  dévouement  d'une  sœur  grise  et  l'exécution  des  frères 
Faucher,  pour  l'Ipsiboé  de  monsieur  d'Arlincourt  commepour  FA- 
naconda  de  Lewis,  pour  l'évasion  de  Lavalette  comme  pour  une 
de  ses  amies  qui  avait  mis  des  voleurs  en  fuite  en  faisant  la  grosse 

1  v<»x.  Pour  elle,  tout  était  sublime,  extraordinaire,  étrange,  divin, 
merveilleux.  Elle  s'animait,  se  courrouçait,  s'abattait  sur  elle-même, 
s'élançait,  retombait,  regardait  le  ciel  ou  la  terre;  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes.  Elle  usait  sa  vie  en  de  perpétuelles  admirations 
et  se  consumait  en  d'étranges  dédains.  Elle  concevait  le  pacha  de 
Janina,  elle  aurait  voulu  lutter  avec  lui  dans  son  sérail,  et  trouvait 
quelque  chose  de  grand  à  être  cousue  dans  un  sac  et  jetée  à  l'eau. 
Elle  enviait  lady  Esther  Stanhope,  ce  bas-bleu  du  désert  II  lui  pre- 
nait envie  de  se  faire  sœur  de  Sainte-Camille  et  d'aller  mourir  de  la 
fièvre  jaune  à  Barcdonne  en  soignant  les  malades:  c'était  là  une 
grande,  une  noble  destinée!  Enfin,  elle  avait  soif  de  tout  ce  qui 

*  n'était  pas  l'eau  claire  de  sa  vie,  cachée  entre  les  herbes.  Elle  ado- 
rait lord  Byron,  Jean-Jacques  Rousseau,  toutes  les  existences  poé- 
tiques et  dramatiques.  Elle  avait  des  larmes  pour  tous  les  malheurs 
et  des  fanfares  pour  toutes  les  victoires.  Elle  sympathisait  avec  Na- 
poléon vaincu,  eHe  sympathisait  avec  Méhémet-Ali  massacrant  les 
tyrans  de  l'Egypte.  Enfin  elle  revêtait  les  gens  de  génie  d'une 
auréole,  et  croyait  qu'ils  vivaient  de  parfums  et  de  lumière.  A  beau- 
coup de  personnes,  elle  paraissait  une  folle,  dont  la  folie  était  sans 
danger  ;  mais,  certes,  à  quelque  perspicace  observateur,  ces  choses 
eussent  semblé  lesdébrisd'un  magnifique  amour  écroulé  aussitôt  que 
bâti,  les  restes  d'une  Jérusalem  céleste,  enfinramoursansl'amantEt 
c'était  vrai.  L'histoire  des  dix-huit  premières  années  du  mariage  de 
madame  de  Bargcton  peut  s'écrire  en  peu  de  mots.  Elle  vécut  pen- 
dant quelque  temps  de  sa  propre  substance  et  d'espérances  loin- 
taines. Puis,  après  avoir  reconnu  que  la  vie  de  Paris,  h  laquelle  elle 
agirait,  lui  était  interdite  par  la  médiocrité  de  sa  fortune,  elle  se 
prit  à  examiner  les  personnes  qui  l'entouraient,  et  frémit  de  sa 
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solitude.  U  ne  se  trouvait  autour  d'elle  aucun  homme  qui  pût  loi 
inspirer  une  de  ces  folies  auxquelles  les  femmes  se  livrent,  poussées 
par  le  désespoir  que  leur  cause  une  vie  sans  issue,  sai^  événement, 
sans  intérêt  Elle  ne  pouvait  compter  sur  rim,  pas  même  sur  le 
hasard,  car  il  y  a  des  vies  sans  hasarda  Au  temps  oà  TËmpire  brillait 
de  toute  sa  gloire,  lors  du  passage  de  Napoléon  en  Espafpae,  où  il  en- 
voyait la  fleur  de  ses  troupes^  les  espérances  decette  femme,  trompées 
)usqu*alorS|  se  réveillèrent  La  cwiosité  la  poussa  natnrettémênt  à 
eorntempler  ces  héros  qui  conquâraient  TEurope  sur  un  mol  mis  à 
l'Ordre  du  Jour,  et  qui  renouvelaient  les  fabuleui  exploits  de  la  che- 
valerie. Les  villes  les  pius  avaricieuses  et  les  plus  réfractaires  étaicint 
obligées  de  fêter  la  Garde  Impériale^  au-devant  de  kqudlte  allaient 
les  Maires  et  les  Préfets,  une  harangue  en  bouche,  comme  pour  la 
Royauté.  Madame  de  Bargeton^  venue  aune  redoute  offerte  par  un 
régiment  à  la  ville,  s'éprit  d'un  gentilhomme,  simple  sous-lieutenant 
à  qui  le  rusé  Napoléon  avait  montré  le  bâton  de  maréchal  de  France. 
Cette  passion  contenue,  noble,  grande^  et  qui  contrastait  avec  les  pas- 
sions alors  si  facilement  nouées  et  dénouées,  fut  chastement  consacrée 
par  la  main  de  la  mort  AAVagram,  un  boulet  de  canon  écrasa  sur 
le  cœur  du  marquis  de  Gante-Croix  le  seul  portrait  qui  attest&t  la 
beauté  de  madame  de"  Bargeton.  Elle  pleura  long-temps  ce  beau 
}eune  homme^  qui  en  deux  campagnes  était  devenu  colonel,  échauffé 
par  la  gloire,  par  l'amour,  et  qui  mettait  une  lettre  de  Nais  au- 
dessus  des  distinctions  impériales.  La  douleur  jeta  sur  la  figure  de 
cette  femme  un  voile  de  tristesse.  Ce  nuage  ne  se  dissipa  qu'à  l'âge 
terrible  où  la  femme  commence  h  regretter  ses  belles  années  pas*- 
sées  sans  qu'elle  en  ait  joui,  ou  elle  voit  ses  roses  se  faner,  où  les 
désirs  d'amour  renaissent  avec  l'envie  de  prolonger  les  derniers  sou- 
rires de  la  jeunesse.  Toutes  ses  supériorité»  firent  plaie  dans  son 
âme  au  moment  où  le  froid  de  la  province  la  saisit  Comme  l'her- 
mine, elle  serait  morte  de  chagrin  si,  par  hasard,  die  se  fût  souillée 
au  contact  d'hommes  qui  ne  pensaient  qu'à  jouer  quelques  sous,  le 
soir,  après  avoir  bien  dîné.  Sa  fierté  la  préserva  des  triâtes  amours 
de  la  province.  Entre  la  nullité  des  heônmes  qui  l'entouraient  et  le 
néant,  une  femme  si  supérieure  dut  préférer  le  néant.  Le  mariage 
et  le  monde  furent  donc  pour  elle  un  monastère.  Elle  vécut  par  la 
poésie,  comme  la  carmélite  vit  par  la  religion.  Les  ouvrages  des 
illustres  étrangers  jusqu'alors  iijiconnus  qu  se  publièrent  de  lSi5 
à  1821,  les  grands  traités  dd  monsiettr  de  Banald  et  ceux  de  mon 
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sieur  de  Maistre^  ce»  deux  aigles  penseurs,  enfin  les  ceorres  inoinil 
grandioses  de  la  littérature  française  qui  poussa  si  rigoureusement 
ses  premiers  rameanx,  lui  embellirent  sa  solitude,  mais  n'assouplirent 
ni  son  esprit  ni  sa  personne^  Elle  resta  droite  et  forte  comme  nn  arbre 
qui  a  soutenu  un  coup  de  foudre  sans  en  être  abattu.  Sa  dignité  se 
gninda,  sa  royauté  la  rendit  précieuse  et  quintessenciée.  Gomme 
tous  cexL%  qui  se  laissent  adorer  par  des  courtisans  quelconques^  elle 
trônait  avec  ses  défauts.  Tel  était  le  paâsé  de  madame  de  Bargeton, 
froide  histoire,  néeessake  à  dire  pour  faire  comprendre  sa  liaisoft 
avec  Lucien,  qui  fut  assez  singulièrement  introduit  chez  elle.  Pen^ 
dant  ce  dernier  hiver,  il  était  survenu  dans  la  ville  une  personne 
qni  avait  animé  la  vie  monotone  que  menait  madame  de  Bargeton. 
La  {dace  de  directeur  des  contrU>mions  indirectes  étant  tenue  à 
vaquer^  monsieur  de  Barante  envoya  pour  l'occuper  un  homme  de 
qui  la  destinée  aventureuse  {^aidait  assez  en  sa  faveur  pour  que  la 
curiosité  féminine  lui  servît  de  passe-port  chez  la  reine  du  pays. 

• 

Monsieur  du  Châtelet,  venu  au  monde  Sixte  Ghâtelet  tout  court, 
mais  qui  dès  1 80/i  avait  eu  le  bon  e^rit  de  se  qualifier,  était  un  de  ces 
agréables  jeunes  gens  qui,  sous  Napoléon,  échaf^rent  k  toutes  les 
conscriptions  en  demeurant  auprès  du  soleil  impérial.  Il  avait  com- 
mencé sa  carrière  par  la  fdace  de  secrétaire  des  commandements 
d'une  princesse  impériale.  Monsîettr  duCbâtelet  possédait  toutes  les 
incapacités  exigées  par  sa  place.  Bien  fait,  joli  homme ^  bon  dan- 
seur,  savant  joueur  de  biflcotl,  adroit  à  tous  les  exercices,  médiocre 
acteur  de  société,  chanteur  de  romances,  applaudisse^  de  bons 
mots,  prêt  à  tout,  souple,  envieux,  il  savait  et  ignorait  tout.  Igno- 
rant en  musique,  il  accompagnait  au  piano  tant  bien  que  mal  une 
iémrae  qui  voulait  dbanter  par  complaisance  me  romance  apprise 
avec  mille  peines  pendant  un  mois.  Incapable  de  sentir  la  poésie , 
il  demandait  hardiment  la  permission  de  se  promener  pendant  dir 
minutes  pour  faire  un  impromptu,  quelque  quatrain  plat  comme 
un  soufflet^  et  où  la  rime  remjdaçait  l'idée.  Monsieur  du  Ghâtelet' 
était  encore  doué  du  talent  de  remj^r  la  tapisserie  dont  les  fleurs 
avaient  été  commaicées  par  la  princesse  ;  il  tenait  avec  une  grâce 
infinie  les  écheveaux  de  soie  qu'elle  dévidait,  en  lui  disant  des  riens 
où  la  g^avelure  se  cachait  sons  une  gaze  plus  ou  moins  tronée. 
Ignorant  en  peinture,  il  savait  copiar  un  paysage,  crayonner  un 
proffl,  croquer  un  costume  et  le  colorier.  Enfin  il  avait  tons  ces  pe- 
tits talents  qui  étaient  de  si  grands  véhicules  de  fortune  dans  un 
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temps  où  les  femmes  ont  eu  plus  d'influence  qu'on  ne  le  croit  sur 
les  affaires.  Il  se  prétendait  fort  en  diplomatie,  la  science  de  ceux 
qui  n'en  ont  aucune  et  qui  sont  profonds  par  leur  vide  ;  science 
d'ailleurs  fort  commode,  en  ce  sens  qu'elle  se  démontre  par  l'exer- 
cice même  de  ses  hauts  emplois  ;  que  voulant  des  bonunes  discrets, 
elle  permet  aux  ^norants  de  ne  rien  dire,  de  se  retrancher  dans 
des  hochements  de  tête  mystérieux  ;  et  qu'enfin  l'homme  le  plus 
fort  en  cette  science  est  celui  qui  nage  en  tenant  sa  tête  aunlessus 
du  fleuve  des  événements  qu'il  semble  alors  conduire,  ce  qui  devient 
une  question  de  légèreté  spécifique.  Là,  comme  dans  les  arts,  il  se 
rencontre  mille  médiocrités  pour  un  homme  de  génie.  Malgré  son 
service  ordinaire  et  extraordinaire  auprès  de  l'Altesse  Impériale,  le 
crédit  de  sa  protectrice  n'avait  pu  le  placer  au  Conseil  d'État  :  non 
qu'il  n'eût  fait  un  délicieux  Maître  des  Requêtes  comme  tant  d'au- 
tres, mais  la  princesse  le  trouvait  mieux  placé  près  d'elle  que  par- 
tout ailleurs.  Cependant  il  fut  nommé  baron,  vint  à  Cassel  comme 
Envoyé  Extraordinaire,  et  y  parut  en  effet  très-extraordinaire.  En 
d'autres  termes.  Napoléon  s'en  servit  au  milieu  d'une  crise  comme 
d'un  courrier  diplomatique.  Au  moment  où  l'Empire  tomba,  le  ba- 
ron du  Châtelet  avait  la  promesse  d'être  nommé  Ministre  en  West- 
phalie,  près  de  Jérôme.  Après  avoir  manqué  ce  qu'il  nommait  une 
ambassade  de  famille,  le  désespoir  le  prit  ;  il  fit  un  voyage  en  Egypte 
avec  le  général  Armand  de  Montriveau.  Séparé  de  son  compagnon 
par  des  événements  bizarres,  il  avait  erré  pendant  deux  ans  de  désert 
en  désert,  de  tribu  en  tribu,  captif  des  Arabes  qui  se  le  revendaient 
les  uns  aux  autres  sans  pouvoir  tirer  le  moindre  parti  de  ses  talents. 
Enfin,  il  atteignît  les  possessions  de  l'imaun  de  Mascate,  pendant 
que  Montriveau  se  dirigeait  sur  Tanger  ;  mais  il  eut  le  bonhenr  de 
trouver  à  Mascate  un  bâtiment  anglais  qui  mettait  à  la  voile,  et  put 
revenir  à  Paris  un  an  avant  son  compagnon  de  voyage.  Ses  mal- 
heurs récents,  quelques  liaisons  d'ancienne  date,  des  services  rendus 
à  des  personnages  alors  en  faveur,  le  recommandèrent  au  Président 
du  Conseil,  qui  le  plaça  près  de  Monsieur  de  Barante,  en  attendant 
la  première  Direction  libre.  Le  rôle  rempli  par  monsieur  du  Châ- 
telet auprès  de  l'Altesse  Impériale,  sa  réputation  d'homme  à  bonnes 
fortunes,  les  événements  singuliers  de  son  voyage,  ses  souffrances, 
tout  excita  la  curiosité  des  femmes  d'Angoulême.  Ayant  appris  les 
mœurs  de  la  haute  ville,  monsieur  le  baron  Sixte  du  Châtelet  se  con- 
duisit en  conséquence.  Il  fit  le  malade,  joua  l'homme  dégoûté,  blasé. 
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A  toat  propos,  il  se  prit  la  tête  comme  si  ses  souffrances  ne  lui  lais- 
saient pas  un  moment  de  relâche,  petite  manœuvre  qui  rappelait 
son  voyage  et  le  rendait  intéressant  II  alla  chez  les  autorités  supé- 
rieures, le  Général,  le  Préfet,  le  Receveur-Général  et  TÉvêque  ;  mais 
il  se  montra  partout  poli,  froid,  légèrement  dédaigneux  comme  les 
hommes  qui  ne  sont  pas  à  leur  place  et  qui  attendent  les  faveurs  du 
pouvoir.  Il  laissa  deviner  ses  talents  de  société,  qui  gagnèrent  à  ne 
pas  être  connus;  puis,  après  s'être  fait  désirer,  sans  avoir  lassé  la 
curiosité,  après  avoir  reconnu  la  nullité  des  hommes  et  savamment 
examiné  les  femmes  pendant  plusieurs  dimanches  à  la  cathédrale, 
il  reconnut  en  madame  de  Bargeton  la  personne  dont  Tintimité  lui 
CMivenait  II  compta  sur  la  musique  pour  s'ouvrir  les  portes  de  cet 
hôtel  impénétrable  aux  étrangers.  Il  se  procura  secrètement  une 
messe  de  Miroir,  l'étudia  au  piano  ;  puis,  un  beau  dimanche  où  toute 
la  société  d'Angoulême  était  à  la  messe,  il  extasia  les  ignorants  en  tou- 
chant l'orgue,  et  réveilla  l'intérêt  qui  s'était  attaché  à  sa  personne  en 
faisant  indiscrètement  circuler  son  nom  par  les  gens  du  bas  clergé. 
Au  sortir  de  l'église,  madame  de  Bargeton  le  complimenta,  regretta 
de  ne  pas  avoir  l'occasion  de  faire  de  la  musique  avec  lui  ;  pendant 
cette  rencontre  cherchée,  il  se  fit  naturellement  offrir  le  passe-port 
qu'il  n'eût  pas  obtenu  s'il  l'eût  demandé.  L'adroit  baron  vint  chez 
la  reine  d'Angoulême,  à  laquelle  il  rendit  des  soins  compromettants. 
Ge  vieux  beau,  car  il  avait  quarante-cinq  ans,  reconnut  dans  cette 
femme  toute  une  jeunesse  à  ranimer,  des  trésors  à  faire  valoir,  peut- 
être  une  veuve  riche  en  espérances  à  épooser ,  enfin  une  alliance  avec  la 
famille  des  Nègrepelisse,  quiluipermettraitd'abordaràParislamar- 
quise  d'£spard,  dont  le  crédit  pouvait  lui  rouvrir  le  carrière  politique. 
Malgré  le  gui  sombre  et  luxuriant  qui  gâtait  ce  bel  arbre,  il  résolut 
de  s'y  attacher,  de  l'émonder,  de  le  cultiver,  d'en  obtenir  de  beaux 
fruits.  L'Angoulême  noUe  cria  contre  l'introduction  d'un  giaour 
dans  la  Gasba,  car  le  salon  de  madame  de  Bai^eton  était  le  Cénacle 
d'une  société  pure  de  tout  alliage.  L'Évêque  seul  y  venait  habituel- 
lement, le  Préfet  y  était  reçu  deux  ou  trois  fois  dans  l'an  ;  le  Réce- 
venr-Général  n'y  pénétrait  point;  madame  ,de Bargeton  allait  à  ses 
sokées,  à  ses  concerts,  et  ne  dînait  jamais  chez  lui.  Ne  pas  voir  le 
Receveur-Général  et  agréer  un  simple  Directeur  des  Contributions, 
ce  renversement  de  la  hiérarchie  parut  inconcevaUe  aux  autorités 
dédaignées. 
Ceux  qui  peuvent  s'initier  par  la  pensée  i  des  petitesses  qui  se 
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retrouvent  d'aiikurs  dans  chaque  ^hère  lociale,  doivent  compren- 
dre combien  l'hôtel  de  Bargeton  était  imposant  dans  la  bourgeoise 
d'Angouléme.  Quant  à  i'Honmean,  les  grandeurs  de  ce  Louvre  au 
petit  pied,  la  gloire  de  cet  hôtel  de  Rambouillet  angoumoisin  briflaic 
à  ime  distance  sdaire.  Tous  ceux  qui  s'y  rassemblaient  étaient  les 
plus  pitoyables  esprits,  les  plus  mesquines  lotdligences,  les  plus 
pauvres  sires  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  La  politique  se  répandait  en 
banalités  verbeuses  et  passionnées;  la  Quotidienne  y  paraissait 
tiède,  Louis  XYIII  y  était  traité  de  Jacobin.  Quant  aux  femmes,  la 
plupart  sottes  et  sans  grâce  se  mettaient  mal,  toutes  avaientquelque 
imperfection  qui  les  faussait,  rien  n'y  était  complet,  ni  la  conver- 
sation ni  la  toilette,  ni  l'esprit  ni  la  chair.  Sans  ses  projets  sur  ma- 
dame de  Bargeton,  Ghâteiet  n'y  eût  pas  tenu.  Néanmoins,  les 
manières  et  l'esprit  de  caste,  l'air  gentilhomme,  la  fierté  du  noMe 
au  petit  castel,  la  connaissance  des  lois  de  la  politesse  y  couvraient 
tout  ce  vide.  La  noMesse  des  sentiments  y  était  beaucoup  plus  réelle 
^  que  dans  la  sphère  des  grandeurs  parisiennes;  il  y  éclatait  un  res- 
pectable attachement  quand  mime  aux  Bourbons.  Cette  société 
pouvait  se  comparer,  si  cette  image  est  admissible,  aune  argenterie 
de  vieille  forme,  noircie,  mais  pesante.  L'immobilité  de  ses  opinions 
politiques  ressemblait  à  de  la  fidélité.  L'espace  mis  entre  elle  et  la 
bourgeoisie,  la  difficulté  d'y  parvenir  simulaient  une  sorte  d'éléva- 
tion et  lui  donnaient  une  valeur  de  convention.  Chacun  de  ces  no- 
bles avait  son  prix  pour  les  habitants,  comme  le  cauris  représente 
l'argent  chez  les  nègres  de  Bambarra.  Plusieurs  femmes,  flattées 
par  monsieur  du  Châtelet  et  reconnaissant  en  lui  des  supériorités 
qui  manquaient  aux  hoounes  de  ienr  société,  ealmèront  l'insurrec- 
tion des  amours-propres  :  toutes  espéraient  s'approprier  la  succession 
de  l'iOtesse  Impériale.  Les  puristes  pensèrent  qu'on  verrait  l'intrus 
chez  madame  de  Bargeton,  lâais  qu'il  ne  serait  roçu  dans  aucune 
autre  maison.  Du  Châtelet  essuya^  plusieurs  impertinences,  mais  il 
se  maintint  dans  sa  position  en  cultivant  le  clergé.  Puis  il  caressa 
les  défauts  que  le  tenfoir  avait  donnés  à  la  rohie  d* Angouléme,  il  lui 
apporta  tons  les  livres  nouveaux,  il  lui  lisait  les  poésies  qui  parais- 
saient Os  s'extaùaient  ensemble  sur  les  oeuvres  des  Jeunes  poètes, 
€lie  de  bonne  foi,  lui  s^ennuyant,  mais  pronant  en  patience  les  poè- 
tes romantiques,  qu'en  homme  de  l'école  impériale  il  comprenait 
peu.  Madame  de  Bai^eton,  enthousiasmée  de  la  renaissance  due  à 
Tinfluenee  des  lis,  aimait  mmisieur  de  Chateaubriand  de  ee  qu*il 
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âfift  nommé  Victor  Hugo  un  «ofant  subUme.  Tritte  de  ne  connaître 
U  gtoie  qun  4^  loin,  elle  soupirait  afirès  Paris,  où  màient  les  grands 
hoinoiea.  Afonsisur  dn  Cbâtelet  crut  alors  faire  merveille  en  lui 
ai^renant  qu'il  eiistait  à  Angoulême  un  autre  enfant  sublime^ 
un  }mm  poète  qui,  sans  le  savoir,  surpassait  en  édat  le  lever  sidi^ 
rai  des  ccwteUations  parisiennes.  Un  grand  homme  futur  était  né 
d^is  H'Houmeau  I  Le  Proviseur  du  col^se  avait  montré  d'admira- 
bles çiiem  de  vers  an  baron.  Pauvre  et  modeste,  Teufiint  était  un 
Cbatierum  sans  Iftebeté  politique,  sans  la  baine  féroce  contre  U» 
grandeurs  sociales  qui  poussa  le  poète  anglais  k  écrire  des  pamphlets 
contre  ses  liienfaiteurs.  Au  milieu  des  cinq  ou  six  personnes  qui 
partageaient  son  goût  pour  les  arts  et  les  lettres,  celui-ci  parce  qu'il 
raclait  un  violon,  celuirlà  parce  qu'il  tachait  pliis  ou  moins  le  papier 
blanc  de  quelque  sépia,  l'un  en  tt  qualité  de  président  de  la  So^ 
ciété  d'agriculture,  l'autre  en  vertu  d'une  vmx  de  bassç  qui  lui 
p<»>mettait  de  chanter  en  manière  d'hallali  le  8ê  fiato  in  corpo 
a/oeie;  parmi  ces  figures  fantasques,  madame  de  Bargeton  se 
tfOQvait  comme  un  aibmé  devant  un  dîner  de  théAtre  oà  les  mets 
sont  en  carton*  Aussi  rian  ne  pourrait-il  peindre  sa  joie  an  moment 
où  elle  i^^prit  cette  nouvelle.  Elle  voulut  voir  ce  poète,  cet  ang^  I 
eBe  en  raffola,  elle  s'enthousiasme^  elle  en  parla  pendant  des  heures 
entières.  Le  surlendemain  l'ancien  courrier  diplomatique  avait  né-^ 
gocié  par  le  Proviseur  la  présratatioa  de  Lncien  chez  madame  de 
Bargeton. 

Voue  seuls,  pauvres  ilotes  de  province  pour  qui  les  distances  so* 
ciales  sont  plus  longues  à  parcourir  que  pour  les  Parisiens  aux  yeuc 
desquels  àis»  se  raccourcissent  de  jour  en  jour,  vous  sur  qui  pèsent 
si  dufiement  les  grilles  entre  lesquds  chaque  monde  s'anathém^f 
tise  et  se  dit  Raeaf  vous  seuls  comprendrez  le  bouleversement  qui 
laboura  la  cervelle  et  le  cœur  de  Luci^  Chardon,  quand  son  im^ 
posant  Proviseur  lui  dit  que  les  portes  de  l'hôtel  de  Bargeton  allaient 
s'ouvrir  devant  loi!  la  gloire  les  avait  fait  tourner  sur  leurs  gonds! 
il  #eraithien  accueilli  dans  cette  maison  dont  les  vieux  pignons  atti<> 
raient  son  regard  quand  il  se  promenait  le  soir  à  Beaulieu  avee 
David,  en  se  disant  que  leurs  noms  ne  parviendraient  peut-être 
jamais  i  ces  oreilles  dures  à  la  science  lorsqu'elle  partait  de  trop 
bas»  Sa  smur  fut  seule  initiée  à  ce  secret  En  bonne  ménagère,  e* 
divine  devineresse ,  Ènq  sortit  quelques  louis  du  trésor  pour  aller 
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lème,  on  habinemeDt  neuf  diez  le  plus  dH^bm  taillenr.  EDe 
garnit  sa  meinenre  chemise  d*nn  jabot  qo'efle  Uanchit  et  [dissa 
dle-méme.  Quelle  joie»  qoand  die  le  vit  ainsi  vêta  !  combien  elle 
fut  fière  de  son  firëre!  combien  de  recommandations!  Elle  devina 
mifle  petites  niaiseries.  L'entraînement  de  la  méditation  avait  donné 
à  Lucien  Fh^diitude  de  s'accouder  aussitôt  qu'il  était  asns,  il  allait 
jusqu'à  attirer  une  table  pour  s'y  appuyer  ;  Eve  lui  défendit  de  se 
laisser  aller  dans  le  sanctuaire  aristocratique  à  des  mouvements  sans 
gêne.  Elle  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  Saint-Pierre,  arriva  pres- 
que en  face  de  la  cathédrale,  le  regarda  prenant  par  la  me  de  Beau- 
lieu,  pour  aller  sur  la  Promenade  où  l'attendait  monsieur  du  Ghâ- 
tdet  Puis  la  pauvre  fille  demeura  tout  émue  comme  si  quelque 
grand  événement  se  fut  accompli  Loden  chez  madame  de  Barge- 
ton,  c'était  pour  Eve  l'aurore  de  la  fortune.  La  sainte  créature,  elle 
ignorait  que  là  où  l'ambition  commence,  les  naïfs  sentiments  ces- 
sent. En  arrivant  dans  la  me  du  Minage,  les  choses  extérieures  n'é- 
tonnèrent point  Lucien.  Ce  Louvre  tant  agramdi  par  ses  idées  était 
une  maison  bâtie  en  pierre  tendre  particulière  au  pays,  et  dorée 
par  le  temps.  L'aspect,  assez  triste  sur  la  me,  était  intérieurement 
fort  simple  :  c'était  la  cour  de  province,  froide  et  proprette  ;  une 
architecture  sobre,  quasi  monastique,  bien  conservée.  Lucien  numta 
par  un  vieil  escalier  à  balustres  de  châtaignier  dont  les  marches  ces- 
saient d'être  en  pierre  à  partir  du  premier  éta^  Après  avoir  tra- 
versé une  antichambre  mesquine,  un  grand  salon  peu  éclairé,  il 
trouva  la  souveraine  dans  un  petit  salon  lambrissé  de  boiseries  sculp- 
tées dans  le  goût  du  dernier  siècle  et  peintes  en  gris.  Le  dessns  des 
portes  était  en  camaïeu.  Un  vieux  damas  rouge,  maigrement  accom* 
pagné,  décorait  les  panneaux.  Les  meubles  de  vieille  forme  se  ca- 
chaient piteusement  sous  des  housses  à  carreaux  rouges  et  blancs.  Le 
poète  aperçut  madame  deBargeton  assise  sur  un  canapé  à  petit  matelas 
piqué,  devant  une  table  ronde  couverte  d'un  tapis  vert,  éclairée  par 
un  flambeau  de  vieille  forme,  à  deux  bougies  et  à  garde-vue.  La 
reine  ne  se  leva  point,  elle  se  tortilla  fort  agréablement  sur  son  siège, 
en  souriant  au  poète,  que  ce  trémoussement  serpentin  émut  beau- 
coup, il  le  trouva  distingué. 

L'excessive  beauté  de  Lucien,  la  timidité  de  ses  manières,  sa  voix, 
tout  en  lui  saisit  madame  de  Bargeton.  Le  poète  était  déjà  la  poésie. 
Le  jeune  homme  examina ,  par  de  discrètes  œillades ,  cette  femme 
qui  lui  parat  en  harmonie  avec  son  renom  ;  elle  ne  trompait  aucune 
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de  ses  idées  sur  la  grande  dame.  Madame  de  Bargeton  portait,  sui- 
vant une  mode  nouvelle,  un  béret  tailladé  en  velours  noir.  Cette 
coiffure  comporte  un  souvenir  du  Moyen- Age,  qui  en  impose  à  un 
jeune  homme  en  amplifiant  pour  ainsi  dire  la  femme  ;  il  s'en  échap- 
pait une  folle  chevelure  d'un  blond  rouge,  dorée  à  la  lumière,  ar- 
dente au  contour  des  boudes.  La  noble  dame  avait  le  teint  éclatant 
par  lequel  une  femme  rachète  les  prétendus  inconvénients  de  cette 
fauve  couleur.  Ses  yeux  gris  étincelaient,  son  front  déjà  ridé  les 
couronnait  bien  par  sa  masse  blanche  hardiment  taillée  ;  ils  étaient 
cernés  par  une  marge  nacrée  où,  de  chaque  côté  du  nez,  deux  vei- 
nes bleues  faisaient  ressortir  la  blancheur  de  ce  délicat  encadre- 
ment. Le  nez  offrait  une  courbure  bourbonnienne,  qui  ajoutait  au 
feu  d'un  visage  long  en  présentant  comme  un  point  brillant  ou  se 
peignait  le  royal  entrahiement  des  Condé.  Les  cheveux  ne  cachaient 
pas  entièrement  le  cou.  La  robe,  négligemment  croisée,  laissait  voir 
une  poitrine  de  neige ,  où  l'œil  devinait  une  gorge  intacte  et  bien 
placée.  De  ses  doigts  effilés  et  soignés,  mais  un  peu  secs,  madame 
de  Bargeton  fit  au  jeune  poète  un  geste  amical ,  pour  lui  indiquer 
la  chaise  qui  était  près  d'elle.  Monsieur  du  Châtelet  prit  un  fauteuil. 
Lucien  s'aperçut  alors  qu'ils  étaient  seuls. 

La  conversation  de  madame  de  Bargeton  enivra  le  poète  de 
l'Houmeau.  Les  trois  heures  passées  près  d'elle  furent  pour  Lu- 
cien un  de  ces  rêves  que  l'on  voudrait  rendre  éternels.  Il  trouva 
cette  femme  plutôt  maigrie  que  maigre,  amoureuse  sans  amour, 
maladive  malgré  sa  force  ;  ses  défauts,  que  ses  manières  exagéraient, 
lui  plurent,  car  les  jeunes  gens  commencent  par  aimer  l'exagéra- 
tion, ce  mensonge  des  belles  âmes.  U  ne  remarqua  point  la  flétrissure 
des  joues  couperosées  sur  les  pommettes,  et  auxquelles  les  ennuis 
et  quelques  souffrances  avaient  donné  des  tons  de  brique.  Son  ima- 
gination s'empara  d'abord  de  ces  yeux  de  feu ,  de  ces  boucles  élé- 
gantes où  ruisselait  la  lumière,  de  cette  éclatante  blancheur,  points 
lumineux  auxquels  il  se  prit  comme  un  papillon  aux  bougies.  Puis 
cette  âme  parla  trop  à  la  sienne  pour  qu'il  pût  juger  la  femme. 
L'entrain  de  cette  exaltation  féminine,  la  verve  des  phrases  un  peu 
vieilles  que  répétait  depuis  long-temps  madame,  de  Bargeton,  mais 
qui  lui  parurent  neuves,  le  fascinèrent  d'autant  mieux  qu'il  voulait 
trouver  tout  bien.  Il  n'avait  point  apporté  de  poésie  à  lire;  mais  il 
n'en  fut  pas  question  :  il  avait  oublié  ses  vers  pour  avoir  le  droit  de 
revenir;  madame  de  Bargeton  n'en  avait  point  parlé  pour  l'engager 
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à  lui  faire  qoelqae  lecture  un  autre  jour.  N'était-ce  pas  une  pre« 
mière  entente?  Monsieur  Sixte  du  Châtelet  fut  mécontent  de  cette  ré- 
ception, n  aperçut  tardivement  un  rival  dans  ce  beau  jeune  homme, 
qu'il  reconduisit  jusqu'au  détour  de  la  première  rampe  aii-^essous 
de  Beaulieu,  dans  Iç  dessein  de  h  soumettre  à  sa  diplomatie.  Lucien 
ne  fut  pas  médiocrement  étonné  d'entendre  le  Directeur  des  Con- 
tiibntions  indirectes  se  vantant  de  l'avoir  introduit,  et  lui  donnant 
à  ce  titre  des  conseils. 

«  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  mieux  traité  que  lui,  disait  monsieur  du 
Châtelet  La  cour  était  moins  impertinente  <pie  cette  société  4e  gv 
naches.  On  y  recevait  des  blessures  mortelles ,  on  y  essuyait  d'af-^ 
freux  dédains.  La  révolution  de  1789  recommencerait  si  ces  gens-là 
ne  se  réformaient  pas.  Quant  à  lui,  s'il  continuait  d'aQer  dans  cette 
maison,  c'était  par  ^ût  pour  madame  de  B^rgeton,  la  seule  femme 
un  peu  propre  qu'il  y  eût  è  Angoulême,  à  laquelle  il  avait  fait  la 
cour  par  désœuvrement ,  et  de  laquelle  il  était  devenu  follement 
amoureux.  Il  allait  bientôt  la  posséder  «  Il  était  aimé,  tout  le  lui 
présageait  La  soumission  de  cette  reiùe  orgueilleuses  serait  la  3eule 
vengeance  qu'il  tirerait  de  cette  sotte  maisonnée  de  hobereaux.  » 

Châtelet  exprima  sa  passion  en  hommç  capable  dç  tuer  un  rival 
s'il  en  rencontrait  un.  Le  vieux  papillon  impérial  tomba  de  tout 
son  poids  sur  le  pauvre  poète ,  en  essayant  de  l'écraser  $ous  son 
importance  et  de  lui  faire  peur.  Il  se  grandit  en  racontant  les  périls 
de  son  voyage  grossis  ;  mais,  s'il  impo^sa  à  l'imagination  du  poète, 
il  n'efiraya  point  l'amant 

Depuis  cette  soirée,  nonobstant  le  vieux  fat,  n^algré  ses  menaces 
et  sa  contenance  de  spadassin  bourgeois,  Lucien  était  revenu  chez 
madame  de  Bargeton,  d'abord  avec  la  discrétion  4'nn  homme  de 
l'Houmeau  ;  puis  il  se  familiarisa  bientôt  avec  ce  qui  lui  avait  paru 
d'abord  une  énorme  faveur,  et  vint  la  voir  de  plus  en  plus  souvent 
Le  fils  d'un  j^armacien  fut  pris,  parles  gens  de  cette  société,  pour 
un  être  sans  conséquence.  Dans  les  commencements,  si  quelque  gen- 
tilhomme ou  quelques  femmes  venus  en  visite  chez  Naîs  rencon traienj; 
Lucien,  tous  avaient  pour  lui  l'accablante  politesse  dont  usent  les 
gens.comme  ii  Êmt  avec  leurs  inférieurs.  Lucien  trouva  d'abord  ce 
monde  fort  gracieux  ;  mais,  plus  tard,  il  reconnut  le  sentiment  d'od 
procédaient  ces  fallacieux  égards.  Bientôt  il  surprit  quelques  airs 
protectemis  qui  remuèrent  son  ûel  et  le  confirmèrent  dans  les  bai- 
nenses  idées  républicaines  par  lesquelles  beaucoup  de  ces  futurs  Pa« 
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tridimsprâlideot  avec  la  haute  société.  Mais  combien  de  souffrances 
a*aurait-ii  pas  endurées  pour  Naîs  qu'il  entendait  nommer  ainsi ,  car 
entre  eux  les  intimes  et  ce  clan,  de  même  que  les  Grands  d*E$pagne 
et  les  personnages  de  la  crème  à  Vienne,  s'appelaient,  hommes 
et  femmes,  par  leurs  petits  noms,  dernière  nuance  inventée  pour 
mettre  une  distinction  au  cœur  de  l'aristoeratie  angoumoisine. 

Na!s  fut  aimée  commie  tout  jeune  homme  aime  la  première  femme 
qui  ie  flatte,  car  Na!s  pronostiquait  un  grand  avenir,  une  gloire  im- 
mense à  Lucien.  Madame  de  Bargeton  usa  de  toute  son  adresse  pour 
établir  chez  elle  son  poète  :  non-seulement  elle  Texaitait  outre  me- 
sure, mais  elle  le  représentait  comme  un  enfant  sans  fortune  qu'elle 
voulait  placer  ;  elle  le  rapetissait  pour  le  regarder  ;  elle  en  faisait  son 
lecteur,  son  secrétaire  ;  mais  elle  l'aimait  plus  qu'elle  ne  croyait 
^  pouvoir  aimer  après  l'affreux  malheur  qui  lui  était  advenu.  Elle  se 
traitait  fort  mal  intérieurement,  elle  se  disait  que  ce  serait  unefoliç 
d'aimer  un  feune  homme  de  vingt  ans,  qui  par  sa  position  était 
déjà  si  loin  d'elle.  Ses  familiarités  étaient  capricieusemeni;  démen- 
ties par  les  fiertés  que  lui  inspiraient  ses  $)prupule&  file  S9  montrait 
tour  à  tour  altière  et  protectrice,  tendre  et  flatteose.  D'abord  inti- 
midé par  le  haut  rang  dfi  (ëshOb  femme,  Laden  eut  donc  toutes  les 
terreurs,  les  espoirs  et  les  désespérances  qui  martellent  le  premier 
amour  et  le  mettent  si  avant  dans  le  cœur  par  les  coups  que  frap- 
pent alternaltivement  la  douleur  et  le  plaisir.  Pendant  deux  mois  il 
vit  en  elle  une  bienfaitrice  qui  allait  s'occuper  Ab  lui  maternelle- 
ment Mais  les  confidences  commencèrent  Madame  de  Bargeton 
appela  son  poète  cher  Lucien  ;  puis  cher,  tout  court  Le  poète  en- 
hardi nomma  cette  grande  dame  Na!s.  En  Tentendant  li|i  donner 
ce  nom,  elle  eut  une  de  ces  colères  qui  séduisent  tant  un  enfant  ; 
elle  lui  reprocha  de  prendre  le  noiQ  dont  se  servait  tout  le  monde. 
La  fière  et  noble  Nègrepelisse  offrit  à  ce  bel  ange  un  de  ses  noms» 
die  voulut  être  Louise  pour  lui  Lucien  atteignit  au  troisième  ciel 
de  l'amour.  Un  soir,  Lucien  étant  entré  pendant  que  Louise  con* 
templait  un  portrait  qu'elle  serra  promptement ,  il  voulut  le  voir. 
Pour  calmer  le  désespoir  d'un  premier  ao^s  de  jalousie ,  Louise 
montra  le  portrait  du  jeune  Gante-Croix  et  raconta^  non  sans  lar- 
mes, la  douloureuse  histoire  de  ses  amours,  si  purs  et  s}  cruelle^ 
ment  étouffés.  S'essayait-elle  à  quelquerÎMidélité  envers  son  mort» 
ou  avait-elle  invité  de  faire  à  Lucien  un  rival  de  ce  portrait  ?  Lu- 
cien était  trop  jeune  pour  analyser  sa  maîtresse,  il  se  désespéra  nai- 
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vement,  car  elle  ouvrit  la  campagne  pendant  laquelle  les  feonnes 
font  battre  en  brèche  des  scrupules  plus  ou  moins  ingénieusement 
fortifiés.  Leurs  discussions  sur  les  devoirs,  sur  les  convenances,  sur 
la  reb'gion,  sont  conmie  des  places  fortes  qu'elles  aiment  à  voir 
prendre  d'assaut  L'innocent  Lucien  n'avait  pas  besoin  de  ses  co« 
quetteries,  il.  eût  guerroyé  tout  naturellement 

—  Je  ne  mourrai  pas,  moi,  je  vivrai  pour  vous,  dit  audacieuse- 
ment  un  soir  Lucien  qui  voulut  en  finir  avec  monsieur  de  Gante- 
Croix  et  qui  jeta  sur  Louise  un  r^ard  où  se  peignait  one  passion 
arrivée  à  terme. 

Effrayée  des  progrès  que  ce  nouvel  amour  faisait  chez  elle  et  chez 
son  poète,  elle  lui  demanda  les  vers  promis  pour  la  première  page 
de  son  album ,  en  cherchant  un  sujet  de  querelle  dans  le  retard 
qu'il  mettait  à  les  faire.  Que  devint-elle  en  lisant  les  deux  stances 
suivantes,  qu'elle  trouva  naturellement  plus  belles  que  les  meilleures 
de  monsieur  de  Lamartine  ? 

Le  magique  pinceau,  les  muses  mensongères 
N'orneront  pas  toujours  de  mes  feuilles  légères 

Le  fidèle  Télin  ; 
Et  le  crayon  furtif  de  ma  belle  maîtresse 
Me  confira  souvent  sa  secrète  allégresse 

Ou  son  muet  chagrin. 

Ah!  quand  ses  doigts  plus  lourds  à  mes  pages  fanéoB 
Demanderont  raison  des  riches  destinées 

Que  lui  tient  l'àTenir  ; 
Alors  veuille  l'Amour  que  de  ce  beau  voyage 

Le  fécond  souvenir 
Soit  doux  à  contempler  comme  un  ciel  sans  nuage  ! 

—  Est-ce  bien  moi  qui  vous  les  ai  dictés?  dit-elle. 

Ce  soupçon,  inspiré  par  la  coquetterie  d'une  femme  qui  se  plai- 
sait à  jouer  avec  le  feu,  fit  venir  une  larme  aux  yeux  de  Lucien  ; 
elle  le  calma  en  le  baisant  au  front  pour  la  première  fols.  Lucien 
fut  décidément  un  grand  homme  qu'elle  voulut  former  ;  eUe  ima«* 
gina  de  lui  apprendre  l'italien  et  l'allemand ,  de  p<irfectionner  ses 
manières  ;  elle  trouva  là  des  prétextes  pour  l'avoir  toujours  chez 
elle,  à  la  barbe  de  ses  ennuyeux  courtisans.  Quel  intérêt  dans  sa 
vie!  Elle  se  remit  à  la  musique  pour  son  poète  à  qui  elle  révéla  le 
monde  musical,  elle  lui  joua  quelques  beaux  morceaux  de  Beetho* 
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ven  et  le  ravit  ;  heureuse  de  sa  joie,  elle  lui  disait  hypocritement  en 
le  voyant  à  demi  pâmé  :  —  Ne  peut-on  pas  se  contenter  de  ce  bon- 
heur ?  Le  pauvre  poète  avait  la  bêtise  de  répondi*e  :  —  Oui. 

Enfin ,  les  choses  arrivèrent  à  un  tel  point  que  Louise  avait  fait 
dîner  Lucien  avec  elle  dans  la  semaine  précédente,  en  tiers  avec 
monsieur  de  Bargeton.  Malgré  cette  précaution,  toute  la  ville  sut  le 
fait  et  le  tint  pour  si  exorbitant  que  chacun  se  demanda  s*il  était 
vrai.  Ce  fut  une  rumeur  affreuse.  A  plusieurs,  la  Société  parut  à  la 
veille  d'un  bouleversement.  D'autres  s'écrièrent  :  Voilà  le  fruit  des 
doctrines  libérales.  Le  jaloux  du  Ghâtelet  apprit  alors  que  madame 
Charlotte,  qui  gardait  les  femmes  en  couches,  était  madame  Char- 
don, mère  du  Chateaubriand  de  l'Houmeau,  disait-il.  Cette  expres- 
sion passa  pour  un  bon  mot.  Madame  de  CJbandour  accourut  la 
première  chez  madame  de  Bargeton. 

—  Savez-vous,  chère  Nais,  ce  dont  tout  Angoulême  parle  !  lui 
dit-elle,  ce  petit  poëtrian  a  pour  mère  madame  Charlotte  qui  gar- 
dait il  y  a  deux  mois  ma  belle-sœur  en  couches. 

—  Ma  chère,  dit  madame  Bargeton  en  prenant  un  air  tout  à 
fait  royal,  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ceci?  n'est-elle  pas  la  veuve 
d'un  apothicaire?  une  pauvre  destinée  pour  une  demoiselle  de  Ru- 
bempré.  Supposons-nous  sans  un  sou  vaillant?...  que  ferions-nous 
pour  vivre,  nous  !  comment  nourririez-vous  vos  enfants  ? 

Le  sang-froid  de  madame  de  Bargeton  tua  les  lamentations  de  la 
noblesse.  Les  âmes  grandes  sont  toujours  disposées  à  faire  une  vertu 
d'un  malheur.  Puis,  dans  la  persistance  à  faire  un  bien  qu'on  incri- 
mine, il  se  trouve  d'invincibles  attraits  :  l'innocence  a  le  piquant  du 
vice.  Dans  la  soirée,  le  salon  de  madame  de  Bai^eton  fut  plein  de 
ses  amis,  venus  pour  lui  faire  des  remontrances.  Elle  déploya  toute 
la  causticité  de  son  esprit  :  elle  dit  que  si  les  gentilshommes  ne 
pouvaient  être  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Rousseau,  ni  Voltaire,  ni 
Massillon,  ni  Beaumarchais,  ni  Diderot,  il  fallait  bien  accepter  les 
tapissiers,  les  horlogers,  les  couteliers  dont  les  enfants  devenaient 
des  grands  hommes.  Elle  dit  que  le  génie  était  toujours  gentil- 
homme. Elle  gourmanda  les  hobereaux  sur  le  peu  d'entente  de  leurs 
vrais  intérêts.  Enfin  elle  dit  beaucoup  de  bêtises  qui  auraient  éclairé 
des  gens  moins  niais,  mais  ils  en  firent  honneur  à  son  originalité.  Elle 
conjura  donc  l'orage  à  coups  de  canon.  Quand  Lucien,  mandé  par 
elle,  entra  pour  la  première  fois  dans  le  vieux  salon  fané  où  l'on 
jouait  au  wisth  à  quatre  tables,  elle  lui  fit  un  gracieux  accueil,  et 
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le  présenta  en  reine  qui  \oiilait  être  obéie.  Elle  appela  le  Directeur 
des  Contributions,  monsieur  Ghâtelet,  et  le  pétrifia  en  lui  faisant 
comprendre  quVOe  connaissait  Tillégaie  superfétation  de  sa  parti* 
cule.  Lucien  fut  dès  ce  soir  violemment  introduit  dans  la  société 
de  madame  de  Bai^eton  ;  mais  il  y  fut  accepté  conune  une  sub- 
stance vénéneuse  que  chacun  se  promit  d'expulser  en  la  soumettant 
aux  réactifs  de  rimpertinence.  Malgré  ce  triomphe,  Nais  perdit  de 
son  empire  :  il  y  eut  des  dissidents  qui  tentèrent  d'émigrer.  Par  le 
conseil  de  monsieur  Ghâtelet,  Amélie,  qui  était  madame  de  Gban- 
doiir,  résolut  d'élever  autel  contre  autel  en  recevant  chez  elle  ks 
mercredis.  Madame  de  Bargeton  ouvrait  son  salon  tous  les  soirs^  et 
les  gens  qui  venaient  chez  elle  étaient  si  routiniers,  »  bien  habitués  à 
se  retrouver  devant  les  mêmes  tapis,  à  jouer  aux  mêmes  trictracs, 
i  voir  les  gens,  les  flambeaux,  à  mettre  leurs  manteaux,  leurs  dou- 
bles souliers,  leurs  chapeaux  dans  le  même  couloir,  qu'ils  aimaient 
les  marches  de  l'escatier  autant  que  la  maîtresse  de  la  maison^  Tons 
se  résignèrent  à  subir  le  chardonneret  du  sacré  bocage,  dit  Alexan- 
dre de  Brébian,  autre  bon  mot  Enfin  le  président  de  la  Société 
d'agriculture  apaisa  la  sédition  par  une  observation  magistrale. 

—  Avant  la  révolution,  dit-il,  les  plus  grands  seigneurs  reee- 
taient  Ûuclos,  Grimm,  Grébillon,  tous  gens  qui,  comme  ce  petit 
poète  de  Tfloumeau,  étaient  sans  conséquence  ;  mais  ils  n'admet- 
taient point  les  Receveurs  des  Tailles,  ce  qu'est,  après  tout,  Ghâtelet. 

Du  Ghâtelet  paya  pour  Ghardon,  chacun  lui  marqua  de  la  froi- 
deur. £n  se  sentant  attaqué,  le  Directeur  des  Gootributiens,  qui, 
depuis  le  moment  où  eÛe  l'avait  appelé  Ghâtelet,  s'était  juré  àlui- 
même  de  posséder  madame  de  Bargeton,  entra  dans  les  vues  de  la 
maîtresse  du  logis;  il  soutint  le  jeune  poète  en  se  déclarant  son 
ami.  Ge  grand  diplomate  dont  s'^était  si  maladroitement  privé  l'Em» 
pereur  caressa  Lucien,  ii  se  dit  son  amL  Pour  lancer  le  poète,  il 
donna  un  dîner  où  se  trouvèrent  le  Préfet,  le  Receveur-Général,  le 
colonel  du  régiment  en  garnison,  le  Directeur  de  l'Ecole  de  Marine» 
le  Président  du  Tribunal,  enfin  toutes  les  sommités  administratives. 
Le  panvre  poète  fut  fêté  si  grandement  que  tout  autre  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  aurait  véhémentement  soupçonné  de  mys- 
tification les  louanges  au  moyen  desquelles  on  abusa  de  lui.  Au  des-* 
^rt,  Ghâtelet  fit  réciter  à  son  rival  une  ode  de  Sardaniq)ale  mourait» 
fe  chef^d^œuvre  du  moment  En  l'entendant,  le  Proviseur  du  collège» 
&omme  flegmatique,  battit  des  oaains  en  disant  que  Jean-Baptisto 
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Rousoean  n'avait  pas  mieux  fait  Le  baron  Sixte  CUtelet  penatf  qne  le 
petit  ritnétir  crèverait  tôt  ou  tard  dans  la  serre  cliaude  des  louanges, 
(m  qué,  dans  rivresse  de  sa  gloire  anticipée,  il  se  permettrait  qnd- 

0  ques  impertinences  qui  le  feraient  rentrer  dans  son  obscurité  pri- 
mitite.  £d  attendant  le  décès  de  ce  génie,  il  parut  immoler  ses 
pfétentiGns  aut  pieds  de  madame  de  Bargeton;  mais,  avec  Thabî- 
leté  des  roués,  il  avait  arrêté  son  jrian,  et  suivit  avec  une  attention 
stratégique  la  marche  des  deux  amants  en  épiant  ToccasioQâ'exter* 
miner  Lncieli.  11  s*éleva  dès  lors  dans  Angouléra'e  et  dans  les  envi- 
rons un  bruit  sourd  qui  proclamait  l'existence  d'un  grand  homme 
en  AngouQkHS.  Madame  de  6argeton  était  généralement  louée  pour 
les  sdns  qu'elle  prodiguait  &  ce  jeune  aigle.  Une  foîssa  conduîie  ap- 
prouvée, elle  voulut  obtenir  une  sanction  générale.  Elle  tambourina 
dans  le  Département  une  soirée  à  glaces,  à  gâteaui  et  li  thé»  grande 
imKtvation  dans  Une  ville  ou  le  thé  se  vendait  encore  chez  les  apo^ 
tUcaires,  cotume  une  drogue  employée  contre  les  indigestions.  La 
fleur  de  l'aristocratie  fut  conviée  pour  entendre  une  grande  cewre 
que  devait  lire  Lucien. 

Louise  avait  caché  lés  difficultés  vaincues  à  son  ami*  mais  elle  lui 
toucha  quelques  mots  de  la  conjuration  formée  contre  lui  par  k 
monde;  car  elle  ne  voulait  pas  lui  laisser  ignorer  les  dangers  de  k 
carrière  qûè  doivent  parcourir  les  hommes  de  génie,  et  où  se  ren-» 
oodtrent  des  obstacles  infraitchissables  aux  courages  médiocres.  Elle 
fit  de  cette  victoire  un  enseignement  De  ses  blanches  mains,  elle 
fiai  montra  la  gloire  achetée  par  de  continuels  suM>liGes,  eUe  M 

'f  i  parla  du  bûcher  des  martyrs  à  traverser,  eUe  lui  beurra  ses  plus  bel- 
lletr  tartines^  et  les  panacha  de  ses  plus  pompeuses  expressi<ms.  Ce  fut 
une  coritfefaçon  des  improvisations  qui  déparent  le  roman  de  Go- 
ritine.  Louise  se  trouva  si  grande  par  son  éloquence,  qu'elle  aima 
dàVàdtage  le  fiettjamin  qui  h  lui  inspirait;  eUe  lui  conseitia  de 
i^pUdier  audadeuseméùt  son  père  en  prenant  le  noble  nom  de  Ru- 
bempfé,  sans  se  souder  dés  criailleries  soulevées  par  un  échange 
qUé  d'ailleurs  \A  ftôi  légitimerait  Apparentée  à  la  marqmse  d'£s* 
pard,  nlle  demoiselle  de  Blamont-Ghauvry,  fort  en  crédit  à  la  cour, 
*  elk  se  cbai^eait  d^obtenhr  cette  faveur.  A  ces  mots,  le  roi,  la  mar-- 
quîse  d'Espard,  la  cour,  Lucien  vit  connue  un  feu  d'artifice»  et  la 
nécessité  de  ce  baptême  hfi  fut  prouvée. 

-^  Cher  petit,  lui  dit  Louise  d'une  voix  tendrement  moquense, 
l^fis  tôt  il  se  fera,  plas  vite  il  sera  sanctionné. 
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Elle  soaleya  l'une  après  l'autre  les  couches  successives  de  l'État  Sou- 
ciai, et  fit  compter  au  poète  les  échelons  qu'il  franchissait  soudain  par 
cette  habile  détermination.  En  un  instant,  elle  fit  abjurer  à  Lucien 
ses  idées  populacières  sur  la  chimérique  égalité  de  1793»  elle  réveâla 
chez  lui  la  soif  dés  distinctions  que  la  froide  raison  de  David  avait 
calmée,  elle  lui  montra  la  haute  société  comme  le  seul  théâtre  sur 
lequel  il  devait  se  tenir.  Le  haineux  libéral  devint  monarchique 
in  petto,  Lucien  mordit  à  la  ponune  du  luxe  aristocratique  et  de 
la  gloire.  Il  jura  d'apporter  aux  pieds  de  sa  dame  une  couronne, 
fût-elle  ensanglantée  ;  il  la  conquerrait  à  tout  pm,  quibuscum- 
que  viis.  Pour  prouver  son  courage,  il  raconta  ses  souffrances  ac- 
tuelles qu'il  avait  cachées  à  Louise,  conseillé  par  cette  indéfinissa- 
Ue  pudeur  attachée  aux  premiers  sentiments,  et  qui  défend  au 
jeune  homme  d'étaler  ses  grandeurs,  tant  il  aime  à  voir  apprécier 
son  âme  dans  son  incognito.  Il  peignit  les  étreintes  d'une  misère 
supportée  avec  orgueil,  ses  travaux  chez  David,  ses  nuits  employées 
à  l'étude.  Cette  jeune  ardeur  rappela  le  colonel  de  vingt-six  ans  à 
madame  de  Bargeton,  dont  le  regard  s'amollit.  En  voyant  la  fai- 
blesse gagner  son  imposante  maîtresse,  Lucien  prit  une  main  qu'on 
lui  laissa  prendre,  et  la  baisa  avec  la  furie,  du  ])oète,  du  jeune 
homme,  de  l'amant  Louise  alla  jusqu'à  permettre  au  fils  de  l'apo- 
thicaire d'atteindre  à  son  front  et  d'y  imprimer  ses  lèvres  palpi- 
tantes. 

—  Enfant!  enfant!  si  l'on  nous  voyait,  je  serais  bien  ridicule, 
dit-elle  en  se  réveillant  d'une  torpeur  extatique. 

Pendant  cette  soirée,  l'esprit  de  madame  de  Bargeton  fit  de 
grands  ravages  dans  ce  qu'elle  nommait  les  préjugés  de  Lucien.  A 
l'entendre,  les  hommes  de  génie  n'avaient  ni  frères  ni  sœurs,  ni 
pères  ni  mères  ;  les  grandes  œuvres  qu'ils  devaient  édifier  leur  im- 
posaient un  apparent  égoîsme,  en  les  obligeant  de  tout  sacrifier  à 
leur  grandeur.  Si  la  famille  souffrait  d'abord  des  dévorantes  exac- 
tions perçues  par  un  cerveau  gigantesque,  plus  tard  elle  recevrait 
au  centuple  le  prix  des  sacrifices  de  tout  genre  exigés  par  les  pre- 
mières luttes  d'une  royauté  contrariée,  en  partageant  les  fruits  de 
la  victoire.  Le  génie  ne  relevait  que  de  lui-même;  il  était  seul  juge 
de  ses  moyens,  car  lui  seul  connaissait  la  fin  :  il  devait  donc  se  met- 
tre au-dessus  des  lois,  appelé  qu'il  élait  à  les  refaire  ;  d'ailleurs, 
qui  s'empare  de  son  siècle  peut  tout  prendre,  tout  risquer,  car  toujl 
est  à  lui.  Elle  citait  les  commencements  de  la  vie  de  Bernard  de  PiV 
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iiasy,  de  Louis  XI,  de  Fox,  de  Napoléon,  de  Chri$tophe  Coiomb, 
'  de  César,  de  tous  les  illustres  joaears,  d*abord  criblés  de  dettes  ou 
misérables,  incompris,  tenus  pour  fous,  pour  mauvais  ftls,  mau- 
vais pèi^,  mauvais  frères,  mais  qui  plus  tard  devenaient  l'orgueil 
de  la  famille,  du  pays,  du  monde. 
Ces  raisonnements  abondaient  dans  les  vices  secrets  de  LuciaEi 
^  et  avançaient  la  corruption  de  son  cœur  ;  car,  dans  Tardeur  de  ses 
désirs,  il  admettait  1^  moyens  a  priorL  Mais  ne  pas  réussir  est 
un  crime  de  lèse-majesté  sociale.  L'n  vaincu  n*a-t-il  pas  alors  assas- 
siné toutes  les  vertus  bourgeoises  sur  lesquelles  repose  la  société 
qui  chasse  avec  horreur  les  Marins  assis  devant  leurs  ruines  ?  Lu- 
cien ne  se  savait  pas  entre  Tinfamie  des  bagnes  et  les  pahnes  du 
génie  ;  il  planait  sur  le  Sina!  des  prophètes  sans  comprendre  qu*au 
bas  s*étend  une  mer  Morte,  Tborrible  suaire  de  Gomorrhe. 

Louise  débrida  si  bien  le  cœur  et  l'esprit  de  son  poète  des 
langes  dont  les  avait  enveloppés  la  vie  de  province,  que  Lucien 
voulut  éprouver  madame  de  Bargeton  afin  de  savoir  s'il  pouvait, 
sans  éprouver  la  honte  d'un  refus,  conquérir  cette  haute  proie. 
La  soirée  annoncée  lui  donna  l'occasion  de  tenter  cette  épreuve. 
L'ambition  se  mêlait  à  son  amour.  U  aimait  et  voulait  s'élever, 
double  désir  bien  naturel  chez  les  jeunes  gens  qui  ont  un  cœur 
à  satisfaire  et  l'indigence  à  combattre.  En  conviant  aujourd'hui 
tous  ses  enfants  à  un  même  festin,  la  Société  réveille  leurs  ambi^ 
tiens  dès  le  matin  de  la  vie.  Elle  destitue  la  jeunesse  de  ses  grâces 
et  vide  la  plupart  de  ses  sentinients  généreux  en  y  mêlant  des  cal- 
culs. La  poésie  voudrait  qu'il  en  fût  autrement;  mais  le  fait  vient 
trop  souvent  démentir  la  fiction  à  laquelle  on  voudrait  croire,  pour 
qu'on  puisse  se  permettre  de  représenter  le  jeune  homme  autre- 
ment qu'il  est  au  Dix-neuvième  Siècle.  Le  calcul  de  Lucien  lui  pa- 
'^  rut  fait  au  profit  d'un  beau  sentiment,  de  son  amitié  pour  David. 
Lucien  écrivit  une  longue  lettre  à  sa  Louise,  car  use  trouva 
plus  hardi  la  plume  à  la  main  que  la  parole  à  la  bouche.  En  douze 
feuillets  trois  fois  recopiés,  il  raconta  le  génie  de  son  père,  ses 
espérances  perdues,  et  la  uiisère  horrible  à  laquelle  il  était  en  proie. 
U  peignit  sa  chère  sœur  comme  un  ange,  David  comme  un  Cuvier 
futur,  qui,  avant  d'être  un  grand  homme,  était  un  père,  un  frère, 
un  ami  pour  lui  ;  il  se  croirait  indigne  d'être  aimé  de  Louise,  sa 
première  gloire,  s'il  ne  lui  demandait  pas  de  faire  pour  David  ce 
qu'elle  faisait  pour  lui-même.  U  renoncerait  à  tout  plutût  que  dft 
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trahir  David  Séchard,  il  voulait  que  David  assistât  à  sou  succès»  fl 
écrivit  une  de  ces  lettres  folles  où  les  jeunes  gens  opposent  le  pîs»- 
tolct  à  un  refus»  où  tourne  le  caçuisme  de  Teafance*  oà  parie  la  logh 
que  insensée  des  belles  âmes  ;  délicieux  verbiage  brodé  de  ces  dé* 
clarations  naïves  échappées  du  cœur  à  Tinsu  de  récrivaiii,  et  que 
les  femmes  aiment  tant  Après  avoir  remis  cette  lettre  à  la  femme  de 
chambre,  Lucien  /lait  venu  passer  la  journée  à  corriger  des  épreu^ 
ves,  }k  diriger  quelques  travaux,  à  mettre  en  ordre  les  petites  affai- 
res de  riaiprimerie,  sans  rien  dire  à  David.  Dans  les  jours  où  le 
cœur  est  encore  enfant,  les  jeunes  gens  ont  de  ces  suUimes  disCrft» 
tion.  D'ailleurs  peut-éire  Lucien  commençait-il  à  redouter  la  hach^ 
de  Pbocion,  que  savait  manier  David  ;  peut-être  <;raignait-U  la  cbrté 
d.'on  regard  qui  allait  au  fond  de  Tâme.  Après  la  lecture  de  CM'^ 
nier,  son  secret  avait  passé  de  son  cœur  sur  ses  Jèvi^,  atteiiU  pa^ 
un  reproche  qu'il  sentit  comme  le  do^  que  pose  un  iHédeCin  sur 
une  pluie. 

Maintenant  embriissez  les  pensées  qui  durent  assaillir  Lu- 
cien  pendant  qu'il  descendait  d'Aogoulême  à  l'Houmeau.  Cette 
grande  dame  s'était-elle  fâchée?  allait-elle  recevoir  David  cheiE  ellet 
l'ambitieux  ne  serait-il  pas  précipité  dans  son  trou  à  l'HoumeaiiT 
Quoique  avant  de  baiser  Louise  au  fi-Ont,  Lncien  eût  pu  mesurer 
la  distance  qui  stpare  une  reine  de  son  favori,  il  he  se  disait  pal 
que  David  ne  pouvait  franchir  en  un  dln  d'œil  l'espacé  qu'il  avait 
mis  cinq  mois  à  parcourir.  Ignorant  combien  était  absolu  Toslra- 
«>  dsme  pronoqcé  sur  les  petites  gens,  il  ne  savait  pas  qu'une  seconde 
tentative  de  ce  genre  serait  la  perte  de  madame  de  Bargeton.  Atteinte 
et  convaincue  de  s'être  encanaillée,  Louise  serait  obligée  de  quitter  la 
ville,  où  sa  caste  la  fuirait  comme  au  Moyeti-Agc  on  fuyait  un  lé- 
preux. Le  clan  de  ûnè  aristocratie  et  le  clergé  lui-même  défen- 
draient Nais  envers  et  contre  tous,  au  cas  où  elle  se  permettrait 
une  faute;  mais  le  crime  de  voir  mauvaise  compagnie  ne  lui  serait 
jamais  remis  ;  car  si  l'on  excuse  les  fautes  du  pouvoir,  on  le  con- 
damne après  son  abdication.  Or,  recevoir  David,  n'était-ce  pas  ab- 
diquer ?  Si  Lucien  n'embrassait  pas  ce  côté  de  la  question,  son  in- 
stinct aristocratique  lui  faisait  pressentir  bien  d'autres  difficulté^ 
qui  l'épouvantaient.  La  noblesse  des  sentiments  ne  donne  pas  iné*- 
I  vitabicment  là  noblesse  des  manières.  Si  Racine  avait  l'air  du  plna 
'  noble  courtisan.  Corneille  ressemblait  fort  à  un  ikîiirchand  de  bœufs. 
Descartes  avait  la  tournure  d'unb^  négociant  hollandais.  Souvent» 
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«B  Kncontrant  Montesquieu  son  râteau  surTépaule,  son  twmiet  dé 
nuit  sur  la  tête,  les  Tisiteun  de  Iji  Brède  le  prirent  pour  un  vul- 
gaire jardinier.  L'Usage  du  monde,  quand  il  n'est  pas  un  don  de 
haute  naissance,  une  science  sucée  avec  le  lait  ou  transmise  par  lé 
sang,  constitue  une  éducation  oue  le  hasard  doit  seconder  par  une 
certaine  élégance  de  formes,  par  une  distinction  dans  lès  traits,  par 
un  timbre  de  voix.  Tontes  ces  grandes  pethes  choses  manquaient  à 
David,  tandis  que  la  nature  eu  avait  doué  son  bmi.  Gentilhomme 
par  sa  mère,  Lucien  avait  jusqu'au  pied  haut  cobk*b(  do  t^^rànc^ 
tandis  que  David  Sécfaérd  avait  les  pieds  plat»  du  Wdche  el  l'enco- 
lure de  smi  p^  le  pressiel*.  Lucien  entendait  les  railferies  qui 
pieùvralent  dur  David,  il  lui  semblait  voir  le  sourire  que  réprime- 
rait madame  de  Bargeton.  EnGn,  sans  avoir  prétiséUieni  honte  de 
sèQ  frère,  H  ste  prometult  de  Ae  plus  édbuler  aié^i  son  premier 
mouvement,  et  de  le  discoter  9i  l'avenir. 

Donc,  après  ITieure  de  la  [ioésle  et  do  dévouement,  aprèfe  une 
lecture  qui  venait  de  montrer  ant  dent  amis  les  campagnes  lit- 
téraires éclairées  par  uik  nouveau  soleil,  l'heure  de  la  politique 
et  des  calculs  tonnait  pour  Ludex  En  rentrant  dans  rHoomèau 
il  se  re))eDtàlt  de  sa  lettre,  il  âuntft  voulu  la  r€))relldre  ;  cal*  Il 
apertevait  plar  dhe  échappée  \éê  impilo^'âoles  lois  ciû  monde. 
En  devinant  cbmbien  la  fortune  âcqute^  t^v.iHsàit  rambitlou;  fl 
lui  coûtait  de  retirer  son  pied  dô  premier  bâtbn  Aé  Vùcft^We  pat* 
laquelle  fl  devait  monter  ï  l'assaât  ées  grandeurs.  Pbis  leD  Images 
de  sa  vie  simple  et  tranquille ,  parée  des  plus  vives  fleuiD  dû 
sentiment  ;  ce  David  plein  de  génie  qin  l'avait  si  nobîemebt  aidé, 
qui  lui  donnerait  an  besoin  sa  vie  ;  sa  mère,  si  ^abdè  dame  d^rtli 
son  abaissement,  et  qui  le  croyait  aussi  bon  qu'il  étuit  spirituel  ^  ^ 
sceur^  cette  fille  si  gracieuse  dans  sa  résigûalion,  son  enlimce  si  pure 
et  la  conscience  encore  blanche  ;  ses  es^'^^mnccs,  qb'aUcunë  bise 
n'avait  efleuillées,  tout  refleorissaît  danâ  son  soov\;iit.  Il  se  disait 
alors  qu'il  était  plus  beau  de  percer  les  épais  bataiîions  de  fa  tourbe 
aristocratique  ou  bourgeoise  li  coups  de  suiccès  que  de  parvenir  par 
les  laveurs  d'une  femme.  Son  géniip luirait  lot  ou  fard  Comme  celui 
de  tant  d'hommes,  ses  prédécesseurs,  qui  avaient  dompté  la  société) 
lés  femmes  l'aimeraient  alors  !  L'eteuipte  de  f^apoiâon,  si  fatal 
an  Dis-oeuvième  Siècle  par  les  prétt^ntioiis  qu'il  ÎOnpire  l  tant  dé 
gisis  liédibcres,  apparut  à  Lucien  qui  jeta  ses  calculs  au  vent  eu 
se  les  reprochant.  Maà  était  bH  Lucieu;  il  afltit  ûû  mal  au  bieii; 
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da  bien  aa  mai  avec  une  égale  facilité.  Au  lieu  de  Tamonr  que  le 
sayaot  porte  à  sa  retraite,  Lucien  éprouvait  depuis  un  mois  une 
sorte  de  honte  en  apercevant  la  boutique  où  se  Usait. en  lettres  jau- 
nes sur  un  fond  vert  : 

Pharmacie  de  Postel,  successeur  de  Chardon. 

Le  nom  de  son  père,  écrit  aiosi  dans  un  lieu  par  où  passaient 
toutes  les  voitures,  lui  blessait  la  vue.  Le  soir  où  il  franchit  sa  porte 
ornée  d'une  petite  grille  à  barreaux  de  mauvais  goût,  pour  se  pro- 
duire à  Beaulieu,  parmi  les  jeunes  gens  les  plus  élégants  delà  haute 
ville  en  donnant  le  bras  à  madame  de  Bargeton,  il  avait  étrange- 
ment déploré  le  désaccord  qu*il  reconnaissait  entre  cette  habitation 
et  sa  bonne  fortune. 

—  Aimer  madame  de  Bargeton,  la  posséder  bientôt  peut-être,  et 
loger  dans  ce  nid  à  rats  !  se  disait-il  en  débouchant  par  J'allée  dans 
la  petite  cour  où  plusieurs  paquets  d*herbes  bouillies  étaient  étalés 
le  long  des  murs,  où  Fapprenti  récurait  les  chaudrons  du  labora- 
toire, où  monsieur  Postel,  ceint  d*un  tablier  de  préparateur,  une 
cornue  à  la  main,  examinait  un  produit  chimique  tout  en  jetant 
l'œil  sur  sa  boutique  ;  et  s'il  regardait  trop  attentivement  sa  drogue, 
il  avait  l'oreille  à  la  sonnette.  L'odeur  des  camomilles,  des  menthes, 
de  plusieurs  plantes  distillées,  remplissait  la  cour  et  le  modeste  api- 
partement-où  l'on  montait  par  un  de  ces  escaliers  droits  appelés 
des  escaliers  de  meunier,  sans  autre  rampe  que  deux  cordes.  Au- 
dessus  était  l'unique  chambre  en  mansarde  où  demeurait  Lucien. 

—  Bonjour,  mon  fiston,  lui  dit  monsieur  Postel,  le  véritable  type 
du  boutiquier  de  province.  Comment  va  notre  petite  santé  ?  Moi,  je 
viens  de  faire  une  expérience  sur  la  mélasse,  mais  il  aurait  fallu 
votre  père  pour  trouver  ce  que  je  cherche.  C'était  un  fameux  homme, 
celui-là  !  Si  j'avais  connu  son  secret  contre  la  goutte,  nous  roule- 
rions tous  deux  carrosse  aujourd'hui  ! 

Il  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  le  pharmacien,  aussi  bête 
qu'il  était  bon  homme,  ne  donnât  un  coup  de  poignard  à  Lucien, 
en  lui  parlant  de  la  fatale  discrétion  que  son  père  avait  gardée  sur 
sa  découverte. 

—  C'est  un  grand  malheur,  répondit  brièvement  Lucien  qui 
commençait  à  trouver  l'élève  de  son  père  prodigieusement  commun 
après  l'avoir  souvent  béni  ;  car  plus  d'une,  fois  l'honnête  Postel 
avait  secouru  la  veuve  ei  les  enfants.de  jnoa  maître. 
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I    —  Qu'ayez-vous  donc?  demanda  monsieur  Postel  en  posant  son 
éprouvette  sur  la  table  du  laboratoire. 

—  Esl-il  venu  quelque  lettre  pour  moi  ? 

—  Oui,  une  qui  flaire  comme  baume  !  elle  est  auprès  de  mon 
pupitre  sur  le  comptoir. 

La  lettre  de  madame  de  Bargeton  mêlée  aux  bocaux  de  la  phar- 
macie î  Lucien  s'élança  dans  la  boutique. 

—  Dépêche-toi,  Lucien  !  ton  dîner  t'attend  depuis  une  heure,  il 
sera  froid,  cria  doucement  une  jolie  voix  à  travers  une  fenêtre  en* 
tr'ouverte  et  que  Lucien  n'entendit  pas. 

—  Il  est  toqué,  votre  frère,  mademoiselle,  dit  Postel  en  levant 
le  nez. 

Ce  célibataire,  assez  semblable  à  une  petite  tonne  d'eau-de-vie 
sur  laquelle  la  fantaisie  d'un  peintre  aurait  mis  une  grosse  figure 
grêlée  de  petite  vérole  et  rougeaude,  prit  en  regardant  Eve  un  air 
cérémonieux  et  agréable  qui  prouvait  qu'il  pensait  à  épouser  la  fille 
de  son  prédécesseur,  sans  pouvoir  mettre  fin  au  combat  que  l'a- 
mour et  l'intérêt  se  livraient  dans  son  cœur,  iussi  disait-il  souvent 
à  Lucien  en  souriant  la  phrase  qu'il  lui  redit  quand  le  jeune 
homme  repassa  près  de  lui  :  —  Elle  est  fameusement  jolie,  votre 
sœur  !  Vous  n'êtes  pas  mal  non  plus  !  Votre  père  faisait  tout  bien. 

Eve  était  une  grande  brune,  aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  bleus. 
Quoiqu'elle  offrît  les  symptômes  d'un  caractère  viril,  elle  était 
douce,  tendre  et  dévouée.  Sa  candeur,  sa  naïveté,  sa  tranquille 
résignation  à  une  vie  laborieuse,  sa  sagesse  que  nulle  médisance 
n'attaquait,  avaient  dû  sédjp:ç  David  Séchard.  Aussi,  depuis  leur 
première  entrevue,  une  sourde  et  simple  passion  s'était-elle  émue 
entre  eux,  à  l'allemande,  sans  manifestations  broyantes  ni  décla- 
rations empressées.  €hacun  d'eux  avait  pensé  secrètement  à  l'autre, 
comme  s'Us  eussent  été  séparés  par  quelque  mari  jaloux  que  ce 
sentiment  aurait  offensé.  Tous  deux  se  cachaient  dé  Lucien,  à  qui 
peut-être  ils  croyaient  porter  quelque  dommage.  David  avait  peur 
de  ne  pas  plaire  à  Eve,  qui,  de  son  côté,  se  laissait  aller  aux  timi- 
dités de  l'mdigence.  Une  véritable  ouvrière  aurait  eu  de  la  hardiesse, 
mais  une  enfant  bien  élevée  et  déchue  se  conformait  à  sa  triste  for- 
tune. Modeste  en  apparence,  fière  en  réalité,  Eve  ne  voulait  pas 
courir  sus  au  fils  d'un  homme  qui  passait  pour  riche.  En  ce  mo- 
ment, les  gens  au  fait  de  la  valeur  croissante  des  propriétés,  esti- 
maient à  plus  de  quatre-vingt  mille  francs  le  domaine  de  Marsac, 
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sans  compter  les  terres  que  le  vieux  Séchard,  riche  d'éconoroiesi, 
heureux  à  la  récolte,  habile  à  là  vente,  devait  y  joindre  en  gnët-^ 
tant  les  occasions.  David  était  peut-être  la  seule  personne  qui 
ne  sût  rien  de  la  fortune  de  son  père.  Pouf  lui,  l\lafsac  était  une 
bicoque  achetée  en  181 G  quinze  ou  seize  mille  ifaiics,  bû  i 
allait  une  fois  par  an  au  temps  des  vendanges,  et  où  son  père  le 
promenait  à  travers  les  vignes,  en  lui  vanfant  ides  récoltes^  que 
l'imprimeur  ne  voyait  janiais,  et  dont  il  se  soiiciait  foit  peu. 
L'amour  d'un  savant  habitué  ii  la  solitude  et  qui  grandit  ènborè 
les  sentiments  en  s'en  exagérât  les  diflicultés,  voûUit  être  encou- 
ragé  ;  car,  pour  David,  Ëvé  était  une  femme  plus  imposante  que  ne 
l'est  une  grande  dame  pour  un  simple  clerc.  Gauche  et  inquiet  près 
de  son  idole,  aussi  pressé  de  partir  que  d*arrivcr,  rimprimeûr  con- 
tenait sa  passion  au  lieu  de  l'exprimer.  Souvent,  le  soiK  après  avoîr 
forgé  quelque  prétexte  pour  consulter  Lucien,  il  descendait  de  là 
place  du  Mûrier  jusqu'à  i'Houmeau,  par  la  porte  Palet;  mais  eh 
atteignant  la  porté  ve^te  à  barreaux  de  fer,  il  s'enftiyait,  craignant 
de  venir  trop  tard  ou  de  paraître  importun  à  Eve  ^ui'sans  doute 
était  couchée.  Quoique  ce  grand  amour  ne  se  révélât  que  par  de 
petites  choses,  Eve  Pavait  bien  compris  ;  elle  était  flattée  sans  or- 
gueil de  se  voir  l'objet  du  profond  i*espect  empreint  dans  les  ire- 
gards,  dans  les  paroles,  dans  les  manières  de  David  ;  mais  la  plus 
grande  séduction  de  l'imprimeur  était  son  fanatisme  pour  Lucfen  : 
Il  avait  deviné  le  meilleur  moyen  de  plaire  à  Eve.  t^our  dire  en  quoi 
les  muettes  délices  de  cet  amour  'différaient  des  passions  tumul- 
tueuses, il  faudrait  le  comparer  aux  fleurs  champêtres  opposées  aux 
éclatantes  fleurs  des  parterres.  C'était  des  regards  dont  et  déticats 
comme  les  lotos  bleus  qui  nagent  sur  les  eaux,  des  expressions  fti- 
gitives  comme  les  faibles  parfums  de  l'églantine,  des  mélancolies 
tendres  comme  le  velours  des  mousses  ;  fleurs  de  deux  belles  âmes 
qui  naissent  d'une  terre  riche,  féconde,  immuable.  Eve  avait  pTii- 
(deurs  fois  déjà  deviné  la  force  cachée  sous  cette  faiblesse  ;  elle  te* 
nait  si  bien  compte  à  David  de  tout  ce  qu'il  n'osait  pas,  que  le  plus 
léger  hicîdent  pouvait  amener  une  plus  intime  union  de  leurs'  âii)é& 

Lucien  trouva  la  porte  ouverte  par  Eve,  et  s'assit,  sans  lui  rien 
dire,  à  une  petite  table  posée  sur  un  X,  sans  linge,  où  son  couvert 
était  mis.  Le  pauvre  petit  ménage  ne  |H)ssédait  qtie  trois  couverts 
vêles  employait  tous  pour  le  frère  chéri. 

-^  Que  lis-tu  dotfcïà?  dit-dlé  après  avoir  mis  Wb  ialb  rm 
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plat  cpi'elle  retira  du  feu,  et  après  avoir  éteint  son  fourneau  mobile 
en  le  couvrant  dé  l'étoufToir.  * 

Lucien  ne  répondit  pas.  Ëto  prit  une  petite  assiette  coquette- 
ment arrangée  avec  des  feuilles  de  vigne,  et  la  mit  sur  la  tàMe  avee 
une  jaùc  pleine  de  crème. 
"— ^  ïïens,  Lucien,  je  t*ai  eu  des  fraises. 

Lucien  prêtait  tant  d'attention  à  sa  lecture  qu'il  n'entendit  point 
Eve  vint  alors  s'asseoir  près  de  lui,  sans  laisser  échapper  un  mur- 
mure ;  car  il  entre  dans  le  sentiment  d'uhe  sœur  pour  son  frère  un 
plaisir  immense  à  être  traitée  sans  façon. 

—  Mais  qu'as-tii  donc?  s'écria-t-elle  eh  voyant  briller  des  tannes 
dans  les  yeut'de  son  frère. 

'  —  ^llieii,  rien,  Ëvé,  dit-ll  en  la  prenant  par  la  taille,  l'attirant  k 
lui,  là  baisant  àii  front  et  sur  les  chefveux,  puis  sur  le  cou,  avec  une 
effervescence  surprenante. 

■  —  Tu  te  cachés  dé  môL 

—  Eh  !  bien,  elle  m'aime! 

—  Je  savais  bieii  que  ce  n'était  pas  mol  que  tu  embrassais,  dit 
d'un  ton  botidcur  la  pauvre  sœur  en  rougissant 

'  —  Nous  serons  ionk  hébreux,  s'écria  Lucien  en  avalant  son  potage 
à  grandes  cuiHerées. 

—  Nous?  répéta  Eve.  Insph*é  par  le  même  pressentiment  quîi 
s'était  ém{)aré  dé  David,  elle  ajouta  :  —  Tu  vas  nous  aimer  môiii^! 

— -Comment  péux-tu  croire  cela,  si  tu  me  connais^ 
Êveîiii  tendit  ni  main  pour  presser  la  sienne;  puis  eHe  ôta  l'assiette 
vidé,  la  soupière  en  terrer  brune,  et  avança  le  plat  qu^elleavaît  fait  Au 
lieu  de  manger,  Lucien  relut  la  lettre  de  madame  de  Bargeion,  que  la 
discrète  Eve  ne  demanda  point  à  voir,  tant  elle  avait  de  respect  ^ur 
son  frère  :  s'il  voulait  la  lui  communiquer,  elle  devait  attendre  ;  els'il 
lièïe  voulaitpiàs,  pbuvall-élle l'exiger?  Elle  attendit  Voici  cettelettre. 

«  Mon  ami,  pourquoi  refuscrais-je  à  votre  frère  en  science  Tai^inii 
que  je  vous  ai  prêté?  Â  mes  Veux,  les  talents  ont  des  droits  égaux; 
mais  vous  ignoH^  les  préjugés  des  personnes  qui  composent  ma  so^ 
ciété.  Nous  né  ferons  pas  reconnaître  l'anoblissement  de  l'esprit  à 
ceux  qui  sont  l'aristocratie  de  Fignorance.  Si  je  né  suis  pas  assez 
puissante  pour  leur  imposer  monsieur  David  Séchard,  je  vonsiérai 
v'(ilôutférs  lê^  sacrifice  de  ces  pauvres  gens.'  Ce  sera  eomiQe  use 
hécatombe  antique.  Maïs,  cher  ami,  votis  île  voulez  sans  doute  ftA 
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me  Aire  accepter  h  compagnie  d'ane  penoone  dont  l'esprit  on  les 
manières  pourraient  ne  pas  me  plaire.  Vos  flatteries  m'ont  appris 
combien  l'amitié  s'aveugle  facilement  !  m'en  voudrez-vous,  si  je 
mets  à  mon  consentement  une  restriction  ?  Je  veux  voir  votre  ami, 
le  juger,  savoir  par  moi-même,  dans  l'intérêt  de  votre  avenir,  si 
TOUS  ne  TOUS  abusez  point  N'est-ce  pas  un  de  ces  soins  maternels 
que  doit  avoir  pour  vous,  mon  obère  poète, 

Louise  de  Négrepeusse?  » 

Luden  ignorait  avec  quel  art  le  oui  s'emploie  dans  le  beau  monde 
pour  arriver  au  non,  et  le  non  pour  amener  un  oui  Cette  lettre  fut 
un  triomphe  pour  lui.  David  irait  chez  madame  de  Bargeton,  il  y 
brillerait  de  la  majesté  de  génie.  Dans  l'ivresse  que  lui  causait  une 
victoire  qui  lui  fit  croire  à  la  puissance  de  son  ascendant  sur  les 
hommes,  il  prit  une  attitude  si  Gère,  tant  d'espérances  se  reflété- . 
rent  sur  son  visage  en  y  produisant  un  éclat  radieux,  que  sa  sœur 
ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  qu'il  était  beau. 

—  Si  elle  a  de  l'esprit,  elle  doit  bien  t'aimer,  cette  femme  !  Et 
alors  ce  soir  elle  sera  chagrine,  car  toutes  les  femmes  vont  te  faire 
mille  coquetteries.  Tu  seras  bien  beau  en  lisant  ton  Saint  Jean  dans 
Pathmos!  Je  voudrais  être  souris  pour  me  glisser  là!  Viens,  j'ai  ap- 
prêté ta  toilette  dans  la  chambre  de  notre  mère. 

Cette  chambre  était  celle  d'une  misère  décente.  Il  s'y  trouvait  un 
Ht  en  noyer,  garni  de  rideaux  blancs,  et  au  bas  duquel  s'étendait  un 
ma^re  tapis  vert.  Puis  une  commode  à  dessus  de  bois,  ornée  d'un 
miroir,  et  des  chaises  en  noyer  complétaient  le  mobilier.  Sur  la 
cheminée,  une  pendule  rappelait  les  jours  de  l'ancienne  aisance 
disparue.  La  fenêtre  avait  des  rideaux  blancs.  Les  murs  étaient  ten- 
dus d'un  papier  gris  à  fleurs  grises.  Le  carreau,  mis  en  couleur  et 
frotté  par  Eve,  brillait  de  propretL  Au  milieu  de  cette  chambre 
était  un  guéridon  où,  sur  un  plateau  rouge  à  rosaces  dorées,  se 
voyaient  trois  tasses  et  un  sucrier  en  porcelaine  de  Limoges.  Eve 
oouchait  dans  un  cabinet  conligu  qui  contenait  un  lit  étroit,  une 
vieille  bei^ère  et  unetaUe  à  ouvrage  près  de  la  fenêtre.  L'exiguïté 
de  cette  cabine  de  marin  exigeait  que  la  porte  vitrée  restât  toujour» 
ouverte,  afin  d'y  donner  de  l'air.  Malgré  la  détresse  qui  se  révélait . 
dans  les  choses,  la  modestie  d'une  vie  studieuse  respirait  là.  Pour 
reux  qui  connaissaient  la  mère  et  ses  deux  enfants,  ce  spectacle  of- 
frait d'attendrissantes  harmonie! 
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Lnden  mettait  sa  crayate  quand  le  pas  de  David  se  fit  entendre 
dans  la  petite  cour,  et  rimprimeur  parut  aussitôt  avec  la  démarche 
et  les  façons  d*un  homme  pressé  d*arriver. 

—  Eh  !  bien,  David,  s'écria  Tambitieux,  nous  triomphons  !  elle 
m*aime  !  tu  iras. 

—  Non,  dit  rimprimeur  d*un  air  confus,  je  viens  te  remercier 
de  cette  preuve  d'amitié  qui  m*a  fait  faire  de  sérieuses  réflexions. 
Ma  vie,  à  moi,  Lucien,  est  arrêtée.  Je  suis  David  Séchard,  impri- 
meur du  roi  à  Ângoulême,  et  dont  le  nom  se  lit  sur  tous  les  murs  au 
bas  des  affiches.  Pour  les  personnes  de  cette  caste,  je  suis  un  artisan, 
on  négociant,  si  tu  veux,  mais  un  industriel  établi  en  boutique, 
rue  de  Beaulieu,  au  coin  de  la  place  du  Mûrier.  Je  n*ai  encore  ni 
la  fortune  d*un  Keller,  ni  le  renom  d'un  Desplein,  deux  sortes  de 
puissances  que  les  nobles  essaient  encore  de  nier,  mais  qui,  je  suis 
d*accord  avec  eux  en  ceci,  ne  sont  rien  sans  le  savoir-vivre  et  les 
manières  du  gentilhomme.  Par  quoi  puis-je  légitimer  cette  subite 
élévation?  Je  me  ferais  moquer  de  moi  parles  bourgeois  autant  que 

'  par  les  nobles.  Toi,  tu  te  trouves  dans  une  situation  différente.  Un 
prote  n'est  engagé  à  rien.  Tu  travailles  à  acquérir  des  connaissances 
indispensables  pour  réussir,  tu  peux  expliquer  tes  occupations  ac- 
tuelles par  ton  avenir.  D'ailleurs  tu  peux  demain  entreprendre  autre 
chose,  étudier  le  Droit,  la  diplomatie,  entrer  dans  l'Administration. 
Enfin  tu  n'est  ni  chiffré  ni  casé.  Profite  de  ta  virginité  sociale,  mar- 
che seul  et  mets  la  main  sur  les  honneurs  !  Savoure  joyeusement 
tous  les  plaisirs,  même  ceux  que  procure  la  vanité.  Sois  heu- 
reux, je  jouirai  de  tes  succès,  tu  seras  un  second  moi-même. 
Oui,  ma  pensée  me  permettra  de  vivre  de  ta  vie.  A  toi  les  fêtes, 
l'éclat  du  monde  et  les  rapides  ressorts  de  ses  intrigues.  A  moi  la  vie 
sobre,  laborieuse  du  commerçant,  et  les  lentes  occupations  de  la 
science.  Tu  seras  notre  aristocratie,  dit-il  en  regardant  Eve.  Quand 
tu  chancelleras,  tu  trouveras  mon  bras  pour  te  soutenir.  Si  tu  as  à 
te  plaindre  de  quelque  trahison,  tu  pourras  te  réfugier  dans  nos 
cœurs,  tu  y  trouveras  un  amour  inaltérable.  La  protection,  la  fa- 
veur, le  bon  vouloir  des  gens,  divisés  sur  deux  têtes,  pourraient  se 
lasser,  nous  nous  nuirions  à  deux  ;  marche  devant,  tu  me  remor- 
queras s'il  le  faut.  Loin  de  t'cnvier,  je  me  consacre  à  toi.  Ce  que  tu 
viens  de  faire  pour  moi,  en  risquant  de  perdre  ta  bienfaitrice,  ta 
maîtresse  peut-être,  plutôt  que  de  m'abandonner,  que  de  me  re- 
nier, cette  simple  chose,  si  grande,  eh  !  bien,  Lucien,  elle  me  lie- 
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raît  h  jamai3  à  toi,  si  nous  n*étfons  pas  déjà  comme  deux  frères 
aie  ni  remords  m  soucis  de  paraître  prendre  la  mus  fr^rte  part  Ce 
partage  h  la  Montgommery  est  dans  mes  goûts.  Enfin,  quand  lu  me 
causerais  quelques  tourments,  qui  sait  sf  je  iie  serais  pas  toujours 
ton  obligé?  En  disant  ces  mots,  il  coula  le  plus  timide' dés  regards 
vers  Evei  qui  avait  les  veux  pleins  de  larmes,  car  elle  devinait  fout. 
—  i'iiinn,  d\i'i{  %  Lucien  étonné,  tu'  es'Wen  fai(^  tû'às  une  jolie 
taïUé,  tu  portes  bien  tes  habits,  'tù  àk  Tair  d*un  gehiîlhpmmë  dans 
ton  habit  bieu  ji  boutons  jaunes,  avec  un  '  simple  pantàloii  dé  nah- 
Kin  ;  inoi,  j  aurais  1  air  d  un  ouvrier  au  miiif^a  de  ce  monde,  je 
9erâis  gauche,  gCiiél  je  dirai  des  sottises  ou  je  ne  dirais  rien  dà 
tout':  toi,  tu  jpeux,  pour  obéir  au  préjugé  iés  noms,  prendre  celui 

["de  ta  mère,  te  faire  appeler  Lucien  de  Rubempré  ;  tiiô/,  je  suis  éï 
serai  toujours  David  SécKardl  l^out  te  sert  et  tout  me  nUit  dans  le 

^  monde  où  tu  vas!  Tu  es  fait  pour  y  réussir.  Les  femmes  addreronf 

^ta  figure  d  ange.  N  est-ce  pas,  Eve? 
'"  Lucien  sauta  au  cou  de  David  et  Tembrassa.  Cette  modestie  cou* 
pait  court  h  bien  des  cloutes,  à  bien  des  difticùltés.  Commehtn*eûf* 
3  pas  redoublé  de  tendresse  pour  un  homme  qiîl  arrivait  à  faire 
par  amitié  les  mêmes  réflexions  qu*ll  venait  de  faire  par  ambition  ? 
L*ambitieux  et  Tamoureux  sentaient  la  route  aplanie,  le  cœur  du 
jeune  homme  et  de  Tami  s^épanouissait.  Ce  fut  un  de  ces  moments 
rares  dans  la  vie  où  toutes  les  forces  sont  doucement  tendues,  oA 
toutes  lés  cordes  vibrent  en  rendant  des  sons  pleins.  Atais  cette  s^- 
gesse  d'une  belle  âme  excitait  encore  en  Lucien  la  tendance  qiu 
porte  IWrame  h  tout  rapporter,  à  lui.  Noiis  disoiis  toiis,  plus  ou 
ûioins,'  comme  Louis  XIV  :  L'État,  c'est  liioî!  L'exclusive  len- 
dresse  de  sa  inère  et  de  sa' sœur,  ^lè  dévouement  de' Davià! 
Fhabitude  qu'il  avait  de  se  voir  l'objet  des  efforts  secrets  de  ces 
trois  êtres,  lui  donnaient  les.  vices  de  l'enfant  de  famille,'  en- 
gendraient  en  lui  cet  égoîsme  qui  dévore  lé  noble,  et  qii'e  madame 
de  fiar^eion  caressait  eh  l'incitant  ^jojihUçu:  ses  obli^tioiis  enve'rè 
sa  soeur,  sa  mère  et  bavid.  Il  n'en  était  rien  encore  ;  mais  n'y'âvait- 
â  pas  ik  craindre,  au^en  étendant  autour  de  lui  le  cercle  desbnam-  . 
bition,  il  fût  contraint  de  ne  penser  qu'à  lui  pour  s'y  maintenir  f  ^ 
Cette  émotion  passée,  David  fit  obsener  h  Lucien  que  son  poème  ] 
de  Saint  Jean  dans  Pathmos  était  peut-être  trop  biblique  pour  être  l;. 
fil'  devant  un  monde  à  ç^uî  la  poésie  apocalyptique  devait  être  peu 
familière.  Lucien,  qui  W  produisait  devant  lé  public  lèpliis' difficile 
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de  la  Charente,  parot  inquiet.  David  lui  conseilla  d'emporter  André 
dé  Chénfér,  et  db  remplsfcer  un  plaisir  douteux  pour  um  plaisir  cer« 
tàim  Lucien  lisait  en  perfection  ^  il  plairait  nécessairement  et  mon^ 
(rerâlC  ùiie  modestie  (jfui  lé  servirait  saiis  doiite.  Comme  la  plupart 
des  jèuhés  gens,  ils  donnaient  aux  gens  du  monde  leur  intettigçncé 
et  leurs  vei^us.  ISlî  là  jeunesse,  q'd  n*a  pas  encore  failli,  est  sans 
indulgence  pour  Tes  fautes  des  âûtrei,  ellèleur  prête  aussi  ses  magnw 
fiqùes  croyances.' Il  faut  en  effet  avoir  bien  expérimenté  la  vie  avant 
de  reconnaître  que,  suivant  un  beau  mot  de  Itaphaêl,  comprendre 
ë*ëst  égalén  En  général,  le  sens  nécessaire  i  Tiiitelligenee  dé  la 
poésie ''est  rare  eii  France,  oâ  Fesprit  desséche  promptement  la 
èourcè  àei  saintes  larmes  dé  (^extase;  oà  personne  ne  Teut  prendrq 
&  peine  de  défricher  le  sublime,  de  le  sonder  pour  en  percevoir 
rinfînï.  Lucien  allait  faire  sa  première  expérience  des  ignorances  et 
des  froideurs  moiidainesl  If  passa  chez  Daîrld  pour  y  prendre  le  v(v* 
lumc  de  poésie.  •  ^  ,    " 

'  Quand  les  deux  amants  fprent  seulsi,  David  se  trouva  plus  eçH 
barYassé  qu'en  aucun  moment  de  sa  vie.  En  proie  à  mille  terreurs, 
il  Toidaif  H  redoutait  un  éloge,' il  désirait  ii^enfuir,  car  la  pudénf 
â  sa  coquetterie  aussi!  Le  paoYre  ainaiit  n'osait  dire  un  mot  qi|i 
aurait  eli  Vair  de  quêta*  un  reraercîment  ;  il  trouvait  toutes  les  pa* 
rôles  compromettantes,  et  se  taisait  en  gardant  une  altitude  de  cri* 
mind.  Eve,  qui  devinait  les  tortures  de  cette  modestie,  se  plqt  I 
jouir  de  ce  silence;  mais  quand  David  tortilla  son  chapeau  pour  s*eo 
aller,  elle  sourit  -.       . 

' —  Monsieur  David,  lui  dit-dle,  si  tous  ne  passez  pas  la  soirée 
chez  madame  de  Bargetoh,  nous  pouvons  là  passer  csiéemble.  11 
Élit  beau,  voulez-vouâ  aller  nôusprQmeber  le  long  de  la  Charente T 
nous  cau^rons  3e  Lucibn.     '     '  * 

I^vid  eut  envie  de  se  prosterner  devant  cette  délicieiise  jeun^ 
fille.  Eve  avait  mis  dans  le  son  de  sa  voix  des  récompenses  inespé- 
rées; elle  avait,  par  la  tendresse  de  Taccent,  résolu  les  diflicultés 
de  cette  situation  ;  sa  proposition  était  plus  qu'un  ékge,  c'était  la 
première  faveur  de  Tamour.  » 

—  Seulement,  dit-elle  li  un  geste  que  Et  David,  laissez-moi  quét 
qoes  instants  pour  m'habiller.  '      '   ' 

David,  qui  de  sa  vie  n'avait  su  ce  qu^étoitun  air,  sortit  en  cbar» 
teronnanl, 'ce  qui  surprit  l'honnête  Postef,  et  lui  donna  de  violoitf 
Éènpçons  Sur  1^  rel^ti^vift  â"^^  el  da  l'impriment  " 
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Les  fins  petites  circonstaaces  de  cette  soirée  agirent  beaucoup 
sur  Lucien  que  son  caractère  portait  à  écouter  les  premières  im- 
pressions. Gomme  tous  les  amants  inexpérimentés,  il  arriva  de  si 
bonne  heure  que  Louise  n'était  pas  encore  au  salon.  Monsieur  de 
Bargeton  s'y  trouvait  seul  Lucien  avait  déjà  commencé  son  appren- 
tissage des  petites  lâchetés  par  le&ipieUes  l'amant  d'une  femme  ma- 
riée achète  son  bonheur,  et  qui  ('.onnent  aux  femmes  la  mesure  de 
ce  qu'elles  peuvent  exiger;  mais  il  ne  s'était  pas  encore  trouvé  iace 
à  lace  avec  monsieur  de  Bai^eton. 

Ge  gentilhomme  était  un  de  ces  petits  esprits  doucement  établis 
entre  l'inoffensive  nullité  qui  comprend  encore,  et  la  fière  stu- 
pidité qui  ne  veut  ni  rien  accepter  ni  rien  rendre.  Pénétré  de  ses 
devoirs  envers  le  monde,  et  s'efforçant  de  lui  être  agréable,  il 
avait  adopté  le  sourire  du  danseur  pour  unique  langage.  Content 
ou  mécontent,  il  souriait  II  souriait  à  une  nouvelle  désastreuse 
aussi  bien  qu'à  l'annonce  d'un  heureux  événement.  Ce  sourire 
répondait  à  tout  par  les  expressions  que  lui  donnait  monsieur  de 
Bargeton.  S'il  fallait  absolument  une  approbation  directe,  il  renfor- 
çait son  sourire  par  un  rire  complaisant,  en  ne  lâchant  une  parole 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Un  téte-à-téte  lui  faisait  éprouver  le 
seul  embarras  qui  compliquait  sa  vie  végétative,  il  était  alors  obligé 
de  chercher  quelque  chose  dans  l'immensité  de  son  vide  intérieur. 
La  plupart  du  temps  il  se  tirait  de  peine  en  reprenant  les  naïves 
costumes  de  son  enfance  :  il  pensait  tout  haut,  il  vous  initiait  aux 
moindres  détails  de  sa  vie  ;  il  vous  exprimait  ses  besoins,  ses  petites 
sensations  qui,  pour  lui,  ressemUaient  à  des  idées.  Il  ne  parlait 
ni  de  la  pluie  ni  du  beau  temps  ;  il  ne  donnait  pas  dans  les  lieux 
communs  de  la  conversation  par  où  se  sauvent  les  imbéciles,  il 
s'adressait  aux  plus  intimes  intérêts  de  la  vie.  —  Par  complaisance 
pour  madame  de  Bargeton,  j'ai  mangé  ce  matin  du  veau  qu'elle 
aime  beaucoup,  et  mon  estomac  me  fait  bien  souffrir,  disait-il.  Je 
sais  cela,  j'y  suis  toujours  pris  !  expliquez-moi  cela?  ou  bien  :  — Je 
vais  sonner  pour  demander  un  verre  d'eau  sucrée,  en  voulez-vous 
un  par  la  même  occasion  ?  Ou  bien  :  —  Je  monterai  demain  à  cheval, 
et  j'irai  voir  mon  beau-père.  Ces  petites  phrases,  qui  ne  suppor- 
taient pas  la  discussion,  arrachaient  un  non  ou  un  oui  à  l'interlocu- 
teur, et  la  conversation  tombait  à  plat  Monsieur  de  Bargeton  im- 
plorait alors  l'assistance  de  son  visiteur  en  mettant  à  l'ouest  son  nei 
de  vieux  carlin  poussif  ;  il  vous  regardait  de  ses  gros  yeux  vairons 
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d'une  façon  qui  signifiait  :  V(ms  dites  ?  Les  ennuyeux  empressés 
de  parler  d'eux-mêmes,  il  les  chérissait,  il  les  écoutait  avec  une 
probe  et  délicate  attention  qui  le  leur  rendait  si  précieux  que  les 
bavards  d'Angoulême  lui  accordaient  une  sournoise  intelligence,  et 
le  prétendaient  mal  jugé.  Aussi  quand  ils  n'avaient  plus  d'auditeurs 
ces  gens  venaient-ils  achever  leurs  récits  ou  leurs  raisonnements 
auprès  du  gentilhomme,  sûrs  de  trouver  son  sourire  élogieux.  Le 
salon  de  sa  femme  étant  toujours  plein,  il  s'y  trouvait  généralement 
à  l'aise.  Il  s'occupait  des  plus  petits  détails  :  il  regardait  qui  entrait, 
saluait  en  souriant  et  conduisait  à  sa  femme  le  nouvel  arrivé;  il 
guettait  ceux  qui  partaient,  et  leur  faisait  la  conduite  en  accueillant 
leurs  adieux  par  son  étemel  sourire.  Quand  la  soirée  était  animée 
et  qu'il  voyait  chacun  à  son  affaire,  l'Ii^ureuxjnu^t  restait  planté 
sur  ses  deux  hautes  jambes  comme  une  cigogne  sur  ses  pattes, 
ayant  l'air  d'écouter  une  conversation  politique;  ou  il  venait  étudier 
les  cartes  d'un  joueur  sans  y  rien  comprendre,  car  U  ne  savait  au- 
cun jeu  ;  ou  il  se  promenait  en  humant  son  tabac  et  soufflant  sa  diges- 
tion. Anaîs  était  le  beau  côté  de  sa  vie,  elle  lui  donnait  des  jouis- 
sances infinies.  Lorsqu'elle  jouait  son  rôle  de  maîtresse  de  maison, 
il  s'étendait  dans  une  bergère  en  l'admirant;  car  elle  parlait  pour 
lui  :  puis  il  s'était  fait  un  plaisir  de  chercher  l'esprit  de  ses  phrases; 
et  comme  souvent  il  ne  les  comprenait  que  longtemps  après  qu'elles 
étaient  dites,  il  se  permettait  des  sourires  qui  partaient  comme  des 
boulets  enterrés  qui  se  réveillent  Son  respect  pour  elle  allait  d'ail 
leurs  jusqu'à  l'adoration.  Une  adoration  quelconque  ne  suffit-elle  pas 
au  bonheur  de  la  vie?  En  personne  spirituelle  et  générease,  Anaîs 
n'avait  pas  abusé  de  ses  avantages  en  reconnaissant  chez  son  mari  la 
nature  facile  d'un  enfant  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être 
gouverné.  Elle  avait  pris  soin  de  lui  comme  on  prend  soin  d'un  man- 
teau ;  elle  le  tenait  propre,  le  brossait,  le  serrait,  le  ménageait  ;  et 
\  se  sentant  ménagé,  brossé,  soigné,  monsieur  de  Bargeton  avait  con- 
tracté pour  sa  femme  une  affection  canine.  Il  est  si  facile  de  donner 
un  bonheur  qui  ne  coûte  rien  !  Madame  de  Bargeton  ne  connaissant 
à  son  mari  aucun  autre  plaisir  que  celui  de  la  bonne  chère,  lui  fai- 
sait faire  d'excellents  dîners  ;  elle  avait  pitié  de  lui  ;  jamiis  elle  ne 
s'en  était  plainte  ;  et  quelques  personnes  ne  comprenant  pas  le  silence 
de  sa  fierté,  prêtaient  à  monsieur  de  Bargeton  des  vertus  cachées. 
Elle  l'avait  d'ailleurs  discipliné  militairement,  et  l'obéissance,  de  cet 
homme  aux  volontés  de  sa  femme  était  passive .  Elle  lu  i  disait  : — Faites 
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uue  visite  <t  monsieur  ou  à  madame  une  telle,  il  y  allait  comme  un 
soldat  ^  sa  faction.  Aussi  devant  elle  se  teuait'il  au  pori  d^armes  et 
immobile.  11  était  en  ce  moment  question  de  nommer  ce  muet  député. 
Lucien  ne  pratiquait  pas  depuis  assez  long*  temps  la  maison  pour 
avoir  soulevé  le  voilq  sous  lequel  sexaçhait  ce  caractère  inimad^ 
nable.  Monsieur  de  Bargeton  enseveli  dans  sa  bergère,  paraissant 
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tout  voir  et  tout. comprendre,  se  faisant  une  dignité  de  son  silence, 
lui  semblait  prodigieusement  imposant  Au  lieu  de  le  prendre  pour 
une  borne  de  granit,  Lucien  ut  de  ce  gentilhomme  un  spnmx  re- 
outable,  par  suite  du  penchant  qui  porte  les  hommes  d'imagination 
il  tout  grandir  ou  à  prêter  une  âme  à  toutes  les  formes,  et  il  crut 
ne  cessaire  de  le  flatter. 

—  J*arrive  le  premier,  dit-il  en  le  saluant  avec  un  peu  plus  de 
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<  '\s  pect  que  l  on  n  en  acrordait  è  ce  bonhomme. 

—  C'est  assez  naturel,  répondit  monsieur  de  Bargeton. , 
Lucien  prit  ce  mot  pour  l'épigramme  d'un  mari  jaloux,  il  devint 

rouge,  et  sq  regarda  dans  la  glace  en  cherchant  une  contenance. 

'—'  Vous  ïiabltez  rHoumeaù,  dit  'monsieur  de  Bargeton,  les  per- 
sonnes  qui  demeurent  loin  arrivent  toujours  plus  tôt  que  celles  qui 
aemeurent  près.  .,       ^ 

—  A  quoi  cela  tient-il  ?  dit  Lucien  en  prenant  un  air  agréable. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  de  Bargeton  qui  rentra 
dans  son  iuàinobililé. 

— Vous  n'avez  pas  voulu  le  chercher,  reprit  Lucien.  Un  homme 
capable  de  faire  l'observation  peut  trouver  la  cause. 

-—  Ah!  fit  monsieur  de  Bargeton,  les  causes  finales!  Hé!  hé!... 

Lucien  se  creusa  la  cervelle  pour  ranimer  la  conversation  qui 
tomba  là.  .... 

—  Madame  de  Bargeton  s'habille  sans  doute?  dit-il  en  frénussant 
de  la  niaiserie  de  cette  demande.  .  ,  \ 

,—  Oui,  elle  s'habille,  répondit  haturc)lP!Xient  lé  mari.  1 

Lucien  leva  les  yeux  pour  regarder  les  deux  solives  saillantes, 
peintes  en  gris,  et  dont  les  entre-deux  étaient  plafonnés,  sans  trouver 
une  phrase  de  rentrée;  mais  il  ne  vit  pas  alors  sans  terreur  lepeli^ 
lustre  à  vieilles  pendeloquef  de  cristal,  dépouillé  de  sa  gaze  et  garni 
de  bougies.  Lés  housses  du  meuble  avaient  été  ôtées,  et  le  lampasse 
rouge  montrait  ses  (leurs  fanées.  Ces  apprêts  annonçaient  une  réa« 
nion  extraordinaire.  Le  poète  conçut  des  doutes  sur  la  convenance  de 
son  coutume,  car  il  était  en  bottes.  Il  alla  regarder  avec  la  stupeur  de 
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fe  crainte  an  vase  du  Japon  qri  ornait  une  console  à  guirlandes  du 
temps  de  touîs  XV  ;  puis  il  eut  peur  de  déplaire  ^  ce  mari  en  ne 
Te  courlFsant  pas^  et  il  résolut  de  cfiercher  si  le  bonhomme  avait  un 
dada  que  rôii  pût  caresser.    , 

—  Vous  quittez  rarement  la  ville,  monsieur?  dit -il  k  monsieur  de 
bai^eton  vers  lequel  H  revint. 

—  Rarement 

e  silence  recommença.  Monsieur  de  Bargeton  ^pia  comine  une 
chatte  soupçonneuse  les  moindres  mouvements  de  Lucien  qui  trou- 
Diait  son  repos.  Chacun  d eux  avait  peur  de lautre.. 

—  Aurait-  Il  conçu  dès  soupçons  sur  mes  assiduités  ?  pensa  Lucien» 
car  il  paraft  m''étre  bien  liostjle! 

Fn  ce  moment,  heureusement  pour  Lucien  fort  embarrassé  de 
soutenir  les  regards  inquiets  avec  lesquels  monsieur  de.  Bargeton 
Texaminait  allant  et  venant,  le  vieux  domestique,  qui  avait  mis  une 
livrée,  annoVicâ  du  Cliâtdet.  Le  baron  entra  fort  aisément,  salua  son 
àini  Éargeton,  et  fit  \  Lucien  uneptite  inclination  de  tête  qui  était 
alors  &  la  mode,  mais  que  te  poète  trouva  financièrement  iiy perti- 
nente. Sixte  du  Châtelcf^ortait  un  pantafon  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, à  sous-preds  intérieurs  qiii  le  maintenaient  dans  ses  plis.  Il 
avait  (fes  souliers  fins  et  dfes  bas  de  fil  écossais.  Sur  son  gilet  blanc 
tlottaît  te  ruban  noir  de  son  lorgnon.  Enfin  son  habit  noir  se  recom- 
mandait par  une  coupe  et  une  forme  parisiennes.  C'était  biçti  le  bel- 
lâtre que  ses  ànVéccidents  annonçaient  ;  mais  l'âge  l'avait  déjà  doté 
d'un  petit  ventre  rond  assez  difficile  à  contenir  dans  les  bornes  de 
rélegancél  II  leighait  ses  cheveux  et  ses  favoris  blanchis  par  1^ 
soulfrances  dé  son  voyage,  ce  qui  lui  donnait  un  air  dur.  Son  teint 
autrefois  très-delicat  avait  pris  la  couleur  cuivrée  des  gens  gui  re- 
viennent des  tndcs  ;  mais  sa  tournure,  quoique  ridicule  parles  pré- 
tentions qû'ilcoiiservait,  révélait  néanmoins  l'agréable  Secrétaire  des 
Commandeiuentsd'une  Altesse  Impériale.  Il  pritsonjorgnon,  regarda 
lé  pantalon  de  nénkin,lcs  bottes,  Ib  gilet,  l'habit  bleu  fait  àÀngo^i- 
lênie  de  Lucien,  enfin  tout  son  rival.  Puis  il  remit  froidement  lé 
lorgnon  dans  la  poche  de  son  gilet  comme  s'il  eût  dit  :  —  Je  suis 
content.  Écrasé  déjà  pâV  l'élégance  du  financier,  Lucien  pensa  qu'il 
aurait  sa  revancliê  quand  il  montrerait  à  l'assemblée  son  visage 
âninié  par  la  poésie  ;  mais  il  n'en  éprouva  pas  moins  une  vive  squC* 
francé  qui  continua  fc  malaise  intérieur  que  la  prétenc^ue  hostilité  de 
mou'^iëur  de  tiargeton  lai  avait  donné.  Le  bai'on  semblait  faire  pe-* 
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ser  sur  Lucien  tout  le  poids  de  sa  fortune  pour  mieux  humilier  cette 
misère.  Monsieur  de  Bargeton,  qui  comptait  n'avoir  plus  rien  à  dire, 
fut  constenié  du  silence  que  gardèrent  les  deux  rivaux  en  s*exami- 
nant  ;  mais,  quand  il  se  trouvait  au  bout  de  ses  efforts,  il  avait  une 
question  qu'il  se  réservait  comme  une  poire  pour  la  soif,  et  il  jugea 
nécessaire  de  la  lâcher  en  prenant  un  air  affairé. 

—  Hé  !  bien,  monsieur,  dit-il  à  du  Ghâtelet,  qu'y  a-t-fl  de  nou- 
veau? dit-on  quelque  chose? 

—  Mais,  répondit  méchamment  le  Directeur  des  Contributions, 
le  nouveau,  c'est  monsieur  Chardon.  Adressez-vous  à  lui.  Nous  ap- 
portez-vous quelque  joli  poème?  demanda  le  sémillant  baron  en  re- 
dressant la  boucle  majeure  d'une  de  ses  faces  qui  lui  parut  dérangée. 

—  Pour  savoir  si  j'ai  réussi,  j'aurais  dû  vous  consulter,  répondit 
Lucien.  Vous  avez  pratiqué  la  poésie  avant  moi. 

—  Bah  !  quelques  vaudevilles  assez  agréables  faits  par  complai- 
sance, des  chansons  de  circonstance,  des  romances  que  la  musique 
a  fait  valoir,  ma  grande  épître  à  une  sœur  de  Buonaparte  (lUngrat  !) 
ne  sont  pas  des  titres  à  la  postérité  ! 

En  ce  moment  madame  de  Bargeton  se  montra  dans  tout  l'éclat 
d'une  toilette  étudiée.  Elle  portait  un  tusban  juif  enrichi  d'une 
agrafe  orientale.  Une  écharpe  de  gaze  sous  laquelle  brillaient  les 
camées  d'un  collier  était  gracieusement  tournée  à  son  cou.  Sa  robe 
de  mousseline  peinte,  à  manches  courtes,  lui  permettait  de  mon* 
trer  plusieurs  bracelets  étages  sur  ses  beaux  bras  blancs.  Cette  mise 
théâtrale  charma  Lucien.  Monsieur  du  Châtelet  adressa  galamment 
à  cette  reine  des  compliments  nauséabonds  qui  la  firent  sourire  de 
plaisir,  tant  elle  fut  heureuse  d'être  louée  devant  Lucien.  Elle  n'é- 
changea qu'un  regard  avec  son  cher  poète,  et  répondit  au  Direc- 

''^  teur  des  Contributions  en  le  mortifiant  par  une  politesse  qui  l'ex- 
ceptait de  son  intimité. 

En  ce  moment,  les  personnes  invitées  commencèrent  à  venir.  En 
premier  lieu  se  produisirent  l'Évêque  et  son  Grand-Vicaire,  deux 
figures  dignes  et  solennelles,  mais  qui  formaient  un  violent  con- 
traste :  monseigneur  était  grand  et  maigre,  son  acolyte  était  cx)urt 
et  gras.  Tous  deux,  ils  avaient  des  yeux  brillants,  mais  l'Evêque 
était  pâle  et  son  Grand-Vicaire  offrait  un  visage  empourpré  par  la 
plus  riche  santé.  Chez  l'un  et  chez  l'autre  les  gestes  et  les  mouve- 

^  ments  étaient  rares.  Tous  deux  paraissaient  prudents,  leur  réserve  et 
leur  silence  intimidaient,  ils  passaient  pour  avoir  beaucoup  d'esprit 
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Les  deax  prêtres  furent  suivis  par  madame  de  Ghandour  et  son 
mari,  personnages  extraordinaires  que  iesgens  auxquels  la  province 
est  inconnue  seraient  tentés  de  croire  une  fantaisie.  Le  mari  d'Amé- 
]ie«  la  femme  qui  se  posait  comme  l'antagoniste  de  madame  de  Bar- 
geton,  monsieur  de  Ghandour,  qu*on  nommait  Stanislas,  était  un  ci- 
devant  jeune  homme,  encore  mince  à  quarante-cinq  ans,  et  dont  la 
figure  ressemblait  à  un  crible.  Sa  cravate  était  toujours  nouée  de  ma- 
nière à  présenter  deux  pointes  menaçantes.  Tune  à  la  hauteur  de 
Foreille  droite,  l'autre  abaissée  vci's  le  ruban  rouge  de  sa  croix.  Les 
basques  de  son  habit  étaient  violemment  renversées.  Son  gilet  très- 
ouvert  laissait  voir  une  chemise  gonflée,  empesée,  fermée  par  des 
épingles  surchai^ées  d'orfèvrerie.  Enfin  tout  son  vêtement  avait  un 
caractère  exagéré  qui  lui  donnait  une  si  grande  ressemblance  avec  les 
caricatures  qu'en  le  voyant  les  étrangers  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
sourire.  Stanislas  se  regardait  continuellement  avec  une  sorte  de  sa- 
tisfaction de  haut  en  bas,  en  vérifiant  le  nombre  des  boutons  de  son 
gilet,  en  suivant  les  lignes  onduleuses  que  dessinait  son  pantalon  col- 
lant, en  caressant  ses  jambes  par  un  regard  qui  s'arrêtait  amoureu- 
sement sur  les  pointes  de  ses  bottes.  Quand  11  cessait  de  se  contem- 
/^er  ainsi,  ses  yeux  cherchaient  une  glace,  il  examinait  si  ses  che- 
veux tenaient  la  frisure;  il  interrogeait  les  femmes  d'un  œil  heureux 
en  mettant  un  de  ses  doigts  dans  la  poche  de  son  gilet,  se  penchant 
en  arrière  et  se  posant  de  trois-quarts,  agaceries  de  coq  qui  lui 
réussissaient  dans  la  société  aristocratique  de  laquelle  il  était  le 
beau.  La  plupart  du  temps,  ses  discours  comportaient  des  grave- 
lures  comme  il  s'en  disait  au  dix-huitième  siècle.  Ge  détestable 
genre  de  conversation  lui  procurait  quelques  succès  auprès  des 
femmes,  il  les  faisait  rire.  Monsieur  du  Ghâtdet  commençait  à  lui 
donner  des  inquiétudes.  En  effet,  intriguées  par  le  dédain  du  fat 
des  contributions,  indirectes,  stimulées  par  son  affectation  ^  préten- 
dre qu'il  était  impossible  de  le  faire  sortir  de  son  marasme,  et  pi- 
quées par  son  ton  de  sultan  blasé,  les  femmes  le  recherchaient  en- 
core plus  vivement  qu'à  son  arrivée  depuis  que  madame  de  Bargeton 
s'était  éprise  du  Byron  d' Angoulême.  Amélie  était  une  petite  femn^e 
maladroitement  comédienne,  grasse,  blanche,  à  cheveux  noirs, 
outrant  tout,  parlant  haut,  faisant  la  roue  avec  sa  tête  chargée  de 
plumes  en  été,  de  fleurs  en  hiver  ;  belle  parleuse,  mais  ne  pouvant 
achever  sa  période  sans  lui  donner  pour  accompagnement  les  siffle- 
ments d'un  asthme  inavoué. 

COH.  HLM.  T.  vin.  5 
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Monsieur  de  Stiintot,  nûmmé  Âstolphe,  le  Président  de  la  So- 
rJëté  d'Agricalture ,  homme  haut  en  couleur»  grand  et  gro3, 
apparut  remorqué  par  sa  femme,  espèce  de  figure  assez  semblable 
à  une  fougère  desséchée,  qu*on  appelait  Lili,  abréviation  d*Ëlisa. 
€e  tiom^  qui  supposait  dans  la  personne  quelque  chose  d'enfantin, 
jurait  avec  le  caractère  et  les  manières  de  madame  de  Saintot, 
femme  solennelle,  extrêmement  pieuse,  joueuse  difficile  et  tracas- 
.sière.  Astolphe  passait  pour  être  un  savant  du  premier  ordre.  Igno- 
rant comme  une  carpe,  il  n'en  avait  pas  moins  écrit  les  articles 
Sucre  et  Êau>de  Vie  dans  un  Dictionnaire  d'agriculture,  deux 
œuvres  pillées  en  détail  dans  tous  les  articles  des  journaux  et  dans 
les  anciens  ouvrages  où  il  était  question  de  ces  deux  produits.  Tout 
le  Déparlement  le  croyait  occupé  d'un  Traité  sur  la  culture  mo- 
derne. Quoiqu'il  restât  enfermé  pendant  toute  la  matinée  daps  son 
cabinet,  il  n'avait  pas  encore  écrit  deux  pages  depuis  douze  ans.  Si 
quelqu'un  venait  le  voir;  il  se  laissait  surprendre  brouillant  des  pa- 
piers, cherchant  une  note  égarée  ou  taillant  sa  plume  ;  mais  il  em- 
ployait' en  niaiseries  tout  le  temps  qu'il  demeurait  dans  son  cabi- 
net :  il  y  lisiit  longuement  le  journal,  il  sculptait  des  bouchons  avec 
soû  canif,  il  traçait  des  dessins  fantastiques  sur  son  garde-main,  il 
feuilletait  Cicéipg  pour  y  prendre  à  la  volée  une  phrase  ou  des 
passages  dont  le  sens  pouvait  s'appliquer  aux  événements  d:i  jour  ; 
puis  le  soir  il  s'efforçait  d'amener  la  conversation  sur  un  sujet  qui 
lui  permît  de  dtre  :  —  Il  se  trouve  dans  Cicéron  une  page  qui 
semble  avoir  été  éa*ite  pour  ce  qui  se  passe  de  nos  jours.  Il  récitait 
Murs  son  passage  au  grand  ëtonnement  des  auditeurs,  qui  se  redi- 
saient entre  eux  !  —  Vraiment  Astolphe  est  un  puits  de  science. 
Ce  fak  curieux  se  contait  par  toute  la  ville,  et  l'entretenait  dans  ses 
flatteuses  croyances  sur  monsieur  de  Saintot 

Après  ce  couple,  vint  monsieur  de  Bartas,  nommé  Adrien, 
l'homme  qui  chantait  les  airs  de  basse-taille  et  qui  avait  d'énormes 
prétentions  en  musique.  L'amour-propre  l'avait  assis  sur  le  solfège  : 
il  avait  commencé  par  s'admirer  lui-même  en  chantant,  puis  il  s'tV 
tait  mis  à  parler  musique,  et  avait  fini  par  s'en  occuper  exclusive- 
ment L'art  musical  était  devenu  chez  lui  comme  une  monomanie; 
il  ne  s'animait  qu'en  parlant  de  musqué,  il  souffrait  pendant  une 
soirée  jusqu'à  ce  qu'on  le  priât  de  chanter.  Une  fois  qu'il  avait 
beuglé  un  de  ses  airs,  sa  vie  commençait  :  il  paradait,  il  se  haussait 
sur  ses  talons  en  recevant  des  compliments ,  il  faisait  le  modeste  : 


•i;  'Jf^xir  - 
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Êm  S  klt£t  fiêanmoins'  de  groupé  en  groupe  pour  y  recueillir 
.  Aed  éloges  >  jittîs,  quand  tout  était  dit,  il  revenait  à  la  musique  en 
entâmàfit  tiue  discussion  1k  propos  des  dilTicullés  de  son  air  ou  en 
fstftàlit  le  compositeur. 

Monsiëtir  Àléiâudrè  de  Érebian^  le  héros  de  la  sépia,  le  dessi- 
nitëtir  qui  infestâtt  lés  cliambres  de  ses  amis  par  des  productions 
saugrenues  et  gâtait  tous  les  albums  du  Département,  accompagnait 
nionslctir  de  BaHai  Chacun  d'eux  donnait  le  bras  à  la  femme  de 
Tâutre.  An  dire  de  la  chronique  scandaleuse,  cette  transpot^ition 
était  complété.  Lei  deut  femmes,  Lolotte  (madame  Charlotte  de 
BrébiaJii)  et  Filine  l[màdâme  Joséphine  de  Barcas),  également  pré- 
ocbu^é^  d*tih  BchU,  d'une  garniture,  de  l'assortiment  de  quelques 
couleurs  hétérogènes ,  étaient  dévorées  du  désir  de  paraître  Pari- 
^ehâes ,  et  ûégligéaient  leur  maison  où  tout  allait  à  mal.  Si  les 
deux  femmes,  serrées  comme  des  poupées  dans  des  robes  écono- 
înignement  établies ,  offraient  sur  elles  une  exposition  de  couleurs 
outrageusement  l)izarres,  les  maris  se  permettaient,  en.  leur^ua- 
Btë  d'artistes,  un  laissez-aller  de  province  qui  les  rendait  curieux 
à  voir.  Leurs  labils  Fripés  leur  donnaient  l'air  des  comparses  qui 
dans  les  petits  théâtres  figurent  la  haute  société  invitée  aux  noces. 

iParihi  les  figures  qui  débarquèrent  dans  le  salon,  l'une  des  plu& 
origmâTék  tut  celle  (le  monsieur  le  comte  de  Senonchés,  aristocra- 
tiquement  nommé  Jacques,  grand  chasseur,  hautain,  sec,  à  figure 
hHëê,  aimante  comme  iiii  sanglier,  défiant  comme  un  Vénitien, 
jaloux  coiiîine.  un  More,  et  vivant  en  très- bonne  intelligence  avec 
monsieur  du  Hautoy,  autrement  dit  Francis,  l'ami  de  la  maison. 

iÀkadamè  de  l^nonches  (  Zéphirine  )  était  grande  et  belle,  mais 
couperosée  àëjVpâriine  certaine  ardeur  de  foie  qui  la  faisait  passer 
PQur  une  lemtné  exigeante.  Sa  taillé  fuie,  ses  délicates  proportions 
}ià  {^rniéUâïent  d'avoir  des  manières  langoureuses  qui  sentaient 
ïaUecûtïqn,  çîàis  qui  peignaient  là  passion  et  les  caprices  toujours 
satisfaits  d  une  personne  aimée. 

Francis  était  un  homme  assez  distingué,  qui  avait  quitté  le  con- 
sàfât  (ie  Vàïéncé  et  ses  espérances  dans  la  diplomatie,  pour  venir 
;iriv^e  i  Ângoiiiêmè  auprès  de  i^éphiriue,  dite  aussi  Zizine.  L'ancien 
^consul  prenait  soin  du  ménagé,  faisait  l'éducation  des  enfants,  leur 
apprenait  lés  langues  étrangères,  et  dirigeait  la  fortune  de  monsieur 
«t  dé  madame  dé  Senonchés  avec  un  entier  dévouement  L'Angou- 
lémé  nôl^e,  l'ÀngouIéme  administrât,  TAngoulême  bourgeois 
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afaient  longtemps  glosé  sur  la  parfaite  unité  de  ce  ménage  eo  trob 
personnes;  mais,  à  la  longue,  ce  mystère  detrinité  conjugale  parut 
si  rare  et  si  joli,  que  monsieur  du  Hautoy  eût  semblé  prodigieuse- 
ment immoral  s'il  avait  fait  mine  de  se  marier.  Quand  Jacques 
chassait  aux  environs,  chacun  lui  demandait  des  nouvelles  de  Fran- 
cis, et  il  racontait  les  petites  indispositions  de  son  intendant  volon- 
taire en  lui  donnant  le  pas  sur  sa  femme.  Cet  aveuglement  paraissait 
si  curieux  chez  un  homme  jaloux,  que  ses  meilleursamis  s*amusaient 
à  le  faire  poser,  et  Tannonçaient  à  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  le 
mystère  aCn  de  les  amuser.  Monsieur  du  Hautoy  était  un  précieux 
dandy  dont  les  petits  soins  personnels  avaient  tourné  à  la  mignardise 
et  à  l'enfantillage.  11  s'occupait  de  sa  toux,  de  son  sommeil,  de  sa  di- 
gestion et  de  son  manger.  Zéphirine  avait  amené  son  factotum  à  faire 
l'homme  de  petite  santé  :  elle  le  ouatait,  l'embéguinait,  le  médicinait; 
elle  l'empâtait  de  mets  choisis  conune  un  bichon  de  marquise;  elle 
lui  ordonnait  ou  lui  défendait  tel  ou  tel  aliment;  elle  lui  brodait  des 
gilets,  des  bouts  de  cravates  et  des  mouchoirs;  elle  avait  fini  par 
l'habituer  à  porter  de  si  jolies  choses  qu'elle  le  métamorphosait  en 
uuc  sorte  d'idole  japonaise.  Leur  entente  était  d'ailleurs  sans  mé- 
compte :  Zizine  regardait  à  tout  propos  Francis»  et  Francis  semblait 
prendre  ses  idées  dans  les  yeux  de  Zizine.  Ib  blâmaient,  ils  sou- 
riaient ensemble,  et  semblaient  se  consulter  pour  dire  le  plus  sim« 
pie  bonjour. 

Le  plus  riche  propriétaire  des  environs,  l'homme  envié  de  tons, 
monsieur  le  marquis  de  Pimentel  et  sa  femme,  qui  réunissaient  à 
eux  deux  quarante  mille  livres  de  rente,  et  passaient  l'hiver  à  Paris, 
vinrent  de  h  campagne  en  calèche  avec  leurs  voisins,  monsieur  le 
baron  et  madame  la  baronne  de  Rastignac,  accompagnés  le  la  tante 
de  la  baronne,  et  de  leurs  filles,  deux  charmantes  jeunes  person- 
nes, bien  élevées,  pauvres,  mais  mises  avec  cette  simplicité  qui 
fait  tant  valoir  les  beautés  naturelles.  Ces  personnes,  qui  certes 
étaient  l'élite  de  la  compagnie,  furent  reçues  par  tm  froid  silence  et 
par  un  respect  plein  de  jalousie,  surtout  quand  chacun  vit  la  dis- 
tinction de  l'accueil  que  leur  fit  madame  de  Bargeton.  Ces  deux 
familles  appartenaient  à  ce  petit  nombre  de  gens  qui,  dans  les  pro- 
nnces,  se  tiennent  au-dessus  des  commérages,  ne  se  mêlent  I 
aucune  société,  vivent  dans  une  retraite  silencieuse  et  gardent  une 
imposante  dignité.  Monsieur  de  Pimentel  et  monsieur  de  Rastignac 
étaient  appelés  par  leurs  titres;  aucune  (amiliarité  ne  mêlait  leurs 
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femmes  ni  leurs  filles  à  la  haute  coterie  d'AugouIôme ,  ils  appro- 
chaient trop  la  noblesse  de  cour  pour  se  commettre  avec  les  niaise- 
ries de  la  province. 

Le  Préfet  et  le  Général  arrivèrent  les  derniers,  accompagnés  du 
gentilhomme  campagnard  qui,  le  matin,  avait  apporté  son  mémoire 
sur  les  vers  à  soie  chez  David.  C'était  sans  doute  quelque  maire  de 
canton  recommandable  par  de  belles  propriétés  ;  mais  sa  tournure 
et  sa  mise  trahissaient  une  désuétude  complète  de  la  société  :  il  était 
gêné  dans  ses  habits,  il  ne  savait  où  mettre  ses  mains,  il  tournait 
autour  de  son  interlocuteur  en  parlant,  il  se  levait  et  se  rasseyait 
pour  répondre  quand  on  lui  parlait,  il  semblait  prêt  à  rendre  un 
service  domestique;  il  se  montrait  tour  à  tour,  obséquieux,  inquiet, 
grave,  il  s'empressait  de  rire  d'une  plaisanterie,  il  écoutait  d*une 
façon  servile,  et  parfois  il  prenait  un  air  sournois  en  croyant  qu'on 
se  moquait  de  lui.  Plusieurs  fois  dans  la  soirée,  oppressé  par  son 
mémoire,  il  essaya  de  parler  vers  h  soie  ;  mais  Tinfortuné  monsieur 
de  Séverac  tomba  sur  monsieur  de  Bartas  qui  lui  répondit  musique 
et  sur  monsieur  de  Saintot  qui  lui  cita  Cicéron.  Vers  le  milieu  de 
la  soirée,  le  pauvre  maire  Gnit  par  s'entendre  avec  une  veuve  et  sa 
fille,  madame  et  mademoiselle  du  Brossard  qui  n'étaient  pas  les 
deux  figures  les  moins  intéressantes  de  cette  société.  Un  seul  mot 
dira  tout  :  elles  étaient  aussi  pauvres  que  nobles.  Elles  avaient  dans 
leur  mise,  cette  prétention  à  la  parure  qui  révèle  une  secrète  mi- 
sère. Madame  du  Brossard  vantait  fort  maladroitement  et  à  tout 
I  propos  sa  grande  et  grosse  fille,  âgée  de  vingt- sept  ans,  qui  passait 
*  pour  être  forte  sur  le  piano  ;  elle  lui  faisait  officiellement  partager 
tous  les  goûts  des  gens  ii  marier,  et,  dans  son  désir  d'établir  sa 
chère  Camille,  elle  avait  dans  une  même  soirée  prétendu  que  Ca- 
mille aimait  la  vie  errante  des  garnisons,  et  la  ville  tranquille  des 
propriétaires  qui  cultivent  leur  bien.  Toutes  deux,  elles  avaient  la  di- 
gnité pincée,  aigre-douce  des  personnes  que  chacun  est  enchanté  de 
plaindre,  auxquelles  on  s'intéresse  par  égofsme,  et  qui  ont  sondé 
le  vide  des  phrases  consolatrices  par  lesquelles  le  monde  se  fait  un 
plaisir  d'accueiUir  les  malheureux.  Monsieur  de  Séverac  avait  cin- 
quante-neuf ans ,  il  était  veuf  et  sans  enfants  ;  la  mère  et  la  fille 
écoutèrent  donc  avec  une  dévotieuse  admiration  les  détails  qu'il 
leur  donna  sur  ses  magnaneries. 

—  Ma  fille  a  toujours  aimé  les  animaux,  dit  la  mère.  Aussi, 
comme  la  soie  que  font  ces  petites  bêtes  intéresse  les  femmes,  je 
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vou&deœauderaila  permission  d'aller  à  Séverac  montrer  à  ma  Ca^ 
mille  comment  ça  se  récolte.  Camille  a  tant  d*lntell^ence  qu*eHç 
saisira  sur-le-champ  tout  ce  que  vous  lui  direz.  M*a-t-elle  pas  coqu- 
pris  un  jour  la  raison  inverse  du  carré  des  distances? 

Cette  phrase  termina  glorieusement  la  conversation  enfre  mossieuf 
de  Séverac  et  madame  du  Brossard,  après  la  lecture  de  Lucien. 

Quelques  habitués  se  coulèrent  familièrement  dans  l'assemblée, 
ainsi  que  deux  ou  trois  fils  de  famille,  timides,  silencieux,  fèvé^ 
comme  des  châsses,  heureux  d'avoir  été  conviés  à  cette  so|eiuiit^ 
littéraire.  Toutes  les  femmes  se  rangèrent  sérieusement  en  un  cer- 
cle derrière  lequel  les  hommes  se  tinrent  debout  Cette  asseml^e 
de  personnages  bizarres,  aux  costumes  hétéroclites,  aux  visages 
grimés,  devint  très-imposante  pour  Lucien,  dont  le  cœur  palpita 
quand  il  se  vit  l'objet  de  tous  les  regards.  Quelque  hardi  qu'il  fût, 
il  ne  soutint  pas  facilement  cette  première  ^euve,  malgré  les  en- 
couragements de  sa  maîtresse,  qui  déploya  le  faste  de  aies  révéren- 
ces et  ses  plus  précieuses  grâces  en  recevant  les  illustres  sommité 
de  r Angoumois.  Le  malaise  auquel  il  était  en  proie  fut  continué  p^r 
une  circonstance  facile  à  prévoir,  mais  qui  devait  effaroucher  un 
jeune  homme  encore  peu  familiarisé  avec  la  tactique  du  monde. 
Lucien,  tout  yeux  et  tout  oreilles,  s'entendait  appêle|r  monsieur  i0 
Rubempré  par  Louise,  par  monsieur  de  Bargeton,  par  l'Évéque, 
par  quelques  complaisants  de  la  maltresse  du  logis,  ^t  monsieiv 
Chardon  par  la  majorité  de  ce  redouté  public.  Intimidé  par  les  .oeil- 
lades interrogatives  des  curieux,  il  pressentait  son  nfun  bourgeois 
au  seul  mouvement  des  lèvres  ;  il  devinait  les  jugements  anticipa 
que  l'on  portait  sur  lui  avec  cette  franchise  provinciale,  souvent 
un  peu  trop  près  de  l'impolitesse.  Ces  continuels  coups  d'ép^ngfie 
inattendus  le  mirent  encore  plus  mal  avec  lui-même.  U  attendit 
avec  impatience  le  moment  de  commencer  sa  lecture,  sifin  de  pren- 
dre une  attitude  qui  fît  cesser  son  supplice  intérienr  ;  mais  Jacques 
racontait  sa  dernière  chasse  à  madaQie  de  Pimentel  ;  Adrien  ç'en- 
trctenait  du  nouvel  astre  musical,  de  Rossini,  avec  mademoiselle 
Laure  de  Rastignac  ;  Astolphe  qui  avait  apprjs  par  cœur  dans  un 
journal  la  description  d'une  nouvelle  charrue  en  pariait  au  baron. 
Lucien  ne  savait  pas,  le  pauvre  poète,  ^qu'aucune  de  ces  intelligences, 
excepté  celle  de  madame  de  Bargeton,  ne  pouvait  comprendre  )a 
poésie.  Toutes  ces  personnes,  privée  d'émotions,  étaient  accouroes 
en  se  trompant  elles-mêiues  sur.b  nature  du  spectacle  .qui  liW'il* 


iLLosions  MnDVES  :  les  deux  poètes.  71 

tendait  II  est  des  mots  qui,  semblables  aux  trompettes,  aux 
cymbales,  à  la  grosse  caisse  des  saltimbanques,  attirent  toujours  le 
public.  Les  mots  beauté,  gloire,  poésie,  ont  des  sortilèges  qui  s6<* 
duisent  les  esprits  les  plus  grossiers. 

Quand  tout  le  monde  fut  arrivé,  que  les  causeries  eurent  cessé, 
non  sans  mille  avertissements  donnés  aux  interrupteurs  par  mon* 
sieur  de  Bargeton,  que  sa  femme  envoya  comme  un  suisse  d*église 
qui  fait  retentir  sa  canne  sur  les  dalles,  Lucien  se  mit  à  la  table 
ronde,  près  de  madame  de  Bargeton,  en  éprouvant  une  violente 
secousse  d*âme.  il  annonça  d'une  voix  troublée  que,  pour  ne  trom^ 
per  l'attente  de  personne,  il  allait  lire  les  chefs-d'œuvre  récemment 
retrouvés  d'un  grand  poète  inconnu.  Quoique  les  poésies  d'André  de 
Chénîer  eussent  été  publiées  dès  1819,  personne,  à  Angouléme, 
n'avait  encore  entendu  parler  d'André  de  Ohénier.  Chacun  vou« 
lut  voir,  dans  cette  annonce,  un  biais  trouvé  par  madame  de  Bar- 
geton pour  ménager  l'amour -propre  du  poète  et  mettre  les  audi- 
teurs à  l'aise.  Lucien  lut  d'abord  le  Jeune  Malade,  qui  fut  accueilli 
par  des  murmures  flatteurs  ;  puis  l'Aveugle,  poème  que  ces  esprits 
médiocres  trouvèrent  long.  Pendant  sa  lecture,  Lucien  fut  en  proie 
à  l'une  de  ces  souffrances  infernales  qui  ne  peuvent  être  .parfaite- 
ment comprises  que  par  d'émineuts  artistes,  on  par  ceux  que  l'en- 
thousiasme et  une  haute  intelligence  mettent  à  leur  niveau.  Pour 
être  traduite  par  la  voix,  comme  pour  être  saisie,  la  poésie  exige 
une  sainte  attention.  Il  doit  se  faire  entre  le  lecteur  et  l'auditoire 
une  alliance  intime,  sans  laquelle  les  électriques  communications 
des  sentiments  n'ont  plus  Ueu.  Cette  cohésion  des  âmes  manque-t- 
elle,  le  poète  se  trouve  alors  comme  un  ange  essayant  de  chanter  un 
hymne  céleste  au  milieu  des  ricanements  de  l'enfer.  Or,  dans  la 
sphère  où  se  développent  leurs  facultés,  les  hommes  d'intelligence 
possèdent  la  vue  circumspective  du  colimaçon,  le  flair  du  chien  et 
l'oreille  de  la  taupe  ;  ils  voient,  ils  sentent,  ils  entendent  tout  au- 
tour d'eux.  Le  musicien  et  le  poète  se  savent  aussi  promptement 
admirés  ou  incompris,  qu'une  plante  se  sèche  ou  se  ravive  dans  une 
atmosphère  amie  ou  ennemie.  Les  murmures  des  hommes  qui  n'é- 
taient venus  là  que  pour  leurs  femmes,  et  qui  se  parlaient  de  leurs 
affaires,  retentissaient  à  l'oreille  de  Lucien  par  les  lois  de  cette 
acoustique  particulière;  de  même  qu'il  voyait  les  hiatus  sympathi- 
ques de  quelques  mâchoires  violemment  entrebâillées,  et  dont  les 
dents  le  narguaient.  Lorsque,  semblable  à  la  colombe  du  déluge, 
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il  cherchait  an  coin  (Javorable  où  son  r^rd  pût  s'arrêter,  il  ren« 
contrait  les  yeox  impatientés  de  gens  qoi  pensaient  éTidemment  à 
proGter  de  cette  réanion  pour  s'intent^er  sor  qndqnes  intérêts 
poâtiis.  A  l'exception  de  Lanre  de  Rastignac,  de  deux  ou  trois 
jeunes  gens  et  de  TEvêque,  tous  les  assistants  s'ennuyaient  £n 
effet,  ceux  qui  comprennent  la  poésie  cherchent  à  développer  dans 
leur  âme  ce  que  l'auteur  a  mis  en  germe  dans  ses  vers  ;  mais  ces 
auditeurs  glacés,  loin  d'aspirer  l'âme  du  poète,  n'écoutaient  môme 
pas  ses  accents.  Lucien  éprouva  donc  un  si  profond  découragement, 
qu'une  sueur  froide  mouilla  sa  chemise.  Un  r(^rd  de  feu  lancé 
par  Louise,  vers  laquelle  il  se  tourna,  lui  donna  le  courage  d'ache- 
ver; mais  son  cœur  de  poète  saignait  de  mille  blessures. 

—  Trouvez-vous  cela  bien  amusant,  Fifme?  dit  à  sa  voisine  la 
sèche  Lili  qui  s'attendait  peut-être  à  des  tours  de  force. 

—  Ne  me  demandez  pas  mon  avis,  ma  chère,  mes  yeux  se  fer- 
ment aussitôt  que  j'entends  lire. 

—  J'espère  que  Nais  ne  nous  donnera  pas  souvent  des  vers  le 
soir,  dit  Francis.  Quand  j'écoute  lire  après  mon  dîner,  rattention 
que  je  suis  forcé  d'avoir  trouble  ma  digestion. 

—  Pauvre  chat,  dit  Zéphirine  à  voix  basse,  buvez  un  verre 
d'eau  sucrée. 

—  C'est  fort  bien  déclamé,  dit  Alexandre  ;  mais  j'aime  mieux  le 
whist. 

En  entendant  cette  réponse  qui  passa  pour  spirituelle  à  cause  de 
la  signification  anglaise  du  mot,  quelques  joueuses  prétendirent 
que  le  lecteur  avait  besoin  de  repos.  Sous  ce  prétexte,  un  ou  deux 
couples  s'esquivèrent  dans  le  boudoir.  Lucien,  supplié  par  Louise, 
par  la  charmante  Laure  de  Rastignac  et  par  l'Evêque,  réveilla  l'at- 
tention, grâce  à  la  verve  contre-révolutionnaire  des  ïambes,  que 
plusieurs  personnes,  entraînées  par  la  chaleur  du  débit,  applaudi^ 
rent  sans  les  comprendre.  Ces  sortes  de  gens  sont  influençables 
par  la  vocifération  comme  les  palais  grossiers  sont  excités  par  les 
liqueurs  fortes.  Pendant  un  moment  où  l'on  prit  des  glaces,  Zé- 
phirine envoya  Francis  voir  le  volume,  et  dit  à  sa  voisine  Amélie 
que  les  vers  lus  par  Lucien  étaient  imprimés. 

—  Mais,  répondit  Amélie  avec  un  visible  bonheur,  c'est  bien 
simple,  monsieur  de  Rubempré  travaille  chez  un  imprimeur.  C'est, 
dit^elle  en  regardant  Lolotte,  comme  si  une  jolie  femme  faisait 
elle-même  ses  robes. 
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—  Il  a  imprimé  ses  poésies  lui-même,  se  dirent  les  femmes. 

—  Pourquoi  s*appelle-t-il  donc  alors  monsieur  de  Rubempré? 
demanda  Jacques.  Quand  il  travaille  de  ses  mains,  un  noble  doit 
quitter  son  nom. 

—  Il  a  ettectivement  quitté  le  sien,  qui  était  roturier,  dit  Zizine, 
mais  pour  prendre  celui  de  sa  mère  qui  est  noble. 

—  Puisque  ses  vers  (en  province  on  nomme  versé)  sont  impri- 
més, nous  pouvons  les  lire  nous-mêmes,  dit  Astolphe. 

Cette  stupidité  compliqua  la  question  jusqu'à  ce  que  Sixte  du 
Châtclet  eût  daigné  dire  à  cette  ignorante  assemblée  que  Tan- 
uonce  n*était  pas  une  précaution  oratoire,  et  que  ces  belles  poésies 
appartenaient  à  un  frère  royaliste  du  révolutionnaire  Marie-Joseph 
Cliénier.  I«a  société  d'Angoulêmc,  à  l'exception  de  TËvôque,  de  ma- 
dame de  Rastignac  et  de  ses  deux  fiUes,  que  cette  grande  poésie 
avait  saisis,  se  crut  mystifiée  et  s'offensa  de  cette  supercherie.  Un 
sourd  murmure  s'éleva  ;  mais  Lucien  ne  l'entendit  pas.  Isolé  de  ce 
monde  odieux  par  l'enivrement  que  produisait  une  mélodie  inté- 
rieure, il  s'efforçait  de  la  répéter,  et  voyait  les  figures  comme  à  tra- 
vers un  nuage.  II  lut  la  sombre  élégie  sur  le  suicide,  celle  dans  le 
goût  ancien  où  respire  une  mélancolie  sublime  ;  puis  celle  où  est 
ce  vers  : 

Tes  vers  sont  doux,  j*aiine  à  les  répéter. 

Enfin,  il  termina  par  la  suave  idylle  intitulée  Néère. 

Plongée  dans  une  délicieuse  rêverie,  une  main  dans  ses  boucles, 
qu'elle  avait  défrisées  sans  s'en  apercevoir,  l'autre  pendant,  les 
yeux  distraits,  seule  au  milieu  de  son  salon,  madame  de  Bargeton 
se  sentait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  transportée  dans  la  sphère 
qui  lui  était  propre.  Jugez  combien  elle  fut  désagréablement  dis- 
traite par  Amélie,  qui  s'était  chargée  de  lui  exprimer  les  vœux 
publics» 

—  Nais,  nous  étions  venues  pour  entendre  les  poésies  de  mon- 
sieur Chardon,  et  vous  nous  donnez  des  vers  (versé)  imprimés. 
Quoique  ces  morceaux  soient  fort  jolis,  par  patriotisme  ces  dames 
aimeraient  mieux  le  vin  du  cru. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  langue  française  se  prête  peu  à  la 
poésie?  dit  Astolphe  au  Directeur  des  Contributions.  Je  trouve  la 
prose  de  Cicéron  mille  fois  plus  poétique» 


—  La  Yraie  poéaio  fraiiçaise  est  la  poésie  légère,  la  cb^oion, 
répondit  du  Châteiet 

—  JLa  chanson  prouve  que  notre  langue  est  trè»-musicale,  dit 
Adrien. 

.  —  Je  voudrais  bien  connaître  les  vers  (versé)  qui  ont  causé  la 
perte  de  Naîs,  dit  Zépbirine;  mais  d'après  la  manière  dont  elle  ac- 
cueille la  demande  d'Amélie,  elle  n*est  pas  disposée  k  nous  en  don- 
ner un  échantillon. 

9-*  Elle  se  doit  à  elle-même  de  les  lui  (aire  dire,  répondit  Fran- 
cis, car  le  génie  de  ce  petit  bonhomme' est  sa  justiflcation. 

—  Vous  qui  avez  été  dans  la  diplomatie,  obtenez-nous  cela,  dit 
Amélie  à  monsieur  du  Châteiet. 

—  llien  de  plus  aisé,  dit  le  baron. 

L'ancien  Secrétaire  des  Commandements,  habitué  à  ces  petits  ma- 
nèges, alla  ti*ouvcr  TEvéque  et  sut  le  mettre  en  avant.  Priée  par 
monseigneur.  Nais  fut  obligée  de  demander  à  Lucien  quelque  mor* 
ceau  qu'il  sût  par  cœur.  Le  prompt  succès  du  baron  dans  cette  né* 
gociation  lui  valut  un  langoureux  sourire  d'Amélie. 

—  Décidément  ce  baron  est  bien  spiriiucl,  dit-elle  à  Lolotte. 

.  ]Lçlotte  se  souvenait  du  propos  aigre-dou^  d'Amélie  sur  les  fem- 
mes qui  faisaient  elles-mêmes  leurs  robe& 

—  Depuis  quand  reconnaissez-vous'  les  barons  de  l'empire?  lui 
répondit- elle  en  souriant. 

Lucien  avait  essayé  de  déifier  sa  maîtresse  dans  une  ode  qui  lui 
était  adressée  sous  un  titre  inventé  par  tous  les  jeunes  gens  au  sor- 
tir du  coUége.  Cette  ode,  si  complaisamment  caressée,  embellie  de 
tout  l'amour  qu'H  se  sentait  au  cœur,  lui  parut  la  seule  œuvre  ca* 
pable  de  lutter  avec  la  poésie  de  Chénicr.  Il  regarda  d'un  air  passa- 
blement fat  madame  de  Bargeton,  en  disant  :  A  £LL£I  Puis  il  se 
posa  fièrement  pour  dérouler  cette  pièce  ambitieuse,  car  soii  amour- 
propre  d'auteur  se  sentit  à  l'aise  derrière  la  jupe  de  madame  de 
Bargeton. 

£n  ce  moment,  Na!s  laissa  échapper  son  secret  aux  yeux  des 
femmes.  Malgré  l'habitude  qu'elle  avait  de  dommer  ce  monde  de 
toute  la  hauteur  de  son  intelligence,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
trembler  pour  Lucien.  Sa  contenance  fut  gênée,  ses  regards  deman- 
dèrent en  quelque  sorte  l'indulgence  ;  puis  eHa  fut  obligée  de  rester 
les  yeux  baicusés,  et  dé  cacher  son  contentement  à  mesure  que  se 
déployèrent  les  strophes  çujLyaotes» 
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pu  sdn  dfs  ces  torrents  de  gloire  et  de.lmnitef»; 

Où,  sur  des  sistres  d*or,  les  anges  attentifs» 
Aux  pieds  de  Jéhova  redisent  la  prière 
De  nés  astres  plaintifs;         ''  ' 

Sçoyent  on  cUérubin  |i  cbeTelore  blçode 
Voilant  réclat  de  Dieu  sur  C3n  front  arrêté, 
Laissé  aux  parvis  des  cièux  son  plumage  argenté» 
"  •       Et  descend  sur  le  monde.     -  '        1  ''  '* 

Il  a  comjuns  de  Dieu  le  bienfaisant  regar^  : 
1)u  génie  aux'  abois  il  endort  la  souffrance  ; 
Jeune  fille  adorée,  il  berce  le  vieillard 
Dans  les  fleurs  de  Tenfance  ; 

jl  inscrit  des  méchants  les  tardifs  repwtirs; 
A  la  m^re  inqiiiëte,  il  dit  en  rêve  :  Espère! 
Et,  le  cœur  plein  de  joie.  Il  compte  les  soupirs 
^^  Qiï*6n  donne  iî  la  misère.    • '^'■''' 

De  ces  beaux  inessag.ers  un  seul  ef|  parm^  nov^, 
Que  la  terre  amoureuse  arrête  dans  sa  route  ; 
Mais  il  pleure,  et  poursuit  d'un  regard  triste  et  doux 
La  pàtèrtteUé  toute.'  "  '        *  • 

Ce  n'est  point  d.e  son  front  Téclatante  blancheur 
Qui  nfa  dit  le  secret  de  sa  noble  origine, 
Tïi  récTair  de  ses  yeux,  n!  la  féconde  ardeur 
De  sa  vertu  divine. 

Mais  par  tant  de  lueur  mon  amour  ébloui 
A  tenté  de  s*unir  à  sa  sainte  nature, 
Et'  du  terrible  archange  il  a  heurté  sur  loi 
L'impénétrable  armure.         '^ 

Ah  !  gardez,  gardez  bien  de  lui  laisser  r^yplr 
Le  brillant  séraphin  qui  vers  les  cieux  revole  ; 
Trop  tôt  il  en  saurait  la  magique  parole 
Qui  Se  diante  lé  soirr' 

Vous  les  verriez  alors,  des  nuits  perçant  les  roilei» 
Comme  un  point  de  Taurore,  atteindre  les  étoiles 

Par  un  vol  fraternel; 
Et  le  marin  qui  veille,  attendant  un  présage, 
|>9  leurs  pieds  lumineux  montrerait  le  pa3sag0| 

Comme  wn  pliare  étonteL 
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—  Comprenez-vous  ce  calembour  ?  dit  Amélie  à  monsieur  du 
Ghfltelet  en  lui  adressant  un  regard  de  coquetterie. 

—  C'est  des  vers  comme  nous  en  avons  tous  plus  ou  moins  fait 
au  sortir  du  collège,  répondit  le  baron  d*un  air  ennuyé  pour  obéir 
à  son  rôle  de  jij^eur  que  rien  n*étonnait  Autrefois  nous  donnions 
dans  les  brumes  ossianiques.  C'était  des  Malvina,  des  Fingal,  des 
apparitions  nuageuses,  des  guerriers  qui  sortaient  de  leurs  tombes 
avec  des  étoiles  au-dessus  de  leurs  têtes.  Aujourd'hui,  cette  friperie 
poétique  est  remplacée  par  Jéhova,  par  les  sistres,  par  les  anges, 
par  les  plumes  des  séraphins ,  par  toute  la  garde-robe  du  paradis 
remise  à  neuf  avec  les  mots  immense,  infml,  solitude,  intelligence. 
C'est  des  lacs,  des  paroles  de  Dieu ,  une  espèce  de  panthéisme  christia- 
nisé, enrichi  de  rimes  rares,  péniblement  cherchées,  comme  éme- 
raude  et  fraude,  afeul  et  glaïeul,  etc.  Enfin,  nous  avons  changé  de 
latitude  :  au  lieu  d'être  au  nord,  nous  sommes  dans  l'orient  :  mais 
les  ténèbres  y  sont  tout  aussi  épaisses. 

—  SI  l'ode  est  obscure,  dit  Zéphirine,  la  déclaration  me  semUe 
très-claire. 

—  £t  l'armure  de  l'archange  est  une  robe  de  mousseline  assez 
légère,  dit  Francis. 

Quoique  la  politesse  voulût  que  l'on  trouvât  ostensiUeroent  l'ode 
ravissante  à  cause  de  madame  de  Bai^eton,  les  femmes,  furieuses 
de  ne  pas  avoir  de  poète  à  leur  service  pour  les  traiter  d'anges,  se 
levèrent  comme  ennuyées,  en  murmurant  d'un  air  glacial  :  trèê- 
bien,  joli^  parfait. 

— Si  vous  m'aimez ,  vous  ne  complimenterez  ni  l'auteur  ni  son  ange, 
dit  Lolotteàsoncher  Adrien  d'un  air  despotique  auquel  il  dut  obéir. 

—  Après  tout,  c*est  des  phrases,  dit  Zéphirine  à  Francis,  et  l'a- 
mour est  une  poésie  en  action. 

—  Vous  avez  dit  h^  Zizine,  une  chose  que  je  pensais,  mais  que 
je  n'aurais  pas  aussi  finement  exprimée,  repartit  Stanislas  en  s'éplu- 
chant  de  la  tête  aux  pieds  par  un  regard  caressant 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais,  dit  Amélie  à  du  Châtelet, 
pour  voir  rabaisser  la  fièreté  de  Naîs  qui  se  fait  traiter  d'archange, 
comme  si  elle  était  plus  que  nous,  et  qui  nous  encanaille  avec  le  fils 
d'un  apothicaire  et  d'une  garde-malade,  dont  la  sœur  est  une  gri- 
sette,  et  qui  travaille  chez  un  Imprimeur. 

—  Puisque  le  père  vendait  des  biscuits  contre  les  vers,  dit  Jac- 
ques, il  aurait  dO  en  faire  manger  à  son  fils. 
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Il  continue  le  métier  de  son  père,  car  ce  qa*ii  YÎent  de  nous 
donner  me  semble  de  la  drogue,  dit  Stanislas  en  prenant  une  de 
ses  poses  les  plus  agaçantes.  Drogue  pour  drogue,  jaime  mieux 
autre  chose. 

En  un  moment  chacun  s'entendit  pour  humilier  Lucien  par 
quelque  mot  d'ironie  aristocratique.  Lili,  la  femme  pieuse,  y  vit 
une  action  charitable  en  disant  qu'il  était  temps  d'échirer  Nais,  bien 
près  de  (aire  une  folie.  Francis,  le  diplomate,  se  chargea  de  mener 
à  bien  cette  sotte  conspiration  à  laquelle  tous  ces  petits  esprits  s'in- 
téressèrent comme  au  dénouement  d'un  drame,  et  dans  laquelle 
ils  Yirent  une  aventure  à  raconter  le  lendemain. 

L'ancien  consul,  peu  soucieux  d'avoir  à  se  battre  avec  un  jeune 
poète  qui,  sous  les  yeux  de  sa  baaitresse,  enragerait  d'un  mot  in- 
sultant, comprit  qu'il  fallait  assassiner  Lucien  avec  un  fer  sacré 
contre  lequel  la  vengeance  fût  impossible.  Il  imita  l'exemple  que 
lui  avait  donné  l'adroit  du  Ghâtelet  quand  il  avait  été  question  de 
faire  dire  des  vers  à  Lucien.  Il  vint  causer  avec  l'Evêque  en  fei- 
gnant de  partager  l'enthousiasme  que  l'ode  de  Lucien  avait  inspiré 
à  Sa  Grandeur;  puis  il  le  mystifia  en  lui  faisant  croire  que  la  mère 
de  Lucien  était  une  femme  supérieure  et  d'une  excessive  modestie, 
qui  fournissait  à  son  fils  les  sujets  de  toutes  ses  comportions.  Le 
plus  grand  plaisir  de  Lucien  était  de  voir  rendre  justice  à  sa  mère, 
qu'il  adorait  Une  fois  cette  idée  inculquée  à  l'Ëv^ue,  Francis  s'en 
remit  sur  les  hasards  de  la  conversation  pour  amener  le  mot  bles- 
sant qu'il  avait  médité  de  faire  dire  par  monseigneur.    , 

Quand  Francis  et  l'Evêque  revinrent  dans  le  cercle  au  centre  du- 
quel était  Lucien,  l'attention  redoubla  parmi  les  personnes  qui 
déjà  lui  faisaient  boire  la  ciguë  à  petits  coups.  Tout  à  fait  étranger 
au  man^e  des  salons,  le  pauvre  poète  ne  savait  que  r^arder  ma- 
dame de  Bargeton,  et  répondre  gauchement  aux  gauches  questions 
qui  lui  étaient  adressées.  Il  ignorait  les  noms  et  les  qualités  de  la 
plupart  des  personnes  présentes,  et  ne  savait  quelle  conversation 
tenir  avec  des  femmes  qui  lui  disaient  des  niaiseries  dont  il  avait 
honte,  il  se  sentait  d'ailleurs  à.  mille  lieues  de  ces  divinités  angou- 
moismes  en  s'entendant  nommer  tantôt  monsieur  Chardon,  tantôt 
monsieur  de  Rubempré,  tandis  qu'elles  s'appelaient  Lolotte,  Adrien, 
Astolphe,  Lili,  Fifine.  Sa  confusion  fut  extrême  quand,  ayant  pris 
Lili  pour  un  nom  d'homme,  il  appela  monsieur  Lili  le  brutal  mon- 
sieur de  Senonches.  Le  Nembrod  interrompit  Lucien  par  un  :  -— 
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.  Monsieiir  bdaî  qui  fit  roogfr  diadanie  ie  Bargétoii  jitnqti'aiix 

*--  Il  finit  Hre  hieû  aveug^  pour  admettre  idel  nous  présenter 
ce  petit  bonhomme,  dit-il  à  demi-voix. 

—  Madame  h  marqmse,  dît  Zéplrîriiie  à  madame  de  Ploiéiltel  à 
▼oix  basse»  mais  de  manière  à  se  faire  entendre,  ne  trônTëz-Toàs 
pas  une  grande  ressemblance  entre  monsiem*  Cbardoii  et  ttKihsiênr 
de  Gante- Croix? 

—  La-ressembianee  est  idéale,  répondit  en  sonnant  madame  de 
PimenteL 

—  I^  gloire  a  des  sédactions  que  Ton  pent  avoaer,  dii  imidahle 
.  de  Bargeion  k  la  marquise.  Il  est  des  femuies  qui  s'ëprehiiéiit  €e  la 

frandeur  ciMnme  d'antres  de  la  petitesse,  ajonta-t-iSe  éii  ren- 
dant Franck 

Zéphirine  ne  comprit  pas,  car  eUe  trouvait  son  consol  tr^-^rârtid  ; 
mais  la  marquise  se  rangea  du  côté  de  Nais  en  se  mettant  k  rire. 

—  Yens  êtes  bien  heureux,  monsieur,  dit  à  Lueîen  monnéor  Âe 
Pimentei  qui  se  reprit  pour  te  nommer  monsiem*  de  Rtibemprê 
après  ravoir  appelé  Chardon,  vous  ne  devez  jamais  vous  ennuyer? 

— 'Dravafllez-voos  promptement?  lui  demanda  Lolottë  dë1*àîr^ont 
èUe  eât  dit  à  un  menuisier  :  Êtes- vous  longtemps  à  faire  une  Iwite? 

Lucien  resta  tout  abasourdi  sous  ce  coup  d*assommoir;  mais  il 
réleva  la  tête  en  entendant  madame  de  Bargeton  répondre  en  son- 
nant :  —  Ma  chère,  la  poésie  ne  pousse  pas  dans  la  tété  ée  mén- 
sieur  de  Rubempré  comme  flierbe  ikns  nos  cours. 

—  Madame,  dit  fËvéque  k  Lolotte,  nous  ne  saurions  avoir  trop 
de  respect  pour  les  nobles  esprits  en  qui  Dieu  met  un  de  ses  rayons. 
<^i,  la  poésie  est  chose  ^mte.  Qui  dit  poésie,  dit  Souffrance. 
Combien  de  nuits  silencieuses  n*ont  pas  vahies  les  ^rophes  que  vous 
admirezi  Saluez  avec  amour  lé  poète  qm  inènè  presque  toujours 
nne  vie  malheureuse,  et  à  qui  Dieu  réservé  ^ns  dMitè  une  plaêe 
dans  le  ciel  parmi  ses  prophètes*  €è  jeoiVe  homme  est  un  poète, 
igpata-t-il  en  posant  la  main  sur  la  tête  éè  Luden,  ne  voyèz^vbas 
fos  qodque  fatalité  imprimée  sur  ce  beau  front? 

Heureux  d*étre  si  noblement  défendu,  Lucien  salua  HBvêque  pair 
^'^)    nn  r^ard  suave,  sans  savoir  que  le  digne  prélat  aflait  être  son 
bourreau.  Madame  de  Bai^eton  lança  sur  le  cercle  ennemi  des  re- 
gards pleins  de  triomphe  qui  s'enfDncèrent,  comme  autant  éd 
dards,  dans  ki  cœ»*  de  ses  rivdes,  Amtlb  rage  redoôt^ 


•--^  Ahl  tnoQseigiictttf  répoadit  te  poète  efi  espêriti!  frapper  tés 
tfites  imbécfles  de  son  seeptre  d'or»  le  TUtgairè  n^a  ni  votre  esprit, 
ni  votre  charité.  Nos  donlèurs  sont  ignoréeS)  personne  ne  sait  nos 
travaux.  Le  mtoear  a  moins  de  peine  à  ettraire  Ter  de  la  mine, 
que  noos  n*en  avons  à  ilrrtbher  nos  langea  atiic  etimilles  de  la  plus 
ingrate  des  langues»  Si  le  bat  de  la  poésie  est  de  mettre  les  idées  au 
point  précis  où  tout  le  monde  peut  le*  voir  et  les  sentir,  le  poèie 
doit  incessamment  pareonnr  l!édieUe  des  intelligences  humaines 
afin  de  les  satisfaire  toutes;  il  doit  cacher  sous  les  pluis  vives  cou- 
leurs la  logique  et  le  sentiment,  doux  puisiUinces  ennemies  ;  i(  lui 
faut  enfermer  tout  un  monde  de  pensées  dans  un  mot,  résumer  des 
philosophie»  eutières  par  une  peinture;  enfin  ses  vers  sont  des 
graines  dont  les  fleurs  doivent  éclore  dans  les  oioeurs,  en  y  cher- 
chant les  sillons  creosés  par  les  seatiments  personnels.  Ne  fliut^il 
^»as  avoir  tout  senti  pour  tout  rendre?  Et  sentir  vivement,  n'est*<^ 
^s  souffrir  ?  Aussi  les  poésies  ne  s*enfanlent-ellcs  qu*après  de  pé- 
nibles voyages  eatrepins  dans  les  vastes  régions  de  la  pensée  et  de  h 
société»  N'est-ce  pas  des  travaux  immortels  que  ceux  auxqueb 
nous  devons  des  créatures  dont  la  vie  devient  plus  authentique  que 
celle  des  êtres  qui  ont  véritablet»ent  vécu,  comme  la  Clarisse  de 
Ricbardsou,  la  Camille  de  Chénier,  la  Délie  de  Tibulle,  VAngé- 
liquede  TArioste,  la  Franoesca  du  Dante,  VAleeste  de  Molière, 
le  Figaro  de  Beaumarchais,  la  Rebecca  de  Walter  Scott,  le  Bon 
Quichotte  de  Cervantes  ! 

—  £t  que  nous  créerez- vous?  demanda  du'Ghâtelet 

^-  Annoncer  de  teÙ&s  concqnions,  répondit  Lucien,  n*est-C9 
pas  se  donner  un  brevet  d'homme  de  génie?  D'ailleurs  ces  enfante^ 
méats  sublimes  veulent  une  longue  expérience  du  monde,  «me 
étude  des  passions  et  des  intérêts  humains  que  je  ne  saurais  avoir 
faite  ;  mais  je  commence,  dit-il  avec  amertume  en  jetant  un  re- 
gard vengeur  sur  ce  cercle.  Le  cerveau  porte  longtemps... 

—  Votre  accouchement  sera  laborieux,  dit  monsieur  du  Saofoi^ 
en  rinterrompant 

—  Votre  excellente  mère  pourra  vous  aider;i^it  TEvêque. 

Ce  mot  si  habilement  préparé,  cette  vengeance  attendue  aBuma 
dans  tous  les  yeux  un  éclair  de  joie.  Sur  toutes  les  bouches  il  cour 
rut  un  sourire  de  satisfaction  aristocratique,  augmentée  par  l'imbé- 
ciliité  de  monsieur  de  Bai|;etou  qui  se  mit  à  rire  après  toup* 

— -  Monseîgnettr^  vous  éttoofl  feu  trop  apiôniel  pour  aoos  en  oi 
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moment,  ces  dames  ne,  tous  comprennent  pas ,  dit  madame  de 
Bargeton  qui  par  ce  seul  mot  paralysa  les  rires  et  attira  sur  eUe 
les  regards  étonnés.  Un  poètequi  prend  tontes  ses  inspirations  dans 
la  Bible,  a  dans  l'Ëglise  une  TéritaUe  mère.  Monsieur  de  Rnbem- 
pré,  dites-noos  Saint  Jean  dans  Pathmos^  ou  le  Festin  de 
Balthasar,  pour  montrer  à  Monseigneur  que  Rome  est  toujours 
la  Magna  parens  de  Virgile. 

Les  femmes  échangèrent  un  sourire  en  entendant  Nab  disant  les 
deux  mots  latins. 

Au  début  de  la  yie,  les  plus  fiers  courages  ne  sont  pas  exempts 
d'abattement  Ce  coup  avait  envoyé  tout  d'abord  Lucien  au  fond  de 
l'eau  ;  mais  il  frappa  du  pied  et  revint  à  la  surface,  en  se  jurant 
de  dominer  ce  monde.  Gomme  le  taureau  piqué  de  mille  flèches,  il 
se  releva  furieux,  et  allait  obéir  à  la  voix  de  Louise  en  dédamant 
Saint  Jean  dans  Paihmos  ;  mais  la  plupart  des  tables  de  jeu 
avaient  attiré  leurs  joueurs  qui  retombaient  dans  l'ornière  de  leurs 
habitudes  en  y  trouvant  un  plaisir  que  la  poésie  ne  leur  avait  pas 
donné.  Puis  la  vengeance  de  tant  d'amours-propres  irrités  n^eût 
pas  été  complète  sans  le  dédain  n^tif  que  l'on  témoigna  pour  la 
poésie  indigène,  en  désertant  Lucien  et  madame  de  Bargeton. 
Chacun  parut  préoccupé  :  celui-ci  alla  causer  d'un  chemin  canto- 
nal avec  le  Préfet,  celle-là  parla  de  varier  les  plaisirs  de  la  soirée 
en  faisant  un  peu  de  musique.  La  haute  société  d'Angonlême,  se 
sbnlant  mauvais  juge  en  fait  de  poésie,  était  surtout  curieuse  de 
connaître  l'opinion  des  Rastignac,  des  Pimentel  sur  Lucien,  et 
plusieurs  personnes  allèrent  autour  d'eux.  La  haute  influence  que 
ces  deux  familles  exerçaient  dans  le  Département  était  toujours  re- 
connue dans  les  grandes  circonstances  ;  chacun  les  jalousait  et  les 
courtisait,  car  tout  le  monde  prévoyait  avoir  besoin  de  leur  pro- 
tection. 

— *  Comment  trouvez-vous  notre  poète  et  sa  poésie?  dit  Jacques 
à  la  marquise  chez  laquelle  il  chassait. 

—  Mais  pour  des  vers  de  province,  dit-elle  en  souriant,  ils  ne 
sont  pas  mal  ;  d'ailleurs  un  si  beau  poète  ne  peut  rien  faire  mal 

Chacun  trouva  l'arrêt  adorable,  et  l'alla  répéter  en  y  mettant 
plus  de  méchanceté  que  la  marquise  n'y  en  voulait  mettre. 

Du  Cfaâtelet  fut  alors  requis  d'accompagner  monsieur  de  Bartàs 
qui  massacra  le  grand  air  de  Figaro.  Une  fois  la  porte  ouverte  à  b 
musique,  il  Mut  écouter  b  romance  chevaleresque  faite  sons  rEin- 
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.[»re  par  Chateaubriand»  chantée  par  Gfaâtdet  Pnis  Tinrent  les  mor^ 
ceaux  à  quatre  mains  exécutés  par  dés  petites  filles,  et  réclamés 
par  madame  du  Brossard  qui  voulait  faire  briller  le  talent  de  sa  chère 
Camille  aux  yeux  de  mons>ieur  de  Séverac. 

Madame  de  Bargeton,  blessée  du  mépris  que  chacun  marquait  à 
son  poète»rendit  dédain  pour  dédain  en  s'en  allant  dans  son  bou- 
doir pendant  le  temps  que  l'on  fit  delà  musique.  Elle  fut  suivie  de 
rÉvêque  à  qui  son  Grand- Vicaire  avait  expliqué  la  profonde  ironie 
de  son  involontaire  épigramme,  et  qui  voulait  la  racheter.  Made- 
moiselle de  Rastignac,  que  la  poésie  avait  séduite,  se  coula  dans  le 
boudoir  à  Tinsu  de  sa  mère.  £n  s'asseyant  sur  son  canapé  à  matelas 
piqué  où  elle  entraîna  Lucien,  Louise  put,  sans  être  entendue  ni 
vue,  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Cher  ange,  ils  ne  t'ont  pas  compris! 
mais... 


Tes  vers  hbûi  doux,  j'aime  à  les  répéter. 


Lucien,  consolé  par  cette  flatterie,  oublia  pour  un  moment  ses 
douleurs. 

—  n  n'y  a  pas  de  gloire  à  bon  marché,  lui  dit  madame  de  Bar- 
geton  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant.  Souffrez,  souffliez, 
mon  ami,  vous  serez  grand,  vos  douleurs  sont  le  prix  de  votre  im- 
mortalité. Je  voudrais  bien  avoir  à  supporter  les  travaux  d'une 
hitte.  Dieu  vous  garde  d'une  vie  atone  et  sans  combats,  où  les  ailes 
de  l'aigle  ne  trouvent  pas  assez  d'espace.  J'envie  vos  souffrances,  car 
vous  vivez  au  moins,  vous  I  Vous  déploierez  vos  forces,  vous  espére- 
rez une  victoire  !  Votre  lutte  sera  glorieuse.  Quand  vous  serez  arrivé 
dans  la  sphère  impériale  où  trônent  les  grandes  intelligences,  sou- 
venez-vous des  pauvres  gens  déshérités  par  le  sort,  dont  l'intelli- 
gence s'annihile  sous  l'oppression  d'un  azotet  moral  et  qui  périssent 
après  avoir  constamment  su  ce  qu'était  la  vie  sans  pouvoir  vivre, 
qui  ont  eu  dès  yeux  perçants  et  n'ont  rien  vu,  de  qui  l'odorat  était 
délicat  et  qui  n'ont  senti  que  des  fleurs  empestées.  Chantez  alors  la 
plante  qui  se  dessèche  au  fond  d'une  forêt,  étouffée  par  des  lianes, 
par  des.  Végétations  gourmandes,  touffues,  sans  avoir  été  aimée  par 
le  soleil,  et  qui  meurt  sans,  avoir  fleuri  I  Ne  serait-ce  pas  un  poème 
d'horrible  mélancolie,  un  sujet  toutfantastique?  Quelle  composition 
sublime  que  la  peinjturè  d'uiie  jeune  fille  née  sous  les  cieux  de  l'Asie, 
ou  de  quelque  fille  du  désert  transportée  dans  quelque  froid  pays 
d'Occident,  appelant  son  soleil  bien-aimé,  mourant  dé  douleurs 
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kieonpriwo,  égiteiiiail  ictâMfo  A «f«U  ék tl'MMWrl  (BeWîft le 
lype  de  beauceup  d'oâstences^ 

—  Vous  peindrifis  aîAsi  rdme  qui  se  séavjioit  ilt  cM»  èk  VÉHfè- 
que,  an  poème  qui  doit  aToir  été  fait  jadis,  $e  Hiie  fiiâiB  {Éë  à  èà  Voir 
un  frigeaettt  daÉs  le  Canëque  dies  canines. 

—  £atre|K-eiie$s  ceia^  dit  Laore  de  l^asttgaÉc  ta  expiimant  une 
naïve  eroyâDCè  au  géide  de  Lùcten.    - 

—  fl  manque  à  la  France  un  grand  poème  aaeré,  dft  fÉvêqnè. 
Gioyez-a(»?  k  gloire  et  la  fortune  appartiÀidtiont  à  ftoomme  ^ 
talent  qoi  travaiSera  pour  la  Refigi^m. 

.  —  Ill^etttr^endra^  monseigneur,  dit  mâMre  es  Ba^eton  avec 
enaf^ase.  Ne  voyea^-vonspas  l'idée  du  peèmep^fidant  d^  tiôlfÉÉie 
une  flamiae  ds  ramure»  dans  ses  yeux  ? 

—  Nais  nous  traite  bien  mai,  disait  Fifîne.  Que  fait- elle  donc? 

—  Ne  l'entendez-vous  pas?  répondit  Stanislas.  Elle  est  à  cberal 
sur  ses  grands  mots  qui  Q*ont  ni  queue  ni  tête. 

Amélie,  FfSnè,  Adrien  et  Vïands  a))pârur6nt  'k  là  porte  du  bou- 
doir, en  accompagnant  madame  de  Rastignac  qui  venait  cliercher 
Uti  Klle  pour  partfr.  ^ 

— Nais,  dirent  les  dent  femmes  enfchàtitêes  de  Irdubter  ï*à  parte 
du  boudoir,  vous  sériez  bien  aimable  de  nous  jouer  quelque  morceau. 

—  Ma  cbère  enfant,  répondit  madame  de  Bargeton,  monsieur  de 
Rubempré  va  nous  dire  son  Saint  Jean  dans  Pathmos,  un  magni- 
fique poème  biblique. 

—  fiiblîqùè  !  répéta  Fîfme  étonnée. 

Amélie  et  FiiTme  rentrèrent  dans  le  salon  en  y  apportait  ee  m^ 
comme  une  pâture  à  moquerie.  Lucien  s'excusa  de  dire  le  poèflae 
en  objectant  son  défaut  de  mémoire.  Quand  il  reparut»  il  n'^ciit 
plus  le  moindre  intéi^êt.  Chacun  causait  ou  jouait  Le  poète  avait 
été  dépouillé  de  tous  ses  rayons,  les  propriétaires  ne  voyaient  m 
lui  rien  de  bien  utile,  les  gens  à  prétentions  le  craigQjient  c&mva» 
un  pouvoir  hostile  à  leur  ignorance;  les  femmes  jalouses  de  madame 
de  Bargeton,  la  Béatrix  de  ce  nouveau  Dante,  selon  le  Yicaire-Gé* 
néral,  lui  jetaient  des  r^ai:^  froidement  dédaigneux. 

—  Voilà  donc  le  monde  I  se  dit  Lucien  en  desoeodant  k  TBouh 
meau  par  les  rampes  de  Beaidteu,  car  il  est  des  insliants  daiâ  la  vie 
où  Ton  aime  à  prendre  le  {rfus  limg ,  afin  d'etatrëtenk*  par  la  mar- 
che  te  mouvement  d'idées  eu  Foft  so  troMrè,  it  àli  eouràsl 
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rambideax  repoussé  donnait  à  Lucien  de  nouvelles  towm,  Gomm 
tous  les  fem  emSàenH  par  kur  iiiatiocft  dans  tioe  sphère  élevée  où 
ils  arrivent  avant  de  pouvoir  s'y  soutenir,  il  se  promettait  dfe  tmit 
sacrifier  peur  cteœeuver  dans  la  haute  tociëték  Chéo^  feÉaiit,  il 
^rôtait  ua  à  un  lee  traito  enveohQés  qà'A  avàk  reçus-,  il  se  parlait 
j  tout  haut  à  lui-mêm'e,  il  gourmandait  les  niais  auxquels  il  avail  eu 
affiiire  ;  it  treiiveit  des  reposées  fines  eui  HHtee  daModee  qu'on  lui 
avait  faites,  et  se  désespérait  d'avoir  ainsi  de  i'espriâ  e|^rèe  emipi 
En  arrivant  sur  la  route  de  Berdeai»  qui  serpeitte  an  bes  de  la 
montagne  et  eèteie  les  rives  de  le  Chereme,  il  crut  veir»  eu  deir 
de  lune,  tve  et  David  assis  sur  uiie  solive  $»  kerd  ite  h  rfvièri^ 
près  d'une  fabrique»  et  descendit  vers  eui  par  nm  eeqtier. 

Pendant  que  Lucien  courait  è  fia  torture  ehes  ttieéame  4m  Bar^ 
geteo%  sa  emir  eveit  j^  me  robe  de  pereeliiie  me  è  milte  raies, 
son  chapeau  de  paille  cousue^  un  petit  chUe  de  soie  ;  ttûse  sîfii|iie 
qui  faisait  croire  qu'elle  était  parée,  coume  il  «tive  è  tiMites  leë 
personnes  chea  lesquelles  une  graudeur  natareUe  rehausse  les  moin- 
dres accessoires^  Aussi,  quand  elle  quittait  son  costume  d'puvtièrei 
iotimidait-dte  prodig^nsement  David.  Quoiqiie.rimprtinettr  se  fét 
résolu  à  parler  de  lui-mômet  il  se  trouva  plus  rien  i  dire  quand  il 
dMBa  le  bras  à  la  belle  Àve  pour  traverser  rfloumeau.  L'a- 
mour se  platt  dans  ces  resftectuenses  terreurs,  seedbiables  è  celles 
que  la  gloire  de  Dieu  cause  aux  Fidèles.  Les  deuk  émanes  mai*cfcè- 
rent  silencieusement  vers  le  pont  Sainte-Anne  afin  de  gagner  la 
rive  gauche  de  la  Charente.  Eve,  qui  trouva  ce  silence  gênant  s'ar- 
rêta vers  le  milieu  du  pont  pour  contempler  la  rivière  qui>  d£  Hi 
jusqu'à  l'endrût  où  se  construisait  la  poudrerie,  (ioiipe  une  Ion- 
gœ  nap^  où  lé  soleil  couchant  jetait  alors  une  joyeuse  traânée  de 
lumière. 

-*  La  belle  soirée  l  dit-elle  en  dierchant  un  siy  et  de  ecmversaiionv 
l'air  est  à  la  fois  tiède  et  frais,  les  fleurs  embaument,  le  ciel  est 
magnifique. 

—  Tout  parle  au  cceur,  répondit  David  en  essayant  d'arriver  i 
um  amenr  par  analogie.  Il  y  apoiir  les  gens  aimants  un  plaisir  infini 
à  trouver  dans  les  accidents  d'un  paysage,,  dans  la  transparence  de 
l'air,  dans  les  parfums  de  la  terre^  la  poésie  qu'ils  ont  dans  l'âmoi 
La  nature  parle  pour  eux. 

---igjteUe  leur  déUe  ausri  la^langne»  dit  Èvo  en  riant»  Vous  étiei 
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bien  sUencieux  en  trarenant  rHoomean.  Sa?ei-TOiB  que  j'étais 
emlNiiTassée... 

—  Je  ?oas  trouTais  u  belle  gae  j'étais  saisi,  réjpoiMt  naîvemeot 
David.  • 

—  Je  sois  donc  moins  belle  en  ce  moment  ?  loi  demanda-t-elle. 
— Non;  mais  je  sois  si  heureux  de  me  promoier  seul  ayec  vous, 

que. 

n  s'arrêta  «toot  interdit  et  regarda  les  collines  par  où  descend  la 
roote  de  Saintes. 

—  Si  Toos  trooTez  qoelqoe  plaiâr  à  cette  promenade,  j'en  suis 
ravie^  car  je  me  crois  obligée  à  toos  donner  one  soirée  en  échange 
de  celle  qoe  tous  m'avez  sacrifiée.  En  refusant  d'aller  chez  madame 
de  Bargeton,  tous  avez  été  tout  aussi  généreux  que  l'était  Lucien 
en  risquant  de  la  fâcher  par  sa  demande. 

—  Non  pas  généreux,  mais  sage,  répondit  David.  Puisque  nous 
sommes  seuls  sous  le  ciel,  sans  autres  témoins  que  les  roseaux  et 
les  buissons  qui.bordent  la  Charente,  permettez-moi,  chère  Eve, 
de  vous  exprimer  quelques-unes  des  inquiétudes  que  me  cause  la 
marche  actuelle  de  Lucien.  Après  ce  que  je  viens  de  lui  dire,  mes 
craintes  vous  paraîtront,  je  l'espère,  un  raffinement  d'amitié.  Vous 
et  votre  mère,  vous  avez  tout  fait  pour  le  mettre  au-dessus  de' sa 
position  ;  mais  en  excitant  son  ambition,  ne  l'avez-vo^s  pas  impru- 
demment voué  à  de  grandes  souffrances  ?  Gomment  se  soutiendra- 
t'il  dans  le  monde  où  le  portent  ses  goûts  ?  Je  le  connais  !  il  est  de 
^M^^^&^èLi^JJ^S^^^  sans  le  travail.  Les  devoirs  de  société  lui 
dévoreront  son  temps,  et  le  temps  est  le  seul  capital  des  gens  qui 
n'ont  que  leur  intelligence  pour  fortune;  il  aime  à  briller,  lu  monde 
irritera  ses  désirs  qu'aucune  somme  ne  pourra  satisfaire,  iT^épeu- 
sera  de  l'argent  et  n'en  gagnera  pas;  enfin,  vous  l'avez  habitué  à 
se  croire  grand  ;  mais  avant  de  reconnaître  une  supériorité  quel- 
4X)nque,  le  monde  demande  d'éclatants  succès.  Or,  les  succès  litté- 
raires ne  se  conquèrent  que  dans  la  solitude  et  par  d'obstinés  travaux. 
Que  donnera  madame  de  Bai^eton  à  votre  fi'ère  en  retour  de  tant 
de  journées  passées  à  ses  pieds  ?  Lucien  est  trop  fier  pour  accepter 
ses  secours,  et  aous  le  savons  encore  trop  pauvre  pour  continuer 
à  voir  sa  société,  qui  est  doublement  mineuse.  Tôt  ou  tard  cette 
femme  abandonnera  notre  cher  frère  après  lui  avoir  fait  perdre  le 
goût  du  travail,  après  avoir  développé  chez  loi  le  goût  du  luxe,  le 
mépris  de  notre  vie  sôbre^  l'amour  des  jouissances,  son  penchant  à 
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roffiiveté,  cette  débauché  des  âmes  poétiques.  Oui,  je  tremble  que 
cette  grande  dame  ne  s*amuse  de  Lucien  comme  d*un  joiiet:  ou 
elle  l'aime  sincèrement  et  lui  fera  tout  oublier,  ou  elle  ne  Taime  pas 
et  le  rendra  malheureux,  car  il  en  est  fou. 

—  Vous  me  glacez  le  cœur,  dit  Eve  en-s'arrêtant  au  barrage  de 
h  Charente.  Mais,  tant  que  ma  mère  aura  te  force  de  faire  son  pé- 
nible métier  et  tant  que.je  vivrai,  les  produits  de  notre  travail  suf- 
firont peut-être  aux  dépensés  de  Lucien,  et  lui  permettront  d'at- 
tendre le  moment  où  sa  fortune  commencera.  Je  ne  manquerai 
jamais  de  courage,  car  l'idée  de  travailler  pour  une  personne  aimée, 
dit  Eve  en  s'animant,  ôte  au  travail  toute  son  amertume  et  ses  en- 
nuis. Je  suis  heureuse  en  songeant  pour  qui  je  me  donne  tant  de 
peine,  si  toutefois  c'est  de  la  peine.  Oui,  ne  craignez  rien,  nous  ga- 
gn^t>ns  assez  d'argent  pour  que  Lucien  puisse  aller  dans  le  beau 
monde.  Là  est  sa  fortune. 

—  Là  est  ausài  sa  perte,  reprit  David.  Ëcoutezrmoi,  chère  Eve. 
La  lente  exécution  des  œnvres  du  génie  exige  une  fortune  considé- 
rable toute  value  ou  le  sublime  cynisme  d'une  vie  pauvre.  Croyez- 
moi!  Lucien  a  une  si  graade  horreur  des  privations  de  la  misère, 
il  a  si  <^mplaisamment  savouré  l'arôme  des  festins,  la  fumée  des 
succès,  son  amour-propre  a  si  bien  grandi  dans  le  boudoir  de  ma- 
dame de  Bargeton,  qu'il  tentera  tout  plutôt  que  de  déchoir;  et 
les  produits  de  votre  travail  ne  seront  jamais  en  rapport  avec  ses 
besoins. 

—  Vous  n'êtes  donc  qu'un  faux  ami!  s'écria  Eve  désespérée.  Au- 
trement vous  ne  nous  décourageriez  pasainsL 

—  Eve  !  Eve  !  répondit  David,  je  voudrais  être  le  frère  de  Lucien. 
Vous  seule  pouvez  me  donner  ce  titre,  qui  lui  permettrait  de  tout 
accepter  de  moi,  qui  me  donnerait  le  droit  de  me  dévouer  à  lui 
avec  le  saint  amour  qiie  vous  mettez  à  vos  sacrifices,  mais  en  y  por- 
tant le  discernement  du  calculateur.  Eve,  cher  enfant  aimée,  faites 
que  Luden  ait  un  trésor  où  il  puisse  puiser  sans  honte  ?  La  bourse 
d'un  frère  ne  sera-t-elle  pas  comme  la  sienne?  si  vous  saviez  tou- 
tes les  réflexions  que  m'a  suggérées  la  position  nouvelle  de  Lucien  ! 
S'il  veut  aller  chez  madame  de  Bargeton,  il  ne  doit  plus  être  mon 
prote,  il  ne  doit  plus  loger  à  l'Houmeaù,  vous  ne  devez  plus  rester 
ouvrière,  votre  mère  ne  doit  plus  faille  son  métier.  Si  vous  consen- 
tiez à  devenir  ma  femme,  tout  s'aplanirait:  Lucien  pourrait  de- 
meurer au  second  chez  moi  pendant  que  je  lui  bâtirais  un  appar- 
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tement  an-dessus  de  Tappentis  aa  foiid  de  b  cour,  à  fiioind  que 
mon  père  ne  TeuiUe  élever  nu  second  étage.  Noos  M  arrangerions 
ainsi  one  viesans^eneis,  iineyie  indépendanle.  Mon  désir  de  soutenir 
Lucien  me  donnera  pour  foire  fortune  on  courage  que  je  n'aurais 
pas  s'il  ne  s'agissait  ipie  de  moi  ;  mais  il  dépend  de  Tousd^autoriser 
mon  dévouement  Peut-être  un  jour  ira-t^il  à  Paris,  le  seul  théâtre 
où  il  puisse  se  produire,  et  ot  ses  talents  seront  a^iéclés  et  rétii* 
bues.  La  vie  de  Paris  est  chère,  et  nous  ne  serons  pas  trop  de  trais 
pour  1^  entretenir.  D'attenrs,  k  vous  domme  à  votre  mère,  ne  iiu- 
dra-t-il  pas  un  appui?  Chère  Eve,  épouses-moi  par  amour  pour  Lu- 
cien. Plus  tard  vous  m'aimerei  peut-élpeen  voyant  les  efforts  que  je 
lierai  pour  le  servir  et  pour  vous  rendre  heureuse.  Nous  sommes  tous 
deux  également  modestesdansnos  goûts,  il  nous  faudra  peu  de  cbose; 
le  bonheur  de  Lucien  sera  notre  grande  afttfre,  et  son  cttur  sera  le 
trésor  où  nous  mettrons  fortune,  sentiments,  sensations,  tout! 

—  Les  convenances  nous  séparent,  dit  Eve  émue  en  voyant 
combien  oe  grand  amour  se  faisait  petiL  Vous  êtes  riche  et  je  suis 
pauvre.  Il  faut  aimer  beaucoup  pour  passer  par-^tessus  une  sem- 
blable difficulté. 

•»¥àus  ne  m*aimes donc  pas  asset  encore?  s^éorla  UavM atterré. 

—  Mais  votre  père  s'opposerait  peuv^re. . . 

—  Bien,  bien,  répondit  David,  s*ll  n'y  a  que  mon  père  I  oén* 
tttlter,  vous  serei  ma  femme.  Eve,  ma  chère  Ave!  vous  venet  de 
me  rendre  la  vie  bien  facUe  à  porter  en  ce  moment.  J'avais,  hélas! 
le  cœur  bien  bord  de  s^timents  que  je  00  pouvais  ni  ne  savais  ex- 
primer. Dites-moi  seulement  que  vous  m'aimeaun  peu,  je  prendrai 
le  courage  nécessaire  pour  vous  parler  de  tout  le  reste. 

—  En  vérité,  dit-elle,  vous  me  rendus  tout  boàtetifse;  mais  puis- 
que nous  nous  confions  nos  ftenfiments,  je  vous  dirai  que  je  n'aâ 
jamais  de  ma  vie  pensé  à  un  autre  qu'à  voua  J'ai  vu  en  vous  uti 
de  ces  hommes  auxquels  une  femme  peut  se  trouver  ftère  d'appar- 
tenir, et  je  n^osais  espérer  pour  moi,  pauvre  ouvrière  sans  avenir, 
une  si  grande  destinée. 

—  Assez,  assez,  dit-S  en  s^asseyant  sur  la  irafv^sie  du  barrage 
auprès  duquel  ils  étiiient  revenus,  car  ils  allaient  et  venaient  comme 
des  ibus  en  par^ouram  le  même  espace. 

-^  Qu'avez-vous  ?  hii  dit-elle  en  exprimant  pour  k  prenrièrefois 
cette  inquétude  si  gracieuse  que  le»  femmes  éprouvent  pour  un 


•—  Rka  qiM  de  bon,  4i(*]L  Su  «pwr«f9«|t  Mate  naç  \ie  tio^- 
reose,  l*esiurit  eslGomme  éblouit  Ttaie  e9|  «Q(yMfe.  fk)uriH^  «46- 
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jeksaia. 

iverogaida  fiavid  4'«ii  aîrcoqvet  ^  itaitfllffi  q«i  YOutoâ$  wwi«i^ 
pUcatioB. 

—  Chère  ije,  je  reçois  phu  qaejt  fie  éonee.  Mvm  i^m  ùim- 
raî-je  toajoiin  miçux  ipie  vont  ne  m*«imerei,  parce  qfJ^  i*ei  flm, 
de  raisan  de  Tons  aiiner  :  Yoiii.ôiaiiMi  engee^je  swa  m  booiioQ. 

-*  Je  ne  suis  pas  si  savante ,  répondit  Eve  en  souriant  H  TOVI 
aimabiui... 
•«**  Afitaol  qde  vw»  aimea  iuGieiiî  iUt-*il  en  VJQliefiOQi|mt> 

—  Assez  pour  être  votre  femiui*  fom  me  ei^oHOier  ^  l<m  «( 
ttoher  d/e  né  woot  donner  aneune  peine  dans  ta  Yle»  d'ebord  un 
peu  pânibk,  que  nous  asèneroBa. 

—  Youi  ête»*voi«i  apecçue«  cbèce  Ëne^fue  je  tow  ai  muée  4f^ 
pm  le  pcnaiier  jour  eà  je  voua  ai  Tuel 

—  Quelle  est  la  femme  qui  ne  se  sent  pas  aimée?  diemnd^"t. 
t-eie. 

-^  Laissez-moi  daoc  disaipor  ka  ^orapoks  que  v^qs^  caaae  «m 
prétendue  fortune.  Je  suis  pauvre,  ma  chère  Eve.  Oui,  mon  Pftel. 
a  pria  phiiâr  à  bml  miner,  il  a  spAc«K  snr  mon  travail,  ila  fait 
coaune  beauconp  de  préelaedi»  bienUtensa  avec  l^^urs  eWigés.  Sî 
je  deviens  riche  ce  aan^  par  vous.  Geâ  n*esl  p«i  une  parok  de  IV 
mamt,  mais  une  nâOezion  dn  penseur.  Jad^is  vans  faire  conmltra 
maa  défania»  el  ib  aofii  énoraw  <^ea  na  bamma  ^igé(  de  i^ 
foffumft  Mon  oaraciàre,  mea  bai^Mides,  les  occupatîooe  qai  tm 
pta»an(  ma  rendeni  impropre  è  toni  oa  fut  est.  commerça  el  epé- 
oahtioot  el  açpendiitt  noua  na  penvoMi  devenir  ncb«i  que  pir 
r  exereacQ  d^  <|aeh|ne  iodaeick.  Si  je  sais  capable  de  déoonviir  mie 
mma  d'or^  ja  mm  «iogttlièiemeai  iobibîk  à  Texpkiier.  Maie  vous, 
qni>  par  afpoor  panr  volve  Arice,  U»  dteeeadna  a«a  plus  peiit« 
détails,  qui  avez  le  génie  de  l'économie,  la  patiente  atl^tien  4il 
Vfii  aoatearçM,  fana  récoberes  k  moisson  que  j'aurai  semée. 
Notre  situation,  car  depuis  bug-temps  ja  me  suis  mia  an  sein  de 
vatrakmile,  mV^^unssest  fort  k  omaf  que  j'ai  consnmé  mes  jours 
et  mes  nuits  à  chercher  «ne  occaskn  de  fortune  Alesconnaissancea 
m  dwak  el  rahaerratiott  des  besoins  dn  eommerce  m'oaiapiksur 
k  ma  d^iiiia  déconmilé  Vamàm.  Jaqi  pnia  vous  en  rkn  dmi 
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encore,  je  prévois  trop  de  leote^ors.  Noos  souffiriroDS  pendant  qud- 
qaeâ  années  peiit-étre  :  mais  je  finirai  par  trouver  les  procédés  in- 
dustriels à  la  piste  desquels  je  suis  depuis  cpidques  jours,  et  qui 
nous  procureront  une  grande  fortune.  Je  n*ai  rien  dit  à  Lucira, 
car  son  caractère  ardent  itérait  tout,  il  convertirait  mes  eqiérances 
en  réalités,  il  vivrait  en  grand  seigneur  ef  s'endetterait  peut-être. 
Ainsi  gardez-moi  le.  secret  Votre  douce  et  chère  compagnie  pourra 
seule  me  consoler  pendant  ces  longues  épreuves,  comme  le  désir 
de  vous  enrichir  vous  et  Lucien  me  donnera  de  la  constance  et  de 
la  ténacité... 

—  J'avais  deviné  aussi,  lui  dit  Eve  en  l'interrompant,  que  vous^ 
étiez  un  de  ces  inventeurs  auxquels  il  faut,  comme  à  mon  pauvre 
père,  une  femme  qui  prenne  soin  d'eux. 

—  Vous  m'aimez  donc  !  Âh  !  dites-le-moi  sans  crainte,  à  moi 
qui  ai  vu  dans  votre  nom  un  symbde  de  mon  amour.  Eve  était  la 
seule  femme  qu'il  y  eût  dans  le  monde,  et  ce  qui  était  matérielle- 
ment vrai  pour  Adam  l'est  moralement  pour  moL  Mon  Dieul  m'ai- 
mez-vons7  • 

-*-Oui,  dit-elle  en  allongeant  cette  simple  syllabe  par  la  manière 
dont  elle  la. prononça  comme  pour  peindre  l'étendue  de  ses  sen- 
timents,. 

—  Hél  bien,  asseyons-nous  là,  dit-il  en  conduisant  Eve  par  la 
main  vers  une  longue  poutre  qui  se  trouvait  au  bas  des  roues  d'une 
papeterie.  Laissez-moi  respirer  l'air  du  soir,  entendre  les  cris  des 
ranettes,  admirer  les  rayons  de  la  lune  qui  tremblent  sur.  les  eaux  ; 
laissez-:moi  m'emparêr  de  cette  nature  où  je  crois  voir  mon  bonheur 
écrit  en  toute  chose,  et  qui  m'apparaît  pour  la  première  fois  dans 
sa  splendeur,  éclairé  par  l'amour,  embellie  par  vous.  Eve,  chère, 
aimée  !. voici  le  premier  moment  de  joie  sans  mélange  que  le  sort 
m'ait  donné  !  Je  doute  que  Lucien  soit  aussi  heureux  que  moi  !  . 

En  seount  la  main  d'Eve  humide  et  tremblante  dans  la  sienne, 
David  y  laissa  tomber  une  larme.  Ce  fut  en  ce  moment  que  Lucien 
aborda  sa  sœur. 

-—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si  vous  avez  trouvez  cette  sohrée  belle, 
mais  elle  a  été  cruelle  pour  moi. 

-^  Mon  pauvre  Lucien,  que  t'est-il  donc  arrivé?  dit  Eve  en  ro» 
marquant  l'animation  du  visage  de  son  frère. 

Le  poète  irrité  raconta  ses  angoisses,  en  versant  dans  ces  cœurs 
amis  les  flots  de  pensées  qui  l'assaillaient  Eve  et  David  écoutèrent 


K 


ILLUSIONS  PBBDUES  :  LES  DBUX  POÈTES.  89 

Lacien  en  silence,  affligés  de  voir  passer  ce  torrent  de  douleurs  qui 
révélait  autant  de  grandeur  que  de  petitesse. 

—  Monsieur  de  Bargeton,  dit  Lucien  en  terminant,  est  un  vieil^ 
lard  qui  sera  sans  doute  bientôt  emporté  par  quelque  indigestion  ; 
eh  !  bien,  je  dominerai  ce  monde  orgueilleux,  j*épouserai  madame 
de  Bai^ton!  J'ai'ln  dans  ses  yeux  ce  soir  un  amour  égal  au  mien. 
Oui,  mes  blessures,  elle  les  a  ressenties  ;  mes  souffrances,  elle  les 
a  calmées;  elle  est  aussi  grande  et  noble  qu'elle  est  belle  et  gra- 
dense  !  Non,  elle  ne  me  trahira  jamais  ! 

—  N*est-il  pas  temps  de  lui  fai]:e  une  existence  tranquille  ?  dit  à 
voix  basse  David  à  Eve. 

Eve  pressa  ffllencieusement  le  bras  de  David,  qui;  copiprenantses 
pensées,  s'empressa  de  raconter  à  Luci^i  les  projets  qu'il  avait  mé- 
dités; Les  deux  amants  étaient  aussi  pleins  d'eux-mêmes  que  Lucien 
était  plein  de  fui;  en  sorte  qu'Eve  et  David,  eippressés  de  faire 
approuver  leur  bonheur,  n'aperçurentpointlemouvementde  surprise 
que  laissa  échapper  l'amant  dé  madame  de  Bargeton  en  apprenant 
le  mariage  de  sa  sœur  et  de  David.  Lucien,  qui  rêvait  de  faire  faire 
à  sa  sœur  une  belle  alliance  quand  il  aurait  saisi  quelque  haute  po- 
sition, afin  d'étayer  son  ambition  de  l'intérêt  que  lui  porterait  une 
puissante  famille,  fut  désolé  de  voir. dans  cette  unibn  un  obstacle 
de  plus  à  ses  succès  dans  le  monde. 

—  Si  madame  de  Bai^eton  consent  à  devenir  madame  de  Ru- 
bempré,  jamais  elle  ne  voudra  se  trouver  être  la  belle-sœur  de 
David  Séchard  !  Cette  phrase  est  la  formule  nett^  et  précise  des 
idées  qui  tenaillèrent  le  cœur  de  Lucien.  —  Louise  a  raison  !  les 
gens  d'avenir  ne  sont  jamais  cmnpris  par  leurs  familles,  pensa-t-il 
avec  amertume. 

Si  cette  union  lui  eût  été  présentée  en  un  moment  où  il  n'eût  pas 
iantastiquement  tué  monsieur  de  Bargeton,  il  aurait. sans  doute  fait 
édater  la  joie  la  plus  vive.  En  réfléchissant  à  sa  situation  actuelle^ 
en  interrogeant  la  destinée  d'une  fille  belle  et  sans  fortune,  d'Eve 
Chardon,  il  eût  r^ardé  ce  mariage  comme  un  bonheur  inespéré. 
Hais  il  habitait  un  de  ces  rêves  d'or  où  les  jeunes  gens,  montés  sur 
des  si^  franchissent  toutes  lés  barrières.  Il  venait  de  se  voir  demi- 
nant  la  Société,  le  poète  souffrait  de  tomber  si  vite  dans  la  réalité, 
Eve  et  David  pensèrent  que  leur  frère  accablé  de  tant  de  gtoérosité 
se  taisait  Pour  ces  deux  belles  amies,  une  acceptation. silencieuse 
prouvait  une  amitié  vraie.  L'imprimeur  se  mit  à.peindre  avec  une 
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éloqaeiice  donoe  6t  Goidale  1b  kspbewr  «pil  tes  atteiriniif  tras  ^foa* 
tre.  Malgré  les  interjectîoiift  à'ive,  1  meidda  sob  premier  élage 
afec  lelnle  d'an  aanarem;  il  bâtit  avec  «aeingèDUft  bonne  foi  le 
second  pour  Loden  et  te  dessus  de  T^ipaitis  pour  aadsme  Cbsur- 
don,  envers  teqpéHe  ii  Tooteit  dépkyer  tons  les  soins  cl'nne  iltak 
soQîdtiide.  Enfin  il  fttefamâie  si  henrenseel  son  frère  siiniâpen- 
daat  qae  Lncienf  charmé  par  te  vois  de  Datid  el  par  tes  caresses 
d^Ève,  ooUia  sons  tes  ombn^^  de  teronte,  te  tenf^  de  b  GlMurénle 
calme  et  briilaDte,  sous  la  voÉte  éloâée  et  dus  te  liède  atmosphère 
de  te  nuit,  te  btossante  connmne  d'épmes  fpe  te  Sepiété  loi  avait 
enfoncée  snr  te  tête.  Monsieur  de  Rubemprérecomttlenfai  BOfid. 
La  mobSîlé  de  son  caractère  te  r^sta  bientôt  dsns  te  w  pure,  tra- 
vaifiense  et  bourgeoise  qn'îl  avait  menée;  il  te  ^  en^baBîe^et  shh| 
soocisw  Le  br«t  dtt  numide  arislocraticpie  s'éloigna  de  pins  en  pln& 
CnEn,  quand  M  atteignit  te  pavé  de  rVonmeau,  rambMem  «rrâli 
mam  de  son  frère  el  se  mît  à  rnninmn  dés  Imrenx  amant& 

—  Piomrvn  que  ton  père  ne  contiarie  pas  ce  oqnage  î  dst-jl  ^ 
eovld. 

r-  Tu  sate  s*9  s^qniète  de  nuil  te  hûjArwmne  vit  pour  hns 
uns  j%ai  demain  te  voir  à  Marsac,  qoand  ce  ne  aendt  que  pmr 
obtenir  de  lui  qu'il  fasse  les  constructions  dont  nous  avons  hoMÉi 

David  accompagna  le  frère  et  te  sœor  jusque  ehoi  niadagie  Gkai&? 
den  à  teqaeUe  il  demanda  te  main  d'Eve,  avec  renqpntiaettent  d'un 
homme  qui  ne  voulait  aucun  relaid.  La  mère  prit  te  m^  de  Sjl 
fitfe,  te  mit  dans  celle  de  David  avec  jeie,  et  l'aipant  eidiaidi  Msk 
an  front  sa  belle  promise,  qui  lai  sourit  en  rougissant 

-rr  VoiUi  les  accordaiBes  dos  gens  panvocf,  dit  b  mère  en  lew|f 
les  yeux  comme  pour  implorer  la  bénédiction  de  Dieu.  ¥oas  Sffi 
du  conrage,  non  entent,  dit-eUe  è-Davîd,  car  nona  semeMS  dlQs 
te  malheur,  et  je  tremble  qu'il  ne  soit  eontagietisL 

•^  Nous  serons  riches  et  b^u^eux ,  dit  graveqieit  (||iùd.  Vcm 
commencer,  voua  ne  feres  plus  voti»  métter  de  garderiikahdfilf  fl 
«Mis  viendrea  déaienrer  avec  v^ire  fiUe  el  Luci^  à  Aato^d^iM. 

Les  trw  eateiits  a'empre^^tipeni  ikHv  de  raconter  ^  l^p^  IR^  4^ 
née  leur  diarmant  projet,  en  se  Kvraat  h  l'nne  de  ces  Mes  cansém» 
de  famittè  où  Ton  se  pli^  à  eogral^r  tantes  1^9  çem^9»f  I  fem 
|0r  atm^  de  toutes  tes  joies.  Il  falinl  nisttro  Q«vi4 1  b  por^i  i 
amail  voulu  ^ue  cette  swr^  £At  étâmeUo.  Une  he^ç  ^  mMl^ 
somm  quand  Llici^  ses^ndnitit  fM  futur  be^Ufdrëvft  jqSj|n*4 1| 
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Pdt|p>titet  L^hoBQÔle  Postol,  inqui^  de  ces  mouf  emeals  estraor- 
dki^ires,  était  dehput  derriôre  m  perstenne  ;  û  avail  ouvert  h  croi* 
se  et  se  disait,  ea  voyant  de  1#  luimèi»  à  cette  hemti  An  È^e  i 
-  -  Qae  se  pasae-t-il  donc  chei  lesChaidon  7 

7-  Mon  istoii,  ifit-il  «B  voyant  revenir  Lne^,  que  vons  artive^ 
4k  donc?  Auriez^vom  besain  de  moi? 

—  Mon,  monsîettr,  répondit  le  poète  ;  maus  comme  voua  êtes 
notre  ami,  Je  pois  vous  dire  ValEure  :  ma  mère  vient  4'<accnrder  la 
main  de  ma  sœur  à  David  Séchard. 

Peur  tcmte  r^onse,  Poslel  léraia  bmscpKDiên^  ee  fendtfê»  au 
désespoir  de  n'avoir  pas  demandé  mademoiselle  Chardon. 

Att  iieii  de  rentrer  k  Ângouléme,  David  ptil  la  voûte  de  Mersac 
H  alla  tout  en  se  promenant  chez  son  père,  et  arriva  le  kng  éa  dwi 
attenant  à  la  maison,  au  moment  où  le  soleil  se  levait  L*ainQureux 
aperçut  sous  un  amandier  la  tête  du  vieil  Ours  qui  s^^evah  au-^^^Bsus 
d-une  hane. 

—  Bonjour,  mon  père,  lui  dit  David.  > 

—  Tiens,  e'est  loi,  mon  garçon?  par  ^lél  kasard  te  frottves-tu 
sur  la  route  à  cette  heure  ?  Entre  par  là,  dit  le  ngneron  en  mdi;- 
quant  à  son  fils  une  petite  porte  à  daîre-voîe.  Aies  vignes  ont  tentée 
passé  fleur,  pas  un  cep  de  gelé  1  II  y  aum  plus  de  vingt  poinçpns  à 
l'arpent  cette  année;  mais  aussi  coqime  c*est  fumé  I 

— '  Mon  père,  je  viens  vous  parler  d'une  a£bire  iQipoitast& 

—  Eh  !  bien,  comment  vent  nos  presses?  lu  dois  gagner  del'a^ 
gent  gros  oomme  toi  ? 

—  J'en  gagnerai,  mon  père,  mais  pour  le  moment  j0  ne  auift  pas 
riche. 

—  Ils  me  blâment  tons  ici  de  fam»  à  mort,  répondit  lé  pèrft 
Les  bourgeois,  c'est-à-dire  monsieur  le  marquis,  monsieur  le  comte, 
messieurs  ci  et  ça  prétendent  que  j'ôte  de  là- qualité  au  vin.  Â  quoi 
sert  l'éducation  ?  à  vous  brouiller  l'entendement  Éooote  !  eed  mëé- 
siers  récoltent  sept,  quelquefois  huit  pièces  à  l'arpent,  et  les  ven» 
dent  soiiLante  francs  la  pièce,  ce  qui  fait  au  plus  quatre  cmils  francs 
par  arpent  dans  les  bonnes  années.  Moi,  j^n  réêëile  vingt  pièces  et  les 
vends  tti^te  francs,  tetjd  six  cents  francs!  Oà  sont  t^  niais  !  La 
qualité  1  la  qdîdité  l  Qu'est-ce  qne  ^  me  fait,  la  qualité?  qu'ils  la 
gardent  pour  eut,  la  qualité,  messieurs  les  marquis  !  pour  tnoi,  li 
qnalhê,  c^est  les é^ns.  tu  dis?. . . 
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—  Me  demander  ?  Quoi  !  rien  dn  tout,  mon  garçon.  Marie^toi, 
<^    j'y  consens;  mais  pour  te  donner  quelque  chose,  je  me  trouTe  sans 

un  sou.  Les  façons  m'ont  ruiné  !  Depuis  deux  ans,  j'avance  des  fa- 
çons, des  impositions,  des  frais  de  toute  nature  ;  le  gouvernement 
prend  tont,  le  plus  dair  va  au  gouvernement  !  Voilà  deux  ans  que 
les  pauvres  vignerons  ne  font  nen.  Cette  année  ne  se  présente  pas 
mal,  eh  !  bien,  mes  gredins  de  poinçons  valent  déjà  onze  francs  ! 
On  récoltera  pour  le  tonnelier.  Pourquoi  te  marier  avant  les  ven- 
danges... 

—  Mon  père,  je  ne  viens  vous  demander  que  votre  consen- 
tement 

—  Âh  !  .c'est  une  autre  affaire.  À  rencontre  de  qui  te  maries-tu, 
sans  curiosité  ? 

-—  J'épouse  mademoiselle  Eve  Chardon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  qu'est-ce  qu'elle  mange  7 

—  EUe  .est  fille  de  feu  monsieur  Chardon,  le  pharmacien  de 
l'Houmeau. 

—  Tu  ^uses  une  fille  de  l'Houmeau,' toi,  un  bourgeois  f  toi, 
l'imprimeur  dn  roi  à  Angoulême  !  Voilà  les  fruits  de  l'éducation  1 
Mettez  donc  vos  enfitots  au  collège  !  Ah  I  çà,  elle  est  donc  bien 
riche,  mon  garçon  ?  dit  le  vieux  v^eron  en  se  rapprochant  de  son 
fils  d'un  air  câlin  ;  car  si  tu  épouses  une  fille  de  l'Houmeau ,  elle 
doit  en  avoir  des  mille  et  des  cent  !  Bon  !  tu  me  payeras  mes  loyers. 
Sais-tu,  mon  garçon,  que  voilà  deux  ans  trois  mois  de  loyers  dus, 
ce  qui  fait  deux  mille  sept  cents  francs,  qui  me  Viendraient  bien  à 
point  pour  payer  le  tonnelier.  A  tout  autre  qu'à  mon  fils,  je  serais 
en  droit  de  demander  désintérêts;  car,  après  tout,  les  affaires  sont 
les  affaires;  mais  je  te  les- remets.  Hé  !  bien,  qu'a-t-elle  7 

—  Mais  elle  a  ce  qu'avait  ma  mère. 

*  ^  Le  vieux  vigneron  allait  dire  :  —  Elle  n'a  que  dix  mille  francs  ! 
Mais  il  se  sou.vint  d'avoir  refusé  des  comptes  à  son  fils,  et  s'écria  : 
•—  Elle  n'a  rien  I 

—  La  fortune  de  ma  mère  était  son  intelligence  et  sa  beauté. 

—  Va  donc  au  marché  avec  ça,  et  tu  verras  ce  qu'on  te  donnera 
dessus  !  Nom  d'une  pipe,  les  pères  sont-ils  malheureux  dans  leurs 
enfants  !  David,  quand  je  me  suis  marié,  j'avais  sur  la  tété  un  bonnet 
de  papier  pour  toute  fortune  et  mes  deux  bras,  j'étais  un  pauvre 
Ours;  mais  avec  la  belle  imprimerie  que  je  t'ai  ddfwmt^  avec  ton 
industrie  et  tes  connaissances,  tu  dois  épouser  une  bourgeoise 
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de  h  vflle»  une  femme  riche  de  trente  à  quarante  mille  francs» 
Laisse  ta  passion,  et  je  te  marierai,  moi!  Nous  avons  à  une  lieue 
d'id  une  veuve  de  trente-deux  ans,  meunière,  qui  a  cent  miUe  francs 
de  bien  au  soleil  ;  voilà  ton  affaire.  Tu  peux  réunir  ses  biens  à  ceux 
de  Marsac,  ils  se  touchent  !  Ah  !  le  beau  domaine  que  ^ous  aurions, 
et  comme  je  le  gouvernerais  1  On  dit  qu'elle  va  se  marier  avec  Cour- 
tois, son  premier  garçon,  tu  vaux  encore  mieux  que  lui  I  Je  mène- 
rais le  moulin,  tandis  qu'elle  ferait  les  beaux  bras  à  Angoulême. 

—  Mon  père,  je  suis  engagé... 

—  David,'tu  n'entends  rien  au  commerce,  je  te  vois  ruiné.  Oui, 
i>à  tu  te  maries  avec  cette  fille  de  l'Houmeau,  je  me  mettrai  en  règle 
^  vis-à-vis  de  toi,  je  t'assignerai  pour  me  payer  mes  loyers,  car  je  ne 

"prévois  rien  de  bon.  Ah  I  mes  pauvres  presses  !  mes  presses  f  il  vous 
fallait  de  l'argent  pour  vous  huiler,  vous  entretenir  et  vous  faire 
rouler.  Il  n'y  a  qu'une  bonne  année  qui  puisse  me  consoler  de  cda. 

—  Mon  père,  il  me  semble  que  jusqu'à  présent  je  vous  ai  causé 
peu  de  chagrin... 

—  Et  très- peu  payé  de  loyers,  répondit  le  vigneron. 

—  Je  venais  vous  demander,  outre  votre  consentement  à  mon 
mariage,  de  me  faire  élever  le  second  étage  de  votre  maison  et  de 
construire  un  logement  au-dessus  de  l'appentis. 

—  Bernique,  je  n'ai  pas  le  sou,  tu  le  sais  bien.  D'ailleurs,  ce  se- 
rait de  l'argent  jeté  dans  l'eau ,  car  qu'est-ce  que  ça  me  rapporte- 
rait 7  Ah  !  tu  te  lèves  dès  le  matin  pour  venir  me  demander  des 
constructions  à  ruiner  un  roi.  Quoiqu'on  t'ait  nommé  David,  je  n'ai 
pas  les  trésors  de  Salomon.  Mais  tu  es  fou?  On  m'a  changé  mon  en- 
fant en  nourrice.  En  voilà-t-il  un  qui  aura  du  raisin  !  dit-il  en  s'in- 
terrompant  pour  montrer  un  cep  à  David.  Voilà  des  enfants  qui  ne 
trompent  pas  l'espoir  de  leurs  parents  :  vous  les  fumez,  ils  vous 
rapportent  Moi,  je  t'ai  mis  au  lycée,  j'ai  payé  des  sommes  énormes 
pour  faire  de  toi  un  savant,  tu  vas  étudier  chez  les  Didot  ;  et  toutes 
ces  frimes  aboutissent  à  me  donner  pour  bru  une  fiUe  de  l'Hou- 
meau ,  sans  un  sou  de  dot  I  Si  tu  n'avais  pas  étudié,  que  tu  fusses 
resté  sous  mes  yeux,  tu  te  serais  conduit  .à  ma  fantaisie,  et  tu  te 
marierais  aujourd'hui  avec  une  meunière  de  cent  mille  francs,  sans 
compter  le  moulin.  Ah  !  ton-  esprit  te  sert  à  croire  que  je  te  récom- 
penserai 4e  ce  beau  sentiment,  en  tefaisant  construire  des  palais  7. .  • 
Mais  ne  dirait-on  pas  en  vérité  que,  depuis  deux  cents  ans,  la 
maison  où  tu  es  n'a  logé  que  des  cochons,  et  que  ta  fille  de 
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l'HoaméÉÉ  ne pe«t  pas  y  mnAiet  éhçàî  f^ttk  éonc k niafe  ie 
Fnmî 

-=-ni  UeD,inmiiière«  jeeoDMraimleteeotidéttpIttitt 
ce  eéra  le  fils  qui  eàriehim  ië  pèrs.  Qaeii|iie  ee  sbîtie  moiift  rtÉ- 
msiv  cëi  te  tbU  qaelqliefeiBi 

^    -^  eommesti  moe  gaiîs^  tA  es  tft  l'afRent  iRMr  blifr,  et  M  n'en 
as  pts  pour  {lafer  tes  loyerst  Finted,  tnfnsies  avec  ton  |$^  t 

La  qnestioÉ  anui  posée  dévto  tliffdle  à  ^éaendre,  cair  te  boa- 
bomme  était  enchanté  de  mettre  son  fils  tins  une  posMonildlliii  per- 
nâl&ÉeioîHendODiieriomettpttiifetmtpateràeL  Aussi DaYîdne 
pnt-fl  obtéliir  do  son  pire  <|ii*liii  ^KomnèniéffieM  pur  «i  sidipte  «n 
mariage  et  h  pennissl(m  de  fiiiti»  à  sss  Ms,  dtais  la  oàkùn  pator- 
ndiè,  timies  les  cAnstracdmis  dom  il  pouvoH  afinfr  liesoii.  Le  Vt^ 
(Mrs,  ee  modèle  des  pères  conservatie«n,  fie  I  smi  fis  la  ^tHdë  de 
ne  pas  etiger  ses  loycM  et  de  né  pas Mprëndrè  ks  éeonélDÎes  qa^ 
amt  eu  ilauprodence  de  laiswr  vdr.  David  ntiat  trkte  :  \\  com- 
prit que  dans  le  malheur  il  ne  pourrait  pas  comptar  sur  le  seeeiti^ 
de  son  père. 

Il  ne  fat  question  éansteat  Angoéttose  que  es  mm  de  TÉvêque 
ist delà r^nse  de-madame  de  Bargekoa.  Les  oMittAres  événements 
furent  si  bien  dénatunés^  at^nentés^  eaièéHis,  qné  te  poète  de^rkt 
te  liéres  dé  inoment  De  la  sphère  sopérieiffe  oft  gni|ida  vit  orage 
de  caBcans ,  il  en.  tsmba  ipdques  gôbttes  àttûB  la  tottifjMftâe. 
Quand  Lucien  passa  par  BeauBéo  pour  afier  eheiE  ibadaint  dé  Sat- 
geten,  ii  s'aj^erçot  dé  l'attention  envteuso  av^  iaqàefiè  phisieotts 
jeunei  gens  te  re^gaidèrént^  et  aââk  qu^qnës  phrases  q^  i'kttot- 
ti^ieffliréntL  * 

~  ¥8îlà  un  jèime  lioânne  heurenx ,  dinit  un  tîi  4e  fteiHte  tfli 
avait  assisté  à  la  teciore,  il  est  joMgarfod,  1  a  dn  tâleoCi  et  madame 
de  Baigeton  en  est  foHel 

-^  La  plus  belle  feftime  d'Angodême  est  à  M,  fat  «le  autte 
phrase  qui  remua  tontes  tes  vanités  de  soA  eomr; 

H  avait  impatiemment  attendu  Tb^re  Bâ  il  savait  «row^r  LooiSe 
seule ,  il  avait  besoin  de  foire  accaepter  te  mariage  de  sa  sœnr  à 
cette  femme,  devenue  l'arbitt^  de  ses  destinées.  Après  ia  soirée  de 
la  veille,  Louise  serait  pietit-être  )^ns' tendre,  et  cette  tendresse  pou- 
vait amener  un  moment  de  bonheur.  Il  ne  s'était |»s  trompé  :  ma- 
dame de  Bai^eion  le  reçut  avec  une  emphase  de  sentiment  qai  pa- 
Irut  à  ce  novice  en  amour  un  touchant  progrès  de  passion.  1^ 


JÉMdAéÉiïft  %ë8  hëktk  cheVetiY  d^^,  à^  Mifi^,  sa  tête  itnt  baisers 
eoMMiés  4tt  p^rè«è  qtiâ,  la  VBÎUe,  «VaSt  tUftt  ^6uffett  ! 

-^  Si  to  îàVàfft  ^  lûte  ^«ge  yitoéàÉt  ^é  t«i  lisoS»,  ifit-cAe,  calr  ils 
étaieat  éMfêà  là  V^éfllè  a^  tntmeteétot,  à  cette  c^sse  chi  langage , 
Hhr»  qtfè  «ur  le  tèKkilpè  Louise  avait  cte  ^  Maûche  ta^aih  essayé  les 
géÉttés  de  Baan*  c^  par  arftiiee  riitèttaieiit  é6s  i^fiHès  s#rlefi^dnt  ti^ 
elle  posait  Me  totrrôAiiè.  H  s'échappait  ^s  Àh^itelles  ^e  t^  beatik 
yeox  !  je  ^aîs  sortir  éè  tés  lèVrès  les  chaînes  d'or  vpA  svt^eMlént  *ès 
coeiirsàia'btftfdiéiêêsjpôètes.  Tèmefirâstotil^héàîrt',  c'iè^tlei^^ 
é&  éfèante.  1\i  fte  8oûffi%*as  )pttiis ,  je  Ée  te  veat  j^as  !  Om ,  thter 
aiige,  je  te  ferai  me  oasis  ùh  Va  viwas  tOBteta  vfè  éè  ^te,  tciiSrë, 
iïiOQè ,  mdoleÉte ,  laborieïise ,  jf^enmre  tour  è  W&r  ;  n^is  ft'^M!»liez 
Jamais  qoèVo^feni^Mï  itté  sèiit  d^s,  ipk  ce  sera  poar  Moi  la  noMe 
inderânM  déi  fMMTitiircès  qui  m'àtfviiÊiiâroiit.  P^nvfe  ther,  ce 
monde  tae  iÉè^épàrgnerà  pas  pins  qu'A  ne  t'épafrgne,  il  se  venge  de 
tons  tes  tf6iiliéUrs  qà'll  âe  partage  pas.  Oui,  je  serai  tonjoutis  jalou- 
sée, fté  l'atess-vâ^  pas  vti  hier?  Ces jnoHches  buvenses  d^  sang  sont- 
S  elles  acconrues  assez  vite  pour  s*abreuver  dans  les  piqûres  qu'elles 
ont  faites?  MiÀs.  j*ftâiis  héiirèuse  !  }e  vlvaâ  !  H  y  à  ^  long-temps 
qtiiê  tôBtes  ks  toiésès  de  ASofa  céetn*  n\)nt  résonné  ! 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Louise,  Lucien  lui  prît  une 
mafÉ,  et  poàr  tJôiAe  réponse  la  feafea  long-tèïtops.  Lè^  vanîtéis  de  ce 
poifte  fui^l  doiac  caressées  par  cette  fefnnïe  commfe  elles  Tàvaie^t 
été  pAr  ià  mère,  par  sa  sœur  et  pa^  David.  ChacuA  autour  de  lèi 
cdÉtinuaft  à  exhausser  le  piédestal  imaginaire  sûr  l^qtiei  fl  se  ii^- 
t^  Entretenu  par  tout  le  eèonde,  par  ses  imh  (jommé'par  là  rage 
de  ses  ennemis- idan^  ses  croyances  aéËbitieuses ,  9  marchait  dêéàs 
une  «tBâèsphère  pldne  de  èiirag<es.  Le^  jeilhes  imagittatiblis  sont  M 
naftarÉifteffiént  complices  de  cesièuahges  et  de  eeâ  Méés,  tout  s*em- 
piiesse  tant  à  servir  un  jeune  homme  beau,  fA&n  d'avenir,  qu'il  faut 
ptns  dtlne  leçon  amère  et  froide  pour  di»siper  dé  tels  prestiges. 

-^  Ta  veuk  dottc  inen  ^  ma  b^e  Loufee^  iêtr%  ma  Béatrix,  mais 
uni»  BéatriK  ^ui  se  laisse  al^er  ? 

Iffîe  releva  s^  beaux  yeiix  qu'elle  avait  tenus  baissés,  et  dit  ^ 
démentaAt  sa  parole  par  un  angélique  sourit^  :  -—  Si  vous  le  méri- 
tée...  plus  lard!  N'êtes-vous  pas  heureuk?  avoir  un  cœur  à  soi  ! 
podVioir  tx)iit  dire  avec  la  certitude  d'être  tomprîs ,  n'est-ce  pas  le 
bonfaeïR*? 

^Oni,  répondit '8  en  fanant  une  moue  d'amoureux  contrarié. 
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— Epfant  !  dit-elle  en  se  moquant  Allons,  n*av^*vous  pas  quel- 
que chose  à  me  dire?  Tn  es  entré  tout  préoccupé,  mon  Lucien. 

Lucien  conûa  timidement  à  sa  bien-aimée  l'amour  de  David  pour 
sa  sœur^  celui  de  sa  sœur  pour  David,  et  le  marii^  projeté. 

— Pauvre  Lucien,  dit-elle,  il  a  peur  d'être  battu,  grondé,  comme 
si  c'était  lui  qui  se  mariât  !  Mais  où  est  le  mal?  reprit-elle  en  pas- 
sant ses  mains  dans  les  cheveux  de  Lucien.  .Que  me  fait  ta  famille, 
où  tu  es  une  exception  ?  Si  mon  père  épousait  sa  servante,  i'en  in- 
quiéterais-tu beaucoup?  Cher  enfant,  les  amants  sont  à  eux  seuls 
toute  leur  famille.  Ai-je  dans  le  monde  un  autre  intérêt  que  mon 
Lucien?  JSois grand,  sache  conquérir  delà  gloire,  voilà  noà affaires! 

Lucien  fut  l'homme  du  monde  le  plus  heureux  de  cette  égoïste 
réponse.  Au  moment  où  il  écoutait  les  folles  raisons  par  lesquelles 
Lbuise  lui  prouva  qu'ils  étaient  seuls  dans  le  monde ,  monsieur  de 
Bargeton  entra.  Lucien  fronça  le  sipurcil,  et  parut  interdit;  Louise  lui 
fit  un  signe  et  le  pria  de  rester  .à  dîner  avec  eux  en  lui  demandant  de 
lui  lire  André  Ghénier ,  jusqu'à  ce  que  les  joueurs  et  les  habitués 
vinssent. 

—  Vous  ne  ferez  pas  seulement  plaisir  à  elle,  dit  monsieur  de 
Bargeton ,  mais  à  moi  aussi.  Rien  ne  m'arrange  mieux  que  d'en- 
tendre lûre  apirès  mon  dîner. 

Câliné  par  monsieur  de  Bargeton,  câliné  par  Louise,  servi  par  les 
domestiques  avec  le  respect  qu'ils  ont  pour  les  favoris  de  leurs  maî- 
tres, Lucien  resta  dans  l'hôtel  de  Bargeton  ens'identifiant  à  toutes 
les  jouissances  d'une  fortune  dont  l'usufruit  lui  était  livré.  Quand 
le  salon  fut  plein  de  monde,  il  se  sentit  si  fort  de  la  bêtise  de  mon- 
sieur de  Bargeton  et  de  l'amour  de  Louise,  qu'il  prit  un  air  domi- 
nateur que  sa  belle  maîtresse- encouragea.  Il  savoura  les  plaisirs  du 
despotisme  conquis  par  Naîs  et  qu'elle  aimait  à  lui  faire  parts^er. 
Enfin  il  s'essaya  pendant  cette  soirée  à  jouer  le  rôle  d'un,  héros  de 
petite  ville.  £n  voyant  la  nouvelle  attitude  de  Lucien,  quelques 
personnes  pensèrent  qu'il  était,  suivant  une  expression  de  l'ancien 
temps,  du  dernier  bien  avec  madame  de  Bargeton.  Amélie ,  venue 
avec  monsieur,  du  Châtelet,  affirmait  ce  grand  malheur  dans  im 
coin  du  salon  où  s'étaient  réunis  les  jaloux  et  les  envieux. 

—  Ne  rendez  pas  Naîs  comptable  de  la  vanité  d'un  petit  jeune 
homme  tout  fier  de  se  trouver  dans  un  monde  où  il  ne  croyait  jamais 
pouvoir  aller,  dit  Châtelet  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  Chardon  prend 
les  phrases  gracieuses  d'une  femme  du  monde  pour  des  avances,  il 
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ne  sait  pas  encore  distinguer  le  silence  que  garde  la  passion  vraie  du 
langage  protecteur  que  lui  méritent  sa  beauté,  sa  jeunesse  et  son 
talent  !  Les  feuiines  seraient  trop  à  plaindre  si  elles  étaient  coupa- 
bles de  tous  les  désirs  qu'elles  nous  inspirent  II  est  certainement 
amoureux,  mais  quant  à  Naîs... 

—  Oh!  Naîs,  répéta  la  perfide  Amélie,  Nais  est  très- heureuse 
de  cette  passion.  A  son  âge ,  Tamour  d'un  jeune  homme  offre  tant 
de  séductions  !  On  rédevient  jeune  auprès  de  lui.  Ton  se  fait  jeune 
fiUe,  on  en  prend  les  scrupules,  les  manières,  et  l'on  ne  songe  pas 
au  ridicule...  Voyez  donc?  le  fils  d^un  pharmacien  se  donne  des 
airs  de  maître  chez  madame  de  Bargeton. 

—  L'amour  ne  connaît  pas  ces  distances-là,  chanteronna  Adrien. 
Le  lendemain ,  il  n'y  eut  pas  une  seule  maison  dans  Angoulême 

bù  l'on  ne  discutât  le  degré  d'intimité  dans  lequel  se  trouvaient 
monsieur  Chardon,  aliàs  de  Rubempré,  et  madame  de  Bargeton  : 
à  peine  coupables  de  quelques  baisers ,  le  monde  les  accusait  déjà 
du  plus  criminel  l)onheur.  Madame  de  Bargeton  portait  la  peine  de 
sa  royauté.  Parmi  les  bizarreries  de  la  société ,  n'avez-vous  pas  re- 
marqué les  caprices  de  ses  jugements  et  la  folie  de  ses  exigences  ? 
Il  est  des  personnes  auxquelles  tout  est  permis  :  elles  peuvent  faire 
les  choses  les  plus  déraisonnables  ;  d'elles,  tout  est  bienséant  ;  c'est 
à  qui  justifiera  leurs  actions.  Mais  il  en  est  d'autres  pour  lesquelles 
le  monde  est  d'une  incroyable  sévérité  :  celles-là  doivent  faire  tout 
bien ,  ne  jamais  ni  se  tromper,  ni  faillir,  ni  même  laisser  échapper 
une  sottise  ;  vous  diriez  des  statues  admirées  que  l'on  ôte  de  leur 
piédestal  dès  que  l'hiver  leur  a  fait  tomber  un  doigt  ou  cassé  le  nez; 
on  ne  leur  permet  rien  d'humain,  elles  sont  tenues  d'être  toujours 
divines  et  parfaites.  IJn  seul  regard  de  madame  de  Bargeton  à  Lu- 
cien équivalait  aux  douze  années  de  bonheur  de  Zizine  et  de  Fran- 
cis. Un  serrement  de  main  entre  les  deux  amants  allait  attirer 
sur  eux  toutes  les  foudres  de  la  Charente. 

David  avait  rapporté  de  Paris  un  pécule  secret  qu'il  destinait  aux 
frais  nécessités  par  son  mariage  et  par  la  construction  du  second 
étage  de  la  maison  paternelle.  Agrandir  cette  maison,  n'était-ce  pas 
travailler  pour  lui  ?  tôt  ou  tard  çUe  lui  reviendrait ,  son  père  avait 
soîxante-dix-huit  ans.  L'imprimeur  fit  donc  construire  en  colombage 
l'appartement  de  Lucien,  afin  de  ne  pas  surcharçer  les  vieux  murs  de 
cette  maison  lézardée.  Il  se  plut  à  décorer,  à  meubler  galamment 
l'appartement  du  premier,  où  la  belle  Eve  devait  passer  sa  vie.  Ce 
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fiit  un  teinps  d*allégresse  et  de  bonhenr  sai»  m&wtsf^  pour  le;  depx 
amis.  Quoique  las  des  chétives  proportions  de  reYi$teoce  en  pro- 
vince, et  fatigué  de  cette  sordide  écooomie  qui  faisait  d'une  pièce 
de  cent  sous  une  somme  énorme,  Lucien  supporta  sans  se  plaindre 
les  calculs  de  la  misère  et  ses  privations.  Sa  som^pre  mélancolie  avait 
fait  place  à  la  radieuse  expression  de  Tespérance.  Il  vojfait  briller 
une  étoile  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  rêvait  une  belle  existenœ  en  as- 
seyant  son  bonheur  sur  la  tombe  de  monsieur  de  Bai^etoQ ,  lequel 
avait  dé  temps  en  temps  des  digestions  difûciles;  -et  Theureusç  manie 
de  regarder  rJndigestion  de  son  dîner  comme  une  maladie  qui  de- 
vait se  guérir  par  celle  du  souper. 

Vers  le  commencement  du  mois  de  septembre,  Lucieif  n'était 
plus  prote,  il  étail  monsieur  de  Rubempré,  logé  roagniûqqe^ent 
en  comparaison  de  la  misérable  mansarde  à  lucarne  où  le  ye^ 
Chardon  demeurait  à  THoumeau  ;  il  n'était  plds  un  ^omme  de 
THoumeau,  il  habitait  le  haut  Angoulême,  et  dînait  près  de  quatre 
fois  par  semaine  chez  madame  de  Bargeton.  Pris  en  amitié  par 
monseigneur,  il  était  admis  à  TÉvêché.  Ses  occupations  le  classa^ept 
parmi  les  personnes  les  plus  élevées.  Enûn  il  devait  prendre  pûce 
un  jour  parmi  les  illustrations  de  la  France.  Certes,  ep  parcourant 
un  joli  salon,  une  charmante  chambre  ^  coucher  et  qn  cabinet 
plein  de  goût,  il  pouvait  se  consoler  de  prélever  trente  francs  par 
mois  sur  les  salaires  si  péniblement  gagnés  par  sa  sœur  et  par  sa 
mère;  car  il  apercevait  le  jour  où  le  roinan  historique  9n^el  y  ^ 
vaillait  depuis  deux  ans,  l'Archeh  de  Chari.es  IX,  et  ^t^yolmne 
de  poésies  intitulées  les  Marguerites,  répandraient  son  nom  dans 
le  monde  littéraire,  en  lui  donnant  assez  d'argent  pour  s'acquitter 
envers  sa  mère,  sa  sœur  et  David.  Aussi,  se  trouvant  grandi,  prê- 
tant l'oreille  au  retentissement  de  son  nom  dans  l'avenir,  acceptait- 
il  maintenant,  ces  sacrifices  avec  une  noble  assurance  :  il  souriait 
de  sa  détresse,  il  jouissait  de  ses  dernières  misère^.  Eve  et  Diivid 
avaient  fait  passer  le  bonheur  de  leur  frère  avant  le  leur,  l^  jna- 
rîage  était  retardé  par  le  temps  que  demandaient  encore  les  Quyners 
pour  achever  les  meubles,  les  peintures,  les  papiers  destinés  an 
premier  étage  :  car  lès  affaires  de  Lucien  avaient  eu  la  primauté. 
Quiconque  connaissait  Lucien  ne  se  serait  pas  étonné  de  ce  dévoue- 
ment  :  il  était  si^sMmsant  !  ses  manières  étalent  si  câlines  !  son  îqi- 
patience  et  ses  désirs,  il  les  exprimait  si  gracieusement!  il  avait 
toujoui's  gagné  sa  cause  avant  d'avoir  parié.  Ce  fatal  privilège  peipd 
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Pim  Û^  i^W^  9?^  qu'il  01*^  sauve.  Habitués  aux  préy^aucet 
qu'lliqiife  yui^  jolie  jçuue^se,  (leureux  de  cette  égoïste  protectioa 
que  le  Monde  accorde  à  uq  (tçe  qui  lui  plaît,  .^mme il iiput,|[!^* 
pi^  ^n  ipf^iidiii^^  qui  iféyeiile  un  sentiment  et  lui  donne  une  éma 
tioQ ,  bfaucQvp  de  ces  grandis  enfants  jouissent  de  cette  faveur  au 
Uea  de  Tei^p^^iter^  7(!9^P^  suf  1^  seos  et  le  mobile  des  relations 
Hiociates,  îb  çjroieuijit  tpujo^l[3rc^con^rer  de  décevants  sourires;  maiç 
;îls9^riYe^t  qus,  c^^uves,  dépouillés,  sans  valeur  ni  fortune,  au 
?  >^mQmieat  où,  cçimoie  de  vieille?  coquettes  et  de  vieux  haillons,  le 
j^nioçde  les  laisse  )  U  porte  d*un  salpn  et  au  coin  (^'une  borne.  Eve 
av^t  4*^lleurs  ^iré  ce  retard*  elle  voulait, établir  économique7 
^Qen^  les  çboses  nécessaire^  k  un  jeune  ménage.  Que  pouvaient  re- 
miser deux  9iP4Pts  k  ^n  frère  qui ,  voyant  travailler  sa  sœur ,  disait 
9^Yec  u^  açcçn^  parjti  du  coeur  :  —  Je  voudrais  savoir  coudre  I  Puis 
legrî^YiB  et  observateur  David  avait  été  complice  de  ce  dévouement 
Néanmoins,  depuis  le  triomphe  de  Lucien  chez  madame  de  Barge- 
tçn ,  il  çut  peur  de  la  transformation  qui  s*opérait  chez  Lucien  ;  il 
craignit  de  lui  voir  mépriser  les  mœurs  bourgeoises.  Dans  le  désir 
d'éprouver  son  frère ,  David  le  mit  quelquefois  entre  les  joies  pa- 
^iarcal^  ^  la  Emilie  et  les  plaisirs  du  grand  monde,  et,  voyant 
Lucien^  leur  sacrifier  ses  vaniteuses  jouissances,  il  s'était  écrié  :  — 
On  oe  nous  le  corrompra  point  J  Plusieurs  fois  les  troi&  amis  et 
n^4W^  Çbardop  firent  des  parties  de  plaisir ,  comme  elles  se  font 
en  province  :  ils  allaient  se  promener  dans  les  bois  qui  avoisinent 
i9g0u}éQie  e^t  Ippgent  la  Charente  ;  ils  dînaient  sur  l'herbe  avec  des 
provisions  que  Fapprenti  de  David  apportait  à  un  certain  endroit  et 
à  laaxe  heure  cojOiyçaue  ;  pu^  ils  revenaient  le  soir,  un  peu  fatigués, 
n'ayant  pas  dépeasjé  trois  francs.  Dans  les  grjandes  circonstances, 
quand  ils  dînaient  à  ce  qui  se  nomme  un  restaurât ,  espèce  de 
r^taurapt  çhapipêtrjç  qui  tient  le  milieu  entre  le  boiichon  des  pro- 
vince» et  la  guinguettf^  de  Paris,  ils  allaient  jusqu'à  cent  sous  par- 
^^és  entre  David  et  l^çs  Chardon.  David  savait  un  gré  infini  à  Lu- 
cien d*oublier,  dans  ces  champêtres  journées,  les  satisfactions  qu'il 
trouyait  chez  niadame  de  Bargeton  et  les  somptueux  dîners  du 
mopde.  Chacun  voulait  alors  fêter  le  grand  homme  d'Angoulême. 
Dans  ces  conjonctures ,  au  moment  où  il  ne  manquait  presque 
plus  rien  au  futur,  ménage ,  pendant  un  voyage  que  David  fit  à 
Af^rsac  pour  obtenir  de  son  père  qu'il  vînt  assister  à  son  mariage, 
en  espérant  que  le  bonhomme,  séduit  par  sa  belle-fille,  contribua* 
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rait  anx  énormes  dépenses  nécessitées  par  Tarrangement  de  h  mai- 
son ,  il  arriva  l'nn  de  ces  événements  qui,  dans  one  petite  ville, 
changent  entièrement  la  face  des  dioses. 

Lucien  et  Louise  avaient  dans  du  Ghâtelet  mi  espion  intime  qui 
guettait  avec  la  persistance  d'une  haine  mêlée  de  passion  et  d'ava- 
rice l'occasion  d'amener  un  édat  Sixte  voulait  forcer  madame 
de  Bargeton  à  si  bien  se  prononcer  pour  Lucien,  qu'elle  fût  ce 
qu'on  nomme  perdtie.  n  s'était  posé  comme  un  humble  confid^t 
de  madame  de  Bargeton  ;  mais  s'il  admirait  Lucien  rue  du  Mi- 
nage, iMe  démolissait  partout  ailleurs.  Il  avait  insensiblement  con- 
quis les  petites  entrées  chez  Nais,  qui  ne  se  défiait  plus  de  son  vieil 
adorateur  ;  mais  il  avait  trop  présumé  des  deux  amants  dont  l'amour 
restait  platonique,  au  grand  désespoir  de  Louise  et  de  Lucien.  Il 
y  a  en  effet  des  passions  qui  s'embarquent  mal  ou  bien,  comme 
on  voudra.  Deux  personnes  se  jettent  dans  la  tactique  du  sentiment, 
parlent  au  lieu  d'agir,  et  se  battent  en  plein  champ  au  lieu  de  faire 
un  siège.  EUes  se  blasent  ainsi  souvent  d'elles-mêmes  en  fatiguant 
leurs  désirs  dans  le  vide.  Deux  amants  se  donnent  alors  le  temps 
de  réfléchir,  de  se  juger.  Souvent  des  passions  qui  étaient  entrées  en 
campagne,  enseignes  déployées,  pimpantes,  avec  une  ardeur  à  tout 
renverser,  finissent  alors  par  rentrer  chez  dles,  sans  victoire,  hon- 
teuses, désarmées,  sottes  de  leur  vain  bruit.  Ces  fatalités  sont  par- 
fois explicables  .par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  les  temporisa- 
tions auxquelles  se  plaisent  les  femmes  qui  débutent,  car  ces  sortes 
de  tromperies  mutuelles  n'arrivent  ni  aux  fats  qui  connaissent  la 
pratique,  ni  aux  coquettes  habituées  aux  manèges  de  la  passion. 

La  vie  de  province  est  d'ailleurs  singulièrement  contraire  aux 
contentements  de  l'amour,  et  favorise  les  débats  intellectuels  de  la 
passion  ;  comme  aussi  les  obstacles  qu'elle  oppose  au  doux  com- 
merce qui  lie  tant  les  amants,  précipite  les  âmes  ardentes  en  des 
partis  extrêmes.  Cette  vie  est  basée  sur  un  espionnage  si  méticu- 
leux, sur  une  si  grande  transparence  des  intérieurs,  elle  admet  si 
peu  l'intimité  qui  console  sans  offenser  la  vertu ,  les  relations  les 
plus  pures  y  sont  si  déraisonnablement  incriminées,  que  beaucoup 
de  femmes  sont  flétries  malgré  leur  innocence.  Certaines  d'entre 
elles  s'en  veulent  alors  de  ne  pas  goûter  toutes  les  félicités  d'une 
faute  dont  tous  les  malheurs  les  accablent  La  société  qui  blâme  on 
critique  sans  aucun  examen  sérieux  lés  faits  patents  par  lesquels 
se  terminent  de  longues  luttes  secrètes,  eaî  ainsi  primitivement 
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complice  de  ces  éclats  ;  mais  la  plupart  des  gens  qui  déblatèrent 
contre  les  prétendus  scandales  offerts  par  quelques  femmes  ca- 
lomniées sans  raison  n'ont  jamais  pensé  aux  causes  qui  déterminent 
chez  elles  une  résolution  publique.  Madame  de  Bai^eton  allait  se 
trouver  dans  cette  bizarre  situation  où  se  sont  trouvées  beaucoup 
de  femmes  qui  ne  se  sont  perdues  qu*après  avoir  été  injustement 
accusées. 

Au  début  de  la  passion,  les  obstacles  effraient  les  gens  inexpéri- 
mentés; et  ceux  que  rencontraient  les  deux  amants,  ressemblaient 
fort  atlx  liens  par  lesquels  les  Lilliputiens  avaient  garrotté  Gulliver. 
G*était  des  riens  multipliés  qui  rendaient  tout  mouvement  im- 
possible et  annulaient  les  plus  violents  désirs.  Ainsi,  madame  de 
Bargetoa  devait  rester  toujours  visible.  Si  elle  avait  fait  fermer  sa 
porte  aux  heures  où  venait  Lucien,  tout  eût  été  dit,  autant  aurait 
valu  s*enfuir  avec  lui.  Elle  le  recevait  à  la  vérité  dans  ce  boudoir 
auquel  il  s'était  si  bien  accoutumé,  qu'il  s'en  croyait  le  maître; 
mais  les  portes  demeuraient  consciencieusement  ouvertes.  Tout  se 
passait  le  plus  vertueusement  du  monde.  Monsieur  de  Bargeton  se 
promenait  chez  lui  conmse  un  hanneton  sans  croire  que  sa  femme 
voulût  être  seule  avec  Lucien.  S'il  n'y  avait  eu  d'autre  obstacle  que 
lui,  Nais  aurait  très-bien  pu  le  renvoyer  ou  l'occuper;  mais  elle 
était  accablée  de  visites,  et  il  y  avait  d'autant  plus  de  visiteuis  que 
la  curiosité  était  plus  éveillée.  Les  gens  de  province  sont  naturelle- 
ment taquins,  ils  aiment  à  contrarier  les  passions  naissantes.  Les 
domestiques  allaient  et  venaient  dans  la  maison  sans  être  appelés  ni 

/  sans  prévenir  de  leur  arrivée,  par  suite  de  vieilles  habitudes  prises, 
et  qu'une  femme  qui  n'avait  rien  à  cacher  leur  avait  laissé  prendre. 
Changer  les  mœurs  intérieures  de  sa  maison,  n'était-ce  pas  avouer 
l'amour  dont  doutait  encore  tout  Angouléme?  Madame  de  Bai^ton 
ne  pouvait  pas  mettre  le  pied  hors  de  chez  elle  sans  que  la  ville  sût 
où  elle  allait  Se  promener  seul  avec  Lucien  hors  de  la  ville  était 
une  démarche  décisive  :  il  aurait  été  moins  dangereux  de  s'enfer- 
.  mer  avec  lui  chez  elle.  Si  Lucien  était  resté  après  minuit  chez  ma- 
dame de  Bai^eton,  sans  y  être  en  compagnie,  on  en  aurait  gloséle 

^  lendemain.  Ainsi  au  dedans  comme  au  dehors,  madame  de  Barge- 
ton  vivait  toujours  en  public  Ces  détails  peignent  toute  la  pro- 
vince :  les  fautes  y  sont  ou  avouées  ou  impossibles. 

Louise,  comme  toutes  les  femmes  entraînées  par  une  passion 
çans  eo  avoir  rexpérieacei  reçoi^naiçs^it  w^  à  une  les  difficultés 
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de  sa  position;  elle  s*en  effrayait  Sa  frayear  réagissait  alors sar ces 
amoureuses  discussions  qui  prennent  les  plus  belles  heures  où  deux 
amants  se  trouvent  seuls.  Madame  de  Bargeton  n'avait  pas  de  terre 
où  elle  pût  emmener  son  cher  poète,  conmie  font  quelques  fenmies 
qui,  sous  un  prétexte  habilement  forgé,  vont  s*enterrer  à  la  cam- 
pagne. Fatiguée  de  vivre  en  public,  poussée  à  bout  par  cette  ty- 
rannie dont  le  joug  était  plus  dur  que  ses  plaisirs  n'étaient  doux» 
elle  pensait  à  TEscarbas,  et  méditait  d'y  aller  voir  son  vieux  père, 
tant  elle  s'irritait  de  ces  misérables  obstacles. 

Châtelet  ne  croyait  pas  à  tant  d'innocence.  H  guettait  les  heures 
auxquelles  Lucien  venait  chez  madame  de  Ëargeton,  et  s'y  rendait 
quelques  instants  après,  en  se  faisant  toujours  accompagner  de 
monsieur  de  Chandour,  l'homme  le  plus  indiscret  de  la  coterie,  et 
auquel  il  cédait  le  pas  pour  entrer,  espérant  toujours  une  surprise 
en  cherchant  si  opiniâtrement  un  hasard.  Son  rôle  et  la  réussite  de 
son  plan  étaient  d'autant  plus  difficiles,  qu'il  devait  rester  neutre, 
aûn  de  diriger  tous  les  acteurs  du  drame  qu'il  voulait  faire  jouer. 
Aussi,  pour  endormir  Lucien  qu'il  caressait  et  madame  de  Barge- 
ton  qui  ne  manquait  pas  de  perspicacité,  s'était-il  attaché  par  con- 
tenance à  la  jalouse  Amélie.  Pour  tnieux  taire  espionner  LoUiàe  et 
Lucien,  il  avait  réussi  depuis  quelques  jôUrs  à  établir  entre  nlon- 
sieur  de  Chandour  et  lui  une  controverse  au  sujet  des  deux  amou- 
reux. Du  Châtelet  prétendait  que  madame  de  bai^eton  se  moquait 
de  Lucien,  qu'elle  était  trop  dère,  trop  biett  née  pour  descendre  jus- 
qu'au (ils  d'un  pharmacien.  Ce  rôle  d'incrédule  allait  au  plan  qu'il 
s'était  tracé,  car  il  désirait  passer  pour  le  défenseur  de  madame  de 
Bargeton.  Stanislas  soutenait  que  Liicieii  n^étâit  pas  iin  amant  knàl- 
heureux.  Amélie  aiguillonnait  la  discussion  en  âôuhàitànt  sâWir  la 
vérité.  Chacun  donnait  ses  raisonà.  Comme  il  arrive  dànâ  1^  peti- 
tes villes,  souvent  quelques  intimes  de  ta  tnaisoû  Chandour  arri- 
vaient au  milieu  d'une  conversation  où  du  châtelet  et  Stanislas  Jus- 
tifiaient à  l'envi  leur  opinion  par  d'excellentes  observation^  Il  était 
bien  difficile  que  chaque  adversaire  ne  cherchât  pas  des  jpàrdsans 
en  demandant  à  son  voisin  :  —  Et  vous,  quel  est  votre  avis?  Cette 
controverse  tenait  madame  de  Bargeton  et  Lttcleh  constamment  en 
vue.  Enfin,  un  jour  du  Châtelet  fit  observer  que  toutes  les  tbis  que 
monsieur  de  Chandour  et  lui  se  présentaient  chez  madame  de.fiar- 
geton  et  que  Lucien  s'y  trouvait,  aucun  indicé  ne  trahissait  dé  rela- 
tions slispectes:  la  porte  du  boudoir  était  ouvértlë,  les  géhs  âlËdëiit 
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et  tenaient,  rièin  dé  myfttérieui  n'annonçait  les  jolis  crimes  de  l'ar- 
môor,  etc.  Stanislas,  qui  ne  manquait  pk&  d'une  certaine  dose  de 
hèlise,  se  promit  d*arri?er  le  lendemain  sur  la  pointe  du  pied,  ce  ï 
quoi  la  perfide  Amélie  l'engagea  fort 

Ge  lendemain  fut  pour  Lucien  une  de  c»  journées  où  les  jeunei 
gens  s^arrâchent  quelques  cheveui  en  se  jurant  à  euît^mêhies  de  ne 
pas  continuer  le  sot  n^étiet*  de  soupirant,  n  s'était  accoutumé  à  sa 
position.  Le  poète  qui  avait  si  timidement  pris  une  chaise  dans  le 
boudoir  sacré  de  la  reine  d'Angoulêmè,  s'était  métamorphosé  en 
amoureux  etigeànt  Sit  mois  avaient  suffi  fmr  qu'il  se  crût  l'égal 
de  Louise,  et  il  voulait  al^s  en  être  le  maître.  Il  partit  de  chez  lui 
se  promettant  d'être  très-déraisonnable ,  de  mettre  sa  vie  en  jeu, 
d'eitiptoyer  toutes  les  resi^ources  d'une  éloquence  enflammée,  de 
dire  qu'il  avait  la  tête  perdue,  qu'il  était  incapable  d'avoir  une 
pensée  ni  d'écrire  une'  ligne.  H  etisté  cheï  certalnies  (émmés  une. 
horreur  des  partis  pris  qui  fait  honneur  â  leur  délicatesse,  elles  ai- 
ment à  céder  à  l'entrAînement,  et  non  à  dea»  conventions:  Généra- 
lement, pek^nne  ne  vebt  d'un  plaisir  imposé.  Madame  de  Barg^ 
ton  remarqua  silr  le  front  de  Lucien,  dans  ses  yeux,  dans  sa 
physionomie  et  dans  ses  manières,  cet  ait  agité  qui  trahit  une 
résolution  arrêtée  :  elle  se  proposa  de  ladégouer,  un  peu  par  esprit 
de  contradiction,  mais  aussi  par  une  noble  entente  de  l'amoiir.  £n 
femme  exagérée,  elle  s'exagérait  la  valeur  de  sa  |)ersonne.  A  ses 
yeux,  madame  de  Barg^ton  était  une  slHIveTaine,  une  Béatrix,  une 
Laure.  Elle  s'asseyait,  comme  au  Moyen-Age,  sèuS  le  dais  du  tour- 
noi .littéraire,  et  Lucien  devait  la  mériter  après  plusieurs  victoires, 
û  avait  à  étfacer  Vènfant  èuUime,  Lamartine,  Wàltèr  Scott,  By- 
lon.  La  noble  créature  considérait  son  amour  comme  un  principe 
généreux  :  les  désirs  qu'eue  hispirait  à  Lucien*  devaient  être  une 
cause  de  gloire  pour  lui.  Ce  donquiiihottisifM  féminin  est  un 
sentiment  qui  donne  à  l'amour  une  consécration  respectable,  elle 
l'utilise,  elle  l'agrandit^  elfe  l'honore.  Obstinée  à  jouer  le  rôle  de 
Duldiiée  dan^  la  vie  de  Lucien  pendant  sept, à  huit  ans,  madame 
de  Bargeton  voulait,  comme  beaucoup  de  femmes  de  province, 
faire  acheter  sa  pètMi^me  ^  mie  espèce  de  servage,  pal*  un  temps 
de  constance  qui  lui  permit  de  juger  son  ami« 

Quand  Lucien  eut  engagé  la  lutte  par  une  dé  ces  fortes  boude- 
ries dont  se  rient  les  femmes  encore  libres  d'elies-môines,  et  qui 
if*lttrisiem  0e  les  femmes  aimées,  Lonise  prit  un  air  digne,  t^ 
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commença  Tan  denses  longs  discours  bardés  de  mots  pompeux. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis,  Lucien?  dit-elle  en  fi- 
nissant. Ne  mettez  pas  dans  un  présent  si  doux  des  remords  qui 
plus  tard  empoisonneraient  ma  vie.  Ne  gâtez  pas  Tavenir  !  Et  je  le 
dis  avec  orgueil,  ne  gâtez  pas  le  JH^sent  f  N'avez-vous  pas  tout  mon 
cœur?  Que  vous  faut-il  donc  ?  votre  amour  se  laisserait-il  influen- 
cer par  les  sens,  tandis  que  le  plus  beau  privilège  d'une  femme  ai- 
mée est  de  leur  imposer  silence?  Pour  qui  me  prenez-vous  donc  ? 
ne  suis -je  donc  plus  votre  Béatrix  ?  Si  je  ne  suis  pas  pour  yous  quel- 
que chose  de  plus  qu'une  femme,  je  suis  moins  qu'une  femme. 

—  Vous  ne  diriez  pas  autre  chose  à  un  homme  que  vous  n'ai- 
meriez pas,  s'écria  Lucien  furieux. 

—  Si  vous  ne  sentez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  véritable  amour 
dans  mes  idées,  vous  ne  serez  jamais  digne  de  moL 

—  Vous  mettez  mon  amour  en  doute  pour  vous  dispenser  d'y 
rendre,  dit  Lucien  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  pleurant 

Le  pauvre  garçon  pleura  sérieusement  en  se  voyant  pour  si  long- 
temps à  la  porte  du  paradis.  Ce  fut  des  larmes  de  poète  qui  se 
croyait  humilié  dans  sa  puissance,  des  larmes  d*enfantau  désespoir 
de  se  voir  refuser  le  jouet  qu'il  demande. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  s'écria-t-il. 

—  Vous  ne  croyez  pas  ce  que  vous  dites,  répondit-elle  flattée  de 
cette  violence. 

—  Prouvez-moi  donc  que  vous  êtes  à.  moi,  dit  Lucien  échevelé. 
En  ce  moment,  Stanislas  arriva  sans  être  entendu,  vit  Lucien  à 

demi  renversé,  les  larmes  aux  yeux  et  la  tête  appuyée  sur  les  genoux 
de  Louise.  Satisfait  de  ce  tableau  sufQsamment  suspect,  Stanislas  se 
replia  brusquement  sur  du  Châtelet,  qui  se  tenait  à  la  porte  du 
salon.  Madame  de  Bargeton  s'élança  vivement,  mais  elle  n'atteignit 
pas  les  deux  espions,  qui  s'étaient  précipitamment  retirés  comme 
des  gens  importuns. 

—  Qui  donc  est  venu?  demanda-t-elle  à  ses  gens. 

—  Messieurs  de  Chandour  et  du  Châtelet,  répondit  Gentd,  son 
vieux  valet  de  Chambre. 

Elle  rentra  dans  son  boudoir  pâle  et  tremblant 

—  S'ils  vous  ont  vu  ainsi,  je  suis  perdue,  dit-elle  à  Lucien. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  le  poète. 

Elle  sourit  à  ce  cri  d'^oîsme  plein  d'amour.  En  province,  une 
^mbl?JUe  aventure  s'aggrave  ps^r  la  manière  dont  elle  se  raconte, 
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Ed  un  moment,  chacun  sut  que  Lucien  avait  été  surpris  aux  ge- 
ooux  de  Nais.  Monsieur  de  Chandour,  heureux  de  l'importance  que 
lui  donnait  cette  affaire,  alla  d*abord  raconter  le  grand  événement 
au  Cercle ,  puis  de  maison  en  maison.  Du  Châtelet  s*empressa  de 
dire  partout  qu'il  n'avait  rien  vu  ;  mais  en  se  mettant  ainsi  en  de- 
hors du  fait,  il  excitait  Stanislas  à  parler,  il  lui  faisait  enchérir  sur 
les  détails;  et  Stanislas,  se  trouvant  spirituel,  en  ajoutait  de  nou- 
veaux à  chaque  récit  Le  soir,  la  société  afflua  chez  Amélie  ;  car  le 
soir  les  versions  les  plus  exagérées  circulaient  dans  TAngoulême  no- 
ble, où  chaque  narrateur  avait  imité  Stanislas.  Femmes  et  hommes 
étaient  impatients  de  connaître  la  vérité.  Les  femmes  qui  se  voi- 
laient la  face  en  criapt  le  plus  au  scandale,  à  la  perversité,  étaient 
précisément  Amélie,  Zéphirinc,  Fifine,  Lolotte,  qui  toutes  étaient 
[dus  ou  moins  grevées  de  bonheurs  illicites.  Le  cruel  thème  se  va- 
riait sur  tous  les  tons. 

—  £h  !  bien ,  disait  l'une ,  cette  pauvre  Nais,  vous  savez  ?  Moi , 
je  ne  le  crois  pas,  eUe  a  devant  elle  toute  une  vie  irréprochable; 
elle  est  beaucoup  trop  fière  pour  être  autre  chose  que  la  protec- 
trice de  monsieur  Chardon.  Mais  si  cela  est,  je  la  plains  de  tout 
mon  cœur.  , 

—  £Ue  est  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'elle  se  donne  un  ridicule 
affreux  ;  car  elle  pourrait  être  la  mère  de  monsieur  Lulu,  comme 
l'appelait  Jacques.  Ce  poétriau  a  tout  an  plus  vingt-deux  ans,  et 
Naïs,  entre  nous  soit  dit,  a  bien  quarante  ans. 

—  Moi ,  disait  Châtelet,  je  trouve  que  la  situation  même  dans 
laqueUe  était  monsieur  de  Rubempré  prouve  l'innocence  de  Naïs. 
On  ne  se  met  pas  à  genoux  pour  redemander  ce  qu'on  a  déjà  eu. 

—  C'est  selon  !  dit  Francis  d'un  air  égrillard  qui  lui  valut  de 
Zéphirine  une  œiUade  improbative. 

—  Mais  dites-nous  donc  bien  ce  qui  en  est?  demandait-on  à  Sta- 
nislas en  se  formant  en  comité  secret  dans  un  coin  du  salon. 

Stanislas  avait  fini  par  composer  un  petit  conte  plein  de  gravelu- 
res,  et  l'accompagnait  de  gestes  et  de  poses  qui  incriminaient  pro- 
digieusement la  chose. 

—  C'est  incroyable,  répétait-on. 

—  A  midi,  disait  l'une. 

—  Nais  aurait  été  la  dernière  que  j'eusse  soupçonnée. 

—  Que  va-t-elle  faire  ? 

Puis  des  çon)ipçn^ires,  des  suppositions  înGniesl...  Du  Châtelet 
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défendait  madame  de  Bailgctoii  ;  mais  d  la  défetidait  si  maladroite- 
ment  qu'il  attisait  le  feu  du  commérage  ^u  lieu  de  Téteindre.  Lifi, 
désolée  de  la  chute  du  plus  bel  ange  de  l'olympe/angoumoisin,  alla 
tout  ^  pleurs  colporter  la  nouvelle  à  rËvéché.  Quand  la  ville  en- 
tière fut  bien  certainement  en  rumeur,  rheureui  du  Cbâtelet  alla 
chez  madaipe  de  Bai^eton,  où  il  n'y  avait,  hélas  !  (][u*uné  seule  table 
d,^  wisth  ;  il  demanda  diplomaticjuement  à  Nais  d*aller  causer  avec 
elle  dans  son  boudoir.  Tous  deux  s'assirent  sur  le  petit  cànaf^é, 

,  —  Vous  savez  sans  doute ,  dit  du  Cbâtelet  à  voix  basse ,  ce  doùt 
tout  Angoulême  s'occupe?... 

—  Noi^,  dit-elle. 

—  £h  !  bien,  reprit  il,  je  suis  trop  votre  ami  ^uk*  vous  le  laisser 
ignorer.  Je  dois  Vous  mettre  à  mên^e  de  faire  cesser  des  calomnies 
sans  doute  inventées  par  Amélie,  qui  a  l'outrecuidante  de  se  crou-e 
votre  rivale.  Je  venais  ce  matin  vous  voir  avec  ce  singe  de  Stanislas, 
qui  me  précédait  de  quelques  pas ,  lorsqu'en  arrivant  1^,  dit-il  en 
montrant  là  porte  du  boudoir,  il  prétend  vous  avoir  vue  avec  mon- 
sieur de  î\ubempré  dans  une  situation  qui  ne  lui  permettait  pas 
d'entrer  ;  il  est  revenu  sur  moi  tout  eBaré  en  m'entraîàant ,  sans 
me  laisser  le  temps  de  me 'reconnaître;  et  nous  étions  à  fieauUeu, 
quand  il  me  dit  la  raison  ée  .sa  retraite.  Si  je  l'avais  connue,  je 
n'aurais  pas  bougé  de  chez  vous,  afin  d'éclaircir  cette  affaire  ^  vo- 
tre avantage  ;  mais  revenir  chez  vous  après  eii  être  sorti  ne  proiïvait 
plus  rien.  Maintenant,  que  Stanislas  ait  vu  de  travers,  ou  qu'il  ait 
raison,  il  doit  avoir  tort.  Chère  Na!s,  ne  laissez  pas  jouer  votre 
vie,  votre  honneur,  votre  avenir  par  un  sot;  iniposez-lul. silence  à 
l'instailt.  Vous  connaissez  ma  situation  ici  ?  Quoique  j'y  aie  besoin 
de  tout  le  monde,  je  vous  suis  entièrement  diévoiié.  Dispose2  d'une 
vie  qui  vous  appartient.  Quoique  vous  ayez  repoussé  mes  voeux, 
mon  cœur  sera  toujours  à  vous,  et  en  toute  occasion  je  ^ous  prou- 
verai combien  je  vous  aime.  Dùi,  je  veillerai  sUr  vous  comme  tin 
fidèle  serviteur,  sans  espoir  de  récompense,  uniquement  pour  le 
plaisir  que  je  trouve  à  vous  servir,  même  à  votre  insu.  Ce  matin, 
j'ai  partout  dit  que  j'étais  à  la  porte  du  salon,  0t  i^iiê  je  h'avais  rieh 
vu.  Si  l'on  vous  demande  qui  vous  à  instruite  des  propos  tekius  sur 
vous,  servez-vous  de  moL  Je  serais  bien  glorieux  d'être  vbtré  dé- 
fenseur avoué;  mais,  entre  nous,  monsieur  de  fiài^eton  est  le  seul 
qui  puisse  demander  raison  à  Stanislas...  Quand  ce  petit  Rubeihpré 
aurait  fait  qù^qué  ïblie,  i'bonneuir  d'aune  femMè  M  éàtf ratt  étire  à  ta 
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merci  du  premier  étourdi  qui  se  met  à  ses  pieds.  Voilà  ce  que  j*ai  dit 
Naïs  remercia  du  Châtelet  par  une  inclination  de  tête,  et  de- 
meura pensive.  Elle  était  fatiguée,  jusqu'au  dégoût,  de  la  vie  de 
province.  Au  premier  mot  de  du  Cbâteïet,  elïe  avait  jeté  les  yeux 
sur  Paris.  Le  silence  de  madame  de  Bargeton  mettait  son  savaUi 
adorateur  dans  une  situation  gênante. 
'- —  ipispôsez  de  moi,  dit-il,  je  vous  le  répète. 

—  Merci,  répondit-elle. 

—  Que  comptei-vous  faire  ? 

—  Je  verrai. 
Long  silence. 

—  Aimez-vous  donc  tant  ce  petit  Rubempré  ? 

Elle  laissa  échapper  un  superbe  sourire ,  et  se  croisa  les  bras  en 
regardaiit  les  rideaux  de  son  boudoir.  Du  Châtelet  sortit  sans  avoir 
pu  déchilTrer  ce  cœur  de  femme  altièré.  Quand  Lucien  et  les  quatre 
fidèles  vieillards  qui  étaient  venus  faire  leur  partie  sans  sY>mouvoir 
de  ces  cancans  problématiques  furent  partis,  madame  de  Bargeton 
arrêta  son  mari,  qui  se  disposait  à  s'aller  coucher,  en  ouvrant  la 
bouche  pour  souhaiter  une  bonne  nuit  à  sa  femme. 

—  Venez  par  ici,  mon- cher,  j*ài  à  vous  parler,  dit-elle  avec  une 
isorte  de  solennité. 

Monsieur  de  Bargeton  suivît  sa  femme  dans  le  boudoir. 

—  Monsieur,  lui  dit^élle,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  mettre  dans 
mes  soins  protecteurs  envers  nionsieur  de  Rubempré  une  chaleur 
aussi  mal  comprise  parles  sottes  gens  de  cette  ville  que  par  lui- 
même.  Ce  matin,  Lucien  s'est  jeté  à  mes  pieds,  là,  en  me  faisant  une 
déclaration  d'amour.  I^tanislas  est  entré  dans  le  moment  où  je  rele- 
vais cet  enfant.  Au  mépris  des  devoirs  que  la  courtoisie  impose  à  un 
gentilhomme  envers  une  femme  en  toute  espèce  àe  circonstance,  tl 
a  prétendu  m'avoir  surprise  dans  une  situatTon  équivoque  avec  ce 
garçon,  que  je  traitais  alors  comme  il  le  mérite.  Si  ce  jeune  écer- 
velé  savait  tes  calomnies  auxquelles  sa  folle  donne  lied ,  je  le  con- 
nais ,  il  irait  insulter  Stanislas  et  le  forcerait  à  se  battre.  Cette  ac- 
tion serait  comme  un  aven  public  de  son  amour.  Je  n*ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  votre  femme  est  pure;  mais  vous  penserez  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  déshoUorant  pour  Vous  et  pour  moi  &  ce  que  ce 
soit  monsieur  de  tlubempré  qui  la  défende.  Allez  à  L'ii^nt  chez 
Stanislas,  et  demandez-lui  sérieusement  raison  des  insultants  pro- 
pos qiill  à  tehuà  svèt  tùoi  ;  àôhgez  que  vous  ne  devez  pas  éouAiir 
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que  l'affaire  s'arrange,  à  moîDs  qu'il  ne  se  rétracte  en  présence  de 
témoins  nombreux  et  importants.  Vous  conquerrez  ainsi  l'estime  de 
tous  les  honnêtes  gens  ;  yous  vous  conduirez  en  homme  d'esprit,  en 
galant  homme,  et  yous  aurez  des  droits  à  mon  estime.  Je  vais  faire 
partir  Gentil  à  cheval  pour  l'Escarbas,  mon  père  doit  être  votre  té-l" 
moin  ;  malgré  son  âge ,  je  )e  sais  homme  à  fouler  aux  pieds  cette  ^ 
poupée  qui  noircit  la  réputation  d'une  Nëgrepelisse.  Vous  avez  le 
choix  des  armes,  battez-vous  au  pistolet,  vous  tirez  à  merveille. 

—  J'y  vais,  reprit  monsieur  de  Bargeton  qui  prit  sa  canne  et 
son  chapeau. 

—  Bien,  mon  ami,  dit  sa  femme  émue  ;  voilà  (comme  j'aime  les 
honunes.  Vous  êtes  un  gentilhomme. 

Elle  lui  présenta  son  front  à  baiser ,  que  le  vieillard  baisa  tout 
heureux  et  fier.  Cette  femme,  qui  portait  une  espèce  de  sentiment 
maternel  à  ce  grand  enfant,  ne  put  réprimer  une  larme  en  enten- 
dant retentir  la  porte  cochère  quand  elle  se  referma  sur  lui 

—  Gomme  il  m'aime  !  se  dit-elle.  Le  pauvre  homme  tient  à  h 
vie,  et  cependant  il  la  perdrait  sans  regret  pour  moi. 

Monsieur  de  Bargeton  ne  s'inquiétait  pas  d'avoir  à  s'aligner  le 
lendemain  devant  un  homme,  à  regarder  froidement  la  bouche 
d'un  pistolet  dirigé  sur  lui;  non,  il  n'était  embarrassé  que  d'une 
seule  chose,  et  il  en  frémissait  tout  en  allant  chez  monteur  de 
Ghandour.  —  Que  vais-je  dire  ?  pensait-il.  Na!s  aurait  bien  dû  me 
faire  un  thème  !  Et  il  se  creusait  la  cervelle  afin  de  formuler  quel- 
ques phrases  qui  ne  fussent  point  ridicules. 

Mais  les  gei^s  qui  vivent,  comme  vivait  monsieur  de  Bargeton, 
dans'un  silence  imposé  par  l'étroiteçse  de  leur  esprit  et  leur  peu  de 
portée,  ont,  dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie,  une  solen- 
nité toute  faite.  Parlant  peu,  il  leur  échappe  naturellement  peu  de 
sottises  ;  puis,  réfléchissant  beaucoup  à  ce  qu'ils  doivent  dire,  leur 
extrême  défiance  d'eux-mêmes  les  porte  à  si  bien  étudier  leurs  dis- 
cours qu'ils  s'expriment  à  merveille  par  un  phénomène  pareil  à 
celui  qui  délia  la  langue  à  l'ânesse  de  Balaam.  Aussi  monsieur  de 
Bargeton  sç  comporta-t-il  comme  un  homme  supérieur.  Il  justifia  l'o- 
pinion de  ceux  qui  le  regardaient  comme  un  philosophe  de  l'école 
de  Pythagore.  H  entra  chez  Stanislas  à  onze  heures  du  soir,  et  y 
trouva  nombreuse  compagnie.  Il  alla  saluer  silencieusement  Amélie, 
et  offrit  à  chacun  son  niais  sourire,  qui,  dans  les  circonstances  pré- 
fentes, parut  profondément  ironique.  U  se  fit  a)oi9  up  grand  sî- 
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lence,  comme  dans  la  nature  à  rapprpche  d*un  orage.  Châtelet, 
qui  était  revenu,  regarda  tour  à  tour  d'une  façon  très- significative 
monsieur  de  Bargeton  et  Stanislas,  que  le  mari  offensé  aborda  po- 
liment 

Du  Ghâtdet  comprit  le  sens  d'une  visite  faite  à  une  heure  où  ce 
vieillard  était  toujours  couché  :  Nais  agitait  évidemment  ce  bras 
débile  ;  et  comme  sa  position  auprès  d'Amélie  lui  donnait  le  droit 
de  se  mêler  des  affaires  du  ménage,  il  se  leva,  prit  monsieur  de 
Bai^eton  à  part  et  iui  dit  :  —  Vous  voulez  parler  à  Stanislas  ? 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  heureux  d'avoir  un  entremetteur  qui 
peut-être  prendrait  la  parole  pour  lui. 

—  Eh  !  bien,  allez  dans  la  chambre  à  coucher  d'Amélie,  lui  ré- 
pondit le  Directeur  des  Contributions,  heureux  de  ce  duel  qui  pou- 
vait rendre  madame  de  Bargeton  veuve  en  lui  interdisant  d'épouser 
Lucien,  la  cause  du  dueL 

—  Stanislas,  dit  du  Châtelet  à  monsieur  de  Chandour,  Bargeton 
vient  sans  doute  vous  demander  raison  des  propos  que  vous  te- 
niez sur  Nais.  Venez  chez  votre  femme,  et  conduisez-vous  tous 
deux  en  gentilshommes.  Ne  faites  point  de  bruit,  affectez  beaucoup 
de  politesse,  ayez  enfin  toute  la  froideur  d'une  dignité  britan^^ 
nique. 

En  un  moment  Stanislas  et  du  Châtelet  vinrent  trouver  Bargeton. 

—  Monsieur,  dit  le  mari  offensé,  voqs  prétendez  avoir  trouvé 
madame  de  Bargeton  dans  une  situation  équivoque  avec  monsieur 
de  Rubempré  ? 

—  Avec  monsieur  Chardon,  reprit  ironiquement  Stanislas  qui 
ne  croyait  pas  Bargeton  un  homme  fort 

—  Soit,  reprit  le  niari.  Si  vous  ne  démentez  pas.  ce  propos  en  pré- 
sence de  la  société  qui  est  chez  vous  en  ce  moment,  je  vous  prie 
de  prendre  un  témoin.  Mon  beau-père,  monsieur  de  Nègrepelisse, 
viendra  vous  chercher  à  quatre  heures  du  matin.  Faisans  chacun 
nos  dispositions,  car  l'affaire  ne  peut  s'arranger  que  de  la  manière 
que  je  viens  d'indiquer.  Je  choisis  le  pistolet,  je  suis  l'offensé. 

Durant  le  chemin,  monsieur  de  Bargeton  avait  ruminé  ce  dis- 
cours, le  plus  long  qu'il  eût  fait  en.  sa  vie,  il  le  dit  sans  passion  et 
de  l'air  le  plus  simple  du  monde.  Stanislas  pâlit  et  se  dit  en  lui- 
même:  —  Qu'ai-je  vu,  après  tout?  Mais,  entre  la  honte  de  démen- 
tir ses  propos  devant  toute  la  ville,  en  présence  de  ce  muet  qui 
paraissait  ne  pas  vouloir  entendre  raillerie,  et  la  peur,  /a  hideuse 
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pçur  qui  lui  serrait  le  cou  de  ses  mains  brûlantes,  il  choisit  lej2^ 
ULûlulil^né. 

—  C'est  bien.  A  demain,  dit-il  à  monsieur  de  Bai^etori  en  pen- 
sant que  Tafifaire  pourrait  s'arranger. 

Les  trois  hommes  rentrèrent,  et  chacun  étudia  leur  physionomie  : 
du  Châtelet  souriait,  monsieur  de  Bargetou  était  absolument  comme 
s'il  se  trouvait  chez  lui;  mais  Stanislas  se  montra  blémé.  A  cet  as- 
pect  quelques  femmes  devinèrent  l'objet  de  la  conférence.  Ces 
mots:  —  Ils  se  battent!  circulèrent  d'oreiUe  en  oreille.  La  moitié 
de  l'assemblée  pensa  que  Stanislas  avait  tort,  sa  pâleur  et  sa  con- 
tenance accusaient  un  mensonge;  l'autre  moitié  admira  la  tenue 
de  monsieur  de  Bargeton.  Du  Châtelet  fit  Iç  grave  et  le  mystérieux. 
Après  être  resté  quelques  instants  à  examiner  les  visages,  monsieur 
de  Bargeton  se  retira.' 

—  Avez-vous  des  pistolets  ?  dit  Châtelet  \  l'oreille  de  Sts^nishs 
qui  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Amélie  comprit  tout  et  se  trouva  mal,  les  femmes  s'empressè- 
rent de  la  porter  dans  sa  chambre  à  coucher.  Il  y  eut  une  rumeur 
affreuse,  tout  le  monde  parlait  à  la  fois.  '  Les  hommes  restèrent 
dans  le  salon  et  déclarèrent  d'une  voix  unanime  que  monsieur  de 
Bargeton  était  dans  son  droit 

— -  Auri'ez-vous  cru  le  bonhomme  capable  de  se  conduire  ainsi? 
dit  monsieur  de  Saintot 

—  Mais,  dit  l'impitoyable  Jacques,  dans  sa  jeunesse,  il  était  un 
des  plus  forts  sous  les  armes.  Mon  père  m'a  souvent  parlé  des  ex- 
ploits de  Bargeton. 

—  Baht  vous  les  mettrez  à  vingt  .pas,  et  ils  se  manqueront  si 
vous  prenez  des  pistolets  de  cavalerie,  dit  Francis  à  Châtelet 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Châtelet  rassura  Stanislas  et  sa 
femme  en  leur  expliquant  que  tout  irait  bien,  et  que  dans  un  duel 
entre  un  homme  de  soixante  ans  et  un  homme  de  trente-six,  ce- 
lui-ci avait  tout  l'avantage. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  Lucien  déjeunait  arec  Da- 
yid,  qui  était  revenu  de  Mïtrsac  sans  son  père,  madame  Chardon 
entra  tout  effarée. 

—  Hé!  bien,  Lucien,  sais-tu  la  nouvelle  dont  on  parle  jusque 
dans  le  marché?  Monsieur  de  Bargeton  a  presque  tué  monsieur  de 
Chandour,  ce  matin  à  cinq  heures,  dans  le  pré  de  monsieur  Tut- 
loyé,  un  nom  qui  donne  lieu  à  des  calembours.  Il  paraît  que  mon- 


«^r  de  Çhandour  ^  dit  biçr  qu'il  t'^Tait  surpri»  ayec  Oiadame  de 
Bar^etça. 

—  C'est  faux  !  madame  de  Bargeton  est  innocente,  s'écria  Lucien. 

—  XJu  hpiume  de  la  çampa^çà  qui  j'ai  eutendu  raconter  les  dé- 
tails avait  tout  vu  de  dessus  sa  charrette,  Mopsieur  de,  IS^ègrepelisse 
étai^  venu  dès  trqis  heures  du  matin  po^r  assister  monsiçur  dé  Bar- 
geton ;  il  a  dit  à  monsieur  de  Gbandour  que  s*ii  arrivait  malheur  ^ 
son  sendre,  il  se  çhargeaUde  le  venger,  UnoflBciçrdu  régiment  de 
cavalerie  a  prêté  ses  pistolets,  ilson^été  ess<iyésà  plusieyrç  repr^es 
par  monsieur  de  Nègrçpelisse.  ]V|onsieur  di^  Châtelet  youlc^U  s'op- 
poser ^  ce  9pi'on  exerçât  les  pistolets,  mais  Vofficier  que  Tou  avait 
pris  pour  arbitre  a  d|it  qu*à  moins  de  se  conduire  conime  d^  enfants, 
on  devait  se  servir  d*armes  en  état  Lçs  ^émoins  ont  placé  les  deux 
adversaires  ^.  v^ngt-cinq  p^s  l'un  de  l'autre.  Monsieur  de  Bargeton, 
qui  était  là  comme  s*il  se  prpmeuaiu  a  tiré  le  premier,  et  logé  upe 
balle  dans  le  cqu  de  monsieur  de  Chandour,  qui  est  tombé-sans  pou- 
voir riposter.  Le  chirurgien  de  Thôpital  a  déclaré  tout  ^  Fheure  que 
monsieur  de  Chandour  aura  le  cou  de  travers  pour  le  reste  de  ses 
joules.  Je  suis  venue  te  dire  Tissue  de  ce  duel  pour  que.  tu  u'aiUes 
pas  chez  madame  de  Bargeton,  pu  que  tu  ne  te  montres  pas  dans 
Àngouléuie^  car  quelques  amis  ^e  monsieur  de  Chandour  pourraient 
te  provoquer. 

En  ce  moment,  Gentil,  le  valet  de  chambre  de  monsieur  de  Bar- 
getbn,  entra  conduit  par  Tapprenti  de  rimprimerie)  et  remit  à 
Lucien  une  lettre  de  Louise. 

a  Tous  avez  sans  douje  appris,  mon  ami^  l'issue  du.  duel  entre 
Chandour  et  mou  mari.  Nous  ne  recevrons  perèonçe  aujourd'hiû; 
soyez  prudent,  ne  vous  montrez  pas,  je  vous  le  demande  au  nom 
de  raffection  que  vous  avez  pour  moi.  Ne  trouvez-vous  pas  que  le 
meilleur  emploi  de  oçtte  triste  journée  est  de  venir  écouter  votre 
Béatrix,  dont  k  vie  eàt  toute  changée  par  cet  événement  et  qui  a 
mille  choses  à  vous  dfre  7 

—  Heureusement,  dit  David»  mon  mariage  est  arrêté  pour  apr^s- 
demain  ;  tu  auras  une  occasion  d'aller  moins  souvent  chez  madame 
de  Bargeton. 

'  J-'  cher  David,  repondit  Lucien,  eHe  me  demande  de  venir  la 
voir  aujourd'hui  ;  je  crois  qu'il  faut  lui  obéir,  elle  saura  mieux  que 
nous  comment  je  dois  me  conduire  dans  les  circonstances  actuelles. 
-^  Tout  est  donc  prêt  ici?  demanda  madame  Chardon. 
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—  Venez  ymr,  s'écria  David  heureux  de  montrer  la  transfor- 
natjon  qu'avait  subie  l'appartement  du  premier  étage  où  tout  était 
frais  et  neuf. 

Là  respirait  ce  doux  esprit  qui  règne  dans  les  jeunes  ménages 
où  les  fleurs  d'oranger,  le  voile  de  la  mariée  couronnent  encore  la 
vie  intérieure,  où  le  printemps  de  l'amottr  se  reflète  dans  les  choses, 
où  tout  est  blanc,  propre  et  fleuri. 

—  Ëvè  sera  comme  une  princesse,  dit  la  mère  ;  mais  vous  avez 
dépensé  trop  d'ai^ent,  vous  avez  fait  des  folies  ! 

David  sourit  sans  rien  répondre,  car  madame  Chardon  avait  mis 
le  doigt  dans  le  vif  d'une  plaie  secrète  qui  faisait  cruellement  souf- 
frir le  pauvre  amant  :  ses  prévisions  avaient  été  si  graûdeùient  dé- 
passées par  l'exécution  qu'il  lui  était  impossible  de  bâtir  au-dessus 
de  l'appentis.  Sa  belle-mère  ne  pouvait  avoir  de  long-temps  l'ap- 
partement qu'il  voulait  lui  donner.  Les  esprits  généreux  éprouvent 
les  plus  vives  douleurs  de  manquer  à  ces  sortes  de  promesses  qui 
sont  en  quelque  sorte  les  petites  vanités  de  la  tendresse.  David  ca- 
chait soigneusement  sa  gêpe,  afln  de  ménagerie  cœur  de  Lucien  qui 
aurait  pu  se  trouver  accablé  des  sacrifices  faits  pour  luL 

Eve  et  ses  amis  ont  bien  travaillé  de  leur  côté,  disait  madame 
Chardon.  Le  trousseau,  le  linge  de  ménage,  tout  est  prêt  Ces  de- 
moiselles l'aiment  tant  qu'elles  lui  ont,  sans  qu^eUe  en  sût  rien, 
cx)uvert  les  matelas  en  futaine  blanche,  bordée  de  liserés  roses.  C'est 
joli  !  ça  donne  envie  de  se  marier. 

La  mère  et  la  fille  avaient  employé  toutes  leurs  économies  à  four- 
nir la  maison  de  David  des  choses  auxquelles  ne  pensent  jamais  les 
jeunes  gens.  En  sachant  combien  il  déployait  de  luxe,  car  il  était 
question  d'un  service  de  porcelaine  demandé  à  Limoges,  elles  avaient 
tâché  de  mettre  de  l'harmonie  entre  les  choses  qu'elles  apportaient 
et  celles  que  s'achetait  David.  Cette  petite  lutte  d'amour  et  de  gé- 
nérosité devait  amener  les  deux  époux  à  se  trouver  gênés  dès  le 
commencement  de  leur  mariage,  au  milieu  de  tous  les  symptômes 
d'une  aisance  bourgeoise  qui  pouvait  passer  pour  du  luxe  dans  une 
ville  arriérée  comme  l'était  alors  Angoulême. 

Au  moment  où  Lucien  vit  sa  mère  et  David  passant  dans  la  cham- 
bre à  coucher  dont  la  tenture  bleue  et  blanche,  dont  Je  joli  mobilier 
lui  était  connu,  il  s'esquiva  chez  madame  de  Bai^eton.  Il  trouva 
Nais  déjeunant  avec  son  mari,  qui,  mis  en  appétit  par  sa  promenade 
matinale,  mangeait  sans  aucun  souci  de  ce  qui  s'était  passé.  Le  vieux 


H^LOSIONS  PERDUES  :  LES  DEUX  POÈTES;  ii3 

gentilhomme  campagnard,  monsieur  de  Nègrepeljsse,  cette  impo- 
sante figure,  reste  de  la  vieille  noblesse  française,  était  auprès  de  sa 
fille.  Quand  Gentil  eut  annoncé  monsieur  de  Rubempré,  le  vieillard 
à  tête  blanche  lui  jeta  le  regard  inquisitif  d'un  père  empressé  de 
juger  l'homme  que  sa  fille  a  distingué.  L'excessive  beauté  de  Lucien 
le  frappa  si  vivement,  qu'il  ne  put  retenir  un  regard  d'approbation  ; 
maisiLsemblait  voir  dans  la  liaison  de  sa  fille  une  amourette  plutôt 
qu'une  passion,  un  caprice  plutôt  qu'une  passion  durable.  Le  dé- 
jeuner finissait,  Louise  put  se  lever,  laisser  son  père  et  monsieur  de 
Bargeton,  en  faisant  signe  à  Lucien  de  la  suivre. 

—  Mon  ami,  dit-elle  d'un  son  de  voix  triste  et  joyeux  en  même 
temps,  je  vais  à  Paris,  et  mon  père  emmène  Bargeton  à  l'Escarbas, 
où  il  restera  pendant  mon  absence.  Madame  d'Espard,  une  demoi- 
selle de  Blamont-Chauvry,  à  qui  nous  sommes  alliés  parles  d'Espard, 
les  aînés  de  la  famille  des  Nègrepelisse,  est  en  ce  moment  très-in- 
fluente par  elle-même  et  par  ses  parents.  Si  elle  daigne  nous  recon- 
naître, je  veux  la  cultiver  beaucoup  :  elle  peut  nous  obtenir  par  son 
crédit  une  place  pour  Bargeton.  Mes  sollicitations  pourront  le  faire» 
désirer  par  la  Cour  pour  député  de  la  Charente,  ce  qui  aidera  sa 
nomination  icL  La  députation  pourra  plus  tard  favoriser  mes  dé- 
marches à  Paris.  C'est  toi,  mon  enfant  chéri,  qui  m'as  inspiré  ce 
changement  d'existeace.  Le  duel  de  ce  matin  me  force  à  fermer  ma 
maison  pour  quelque  temps,  car  il  y  aura  des  gens  qui  prendront 
parti  pour  les  Chandour  contre  nous.  Dans  la  situation  où  nous  som- 
mes, et  dans  une  petite  ville,  une  absence  est  toujours  nécessaire 
pour  laisser  aux  haines  le  temps  de  s'assoupir.  Mais  ou  je  réussirai 
et  ne  reverrai  plus  Àngoulême,  ou  je  ne  réussirai  pas  et  veux  at- 
tendre à  Paris  le  moment  où  je  pourrai  passer  tous  les  étés  à  FEs- 
carbas  et  les  hivers  à  Paris.  C'est  la  seule  vie  d'une  femme  comme 
il  faut,  j'ai  trop  tardé  à  la  prendre.  La  journée  suffira  pour  tous  nos 
préparatifs,  je  partirai  demain  dans  la  nuit  et.  vous  m'accompague- 
rez,  n'est-ce  pas?  Vous  irez  en  avant.  Entre  Mansle  et  Ruffec,  je 
vous  prendrai  dans  ma  voiture,  et  nous  serons  bientôt  à  Paris.  Là, 
cher,  est  la  vie  de  gens  supérieurs.  On  ne  se  trouve  à  l'aise  qu'avec 
ses  pairs,  partout  ailleurs  on  souffre. ,  D*ailleurs  Paris,  capitale  du 
monde  intellectuel,  est  le  théâtre  de  vos  succès!  franchissez  promp-^ 
tement  l'espace  qui  vous  en  sépare  !  Ne  laissez  pas  vos  idées  se  rancir 
en  province,  communiquez  promptement  avec  les  grands  hommes 
qui  représenteront  le  dix-neuvième  siède.  Ra^)pit>chez-votts  de  1 
coM.  HUM.  T.  vin.  S 
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cour  et  du  pouvoir.  Ni  les  distiDCtions  ni  les  dignités  ne  viennent 
trouver  le  talent  qui  s*étiole  dans  une  petite  ville.  Nommez-moi 
d'ailleurs  les  belles  œuvres  exécutées  en  province  !  Voyez  an  con- 
traire le  sublime  et  pauvre  Jean-Jacques  invinciblement  attiré  par 
ce  soleil  moral,  qui  crée  les  gloires  en  échauffant  les  esprits  par  le 
frottement  des  rivalités.  Ne  devez-vous  pas  vous  hâter  de  pi^endre 
votre  place  dans  la  pléiade  i|ui  se  produit  h  chaque  épo(jue  ?  fous 
ne  saumez  croire  combien  il  est  utile  à  un  jeune  talent  d*6tre  mis 
en  lumière  par  la  haute  société.  Je  vous  ferai  recevoir  chez  madame 
d'iLspard  ;  personne  n*a  facilement  l'entrée  de  son  salon,  où  vous 
trouvères  tous  les  grands  personnages,  les  ministres,  les  ambassa- 
deurs, les  orateurs  de  la  chambre,  les  pairs  les  plus  influents,  des 
gens  riches  ou  célèbres.  Il  faudrait  être  bien  maladroit  pour  ne  pas 
Texciter  leur  intérêt,  quand  on  est  beau,  jeune  et  plein  de  génie. 
/  Les.  grands  talents  n'ont  pas  de  petitesse,  ils  vous  prêteront  leur 
/  appui.  Quand  on  vous  saura  haut  placé,  vos  œuvres  acquerront  une 
^  immense  valeur.  Pour  les  artistes,  le  grand  problème  à  résoudre  est 
de  se  mettre  en  vue.  Il  se  rencontrera  donc  là  pour  vous  mille  oc- 
casioDs  de  fortune,  des  sinécures,  une  pen^n  sur  h  cassette.  Les 
Bourbons  aiment  tant  à  favoriser  les  lettres  et  les  arts  !  aussi  soyez  à 
la  ibis  poète  religieux  ^  poète  royaliste.  Non  seulement  ce  sera  bien, 
mais  vous  ferez  fortune.  Est-ce  l'Opposition,  est- ce  le  libéralisme  (jfui 
donne  les  {^ces,  les  récompenses,  et  qui  fait  la  fortune  des  écri- 
vains? Ainsi  prenez  la  bonne  routé  et  venez  là  où  vont  tous  les 
iiommes  de  génie  Vous  avez  mon  secret,  gardez  le  plus  profond 
silence,  et  disposez-vous  à  me  suivre.  Ne  le  voulez-vous  pas?  ajouta- 
troUe  étdnnéede  la  sOendeoee  attitude  de  son  amant 

Lucien,  hébété  par  le  rapide  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  Paris,  en 
eateodant  ces  séduisantes  paroles^  cnit  n'avoirjusqu'alors  joui  que 
de  la  moitié  de  son  cerveau  ;  il  lui  sembla  que  l'autre  moitié  ^e  dé- 
couvrait, tanc  ses  idées  s'agrandirent  :  il  se  vit,  dans  Ângoulême, 
'  comme  une  grenouille  sous  sa  pierre  au  fond  d*nn  marécage.  Paris 
et  ses  splendeurs,  Paris,  qui  se  produit  dans  toutes  les  imaginations 
de  province  comme  un  Eldorado,  lui  apparut  avec  sa  robe  d'or,  la 
lêie  ceinte  de  pierreries  royales,  les  bras  ouverts  aux  talents.  Les  gens 
illustres  allaient  lui  donner  l'accolade  fratemeHe.  Là  tout  souriait  au 
génie.  Là  ni  gentillâtres  jaloux  qui  lançassent  des  mots  piquants  pour 
kunHUerl'écrivain,  ni  sotte  indifférence  pourlapoésia  De  là  jaillis- 
saient les  œuvres  des  poètes,  là  elles  étaient  payées  et  mises  en  lo- 
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fflièrt.  après  afoir  lu  les  premières  pages  de  l'Archer  de  Char" 
la»  fX,  les  Hlirakire^  ointiraiem  lears  eaisses  et  iiri  diraiem  : 
Combien  vealez^voHs?  Il  eompresalt  d^aHléurs  qu*a{H*èS  un  voyage 
oô  ils  seraient  mariés  par  les  drconstances,  madame  dé  Bargeton 
seriHt  à  tnl  tmit  entière,  qd-fls  Tivraieat  ensemble. 

A  ces  mois  :  — *  Me  le  Tonlei-TOtts  pas  t  il  répondit  par  une  (arine, 
saisiiLonise  parla  taille,  la  serra  sur  son  cœur  et  lui  marbra  lé  cou  par 
de  violents  baisers.  Puis  il  s'arrêta  tout  h  coup  comilne  frappé  par  un 
sowenir,  et  s^ééria  :  —  Mon  Diei^,  ma  sœur  se  marie  après-demain  I 
^  €•  cri  Alt  lé  dernier  seuftfr  de  l'enfant  noble  et  pur.  Les  liens 
si  puissants  qui  attachent  les  jeunes  cœurs  à  leur  Amffle,  à  leur 
^r«ffilBr  amt^  à  tëus  les  sentiments  primitifs,  allatent  #ecevmr  un 
ierribfe  coup  de  tutèbe. 

-^  ilél  Mto,  s'écria  l'altière  Nègrepelisse,  qu'a  dé  commun  le 
QMviag»  dé  voire  senir  et  h  marcbe  de  notre  amour?  tenezHrous 
lattl  à  être  lé  coryphée  dé  cette  noce  de  bourgeois  et  d'ouvriers  que 
vous  n«  puissiéi  m'en  sacrifier  les  noMes  joies  ?  Le  beau  sacrifice! 
dit-eilo  avec  «épriB.  J'ai  envoyé  ce  matin  mon  mari  se  battre  à 
tamm  dé  vous!  AHé»,  moteléur,  quittes-moi!  je  me  suis  trompée. 

Hle  tomba  plitiéè  s^r  son  canapé.  Lueien  l'y  suivit  en  donandant 
pardon,  en  maudissant  sa  famille,  David  et  sa  sœur. 

-^  le  croyais  tant  en  vetist  dH-elle.  Monsieur  dé  Cânte-;€roix 
•f^it  «itte  mère  qu'il  idolâtrait,  mais  pour  obtenir  une  lettre  où  je 
faii  disais:  t$  éuts  e(mk9^  l  i  est  mort  au  milieu  du  feu.  Et  vous, 
4Qa«d  il  s'agit  de  voyigev  avee  nm^  vous  ne  savez  point  renoncer 
à  lia  repas  de  noces  I 

Luctett  voulut  se  tuer^  «c  son  désespoir  fut  si  vrai»  m  profond, 
qÙM  toulm  pardonné,  mais  en  fi^sant  sentir  à  Lucien  qu'il  aurait  à 
reebecer  cette  feulé, 

^-*  4Heà  éaoc,  dii-ellé  enfin^  soyei  Csoret,  et  trouvés-^vous  de- 
■laln  soir  à  minuit  k  «ne  centaine  dé  ^  après  Manslé. 

tilde»  senîilk  lerve  petite  sous  ses  pieds ,  i  revint  chez  David 
0âi?i  de  séé  espéÉ^ances  comme  Oreste  l'était  par  des  furies,  car  fl 
entrévoj^t  mâle  iKflfoaltés  qui  se  comprenaient  toutes  dans  ce  mot 
ferr^  :  -i<-  Et  de  l'argent  7  La  per^eacité  de  David  l'^uvantait 
■wi  fort,  qm^fl  s'enterma  dans  son  joli  cabinei  pour  se  remettre  de 
P.éieufdissemeiM  que  loi  causait  sa  nouvelle  position.  Il  foUait  donc 
quitter  cet  appartement  si  chèrement  établi,  rendre  inutiles  tant  de 
«af«aifiee&  Lucien  pewi  que  sa  mèi«  ^orraii  loger  là,  David  éco* 
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iioiDi$erail  ainsi  la  coûteose  bâtisse  qu'il  avait  projeté  de  faire  an 
fond  de  la  coar.  Ce  départ  devait  arranger  sa  bipille,  il  trouva 
mille  raisons  péremptoires  à  sa  fuite*  car  il  n*y.  a  rien  de  jésuite 
rcomme  un  désir.  Aossitdtil  courut  à  l'Houmean  chez  sa  sœur,  pour 
lui  apprendre  sa  nouvelle  destinée  et  se  concerter  avec  elle.  En  ar^ 
rivant  devant  la  boutique  de  Postel,  il  pensa  que»  s*3  n'y  avait  pas 
d'autres  moyens»  il  emprunterait  au  successeur  de  son  père  la  somm» 
nécessaire  à  son  séjour  durant  un  an. 

—  Si  je  vis  avec  Louise,  un  écu  par  jour  sera  pour  moi  comme 
une  fortune,  et  cela  ne  £iit  que  mille  francs  pour  un  an»  se  dit-iL  Or, 
dans  six  mois,  je  serai  riche! 

Eve  et  sa  mère  entendirent,  sous  la  promesse  d'un  profond  secret, 
les  confidenceis  de  Lucien.  Toutes  deux  pleurèrent  en  écoutant  l'am^ 
iHtieux  ;  et,  quand  il  voulut  savoir  la  cause  de  ce  chagrin,  elles  hii 
apprirent  quetoutce  qu'elles  possédaient  avait  été  absorbé  par  le  linge 
de  table  et  de  maison,  par  le  trousseau  d'Eve,  par  une  multitude 
d'acquisitions  auxquelles  n'avait  pas  pensé  David,  et  qu'elles  étaient 
tbeureuses  d'avoir  faites,  car  l'imprimeur  reconnaissait  à  Eve  une 
dot  de  dix  mille  francs.  Lucien  leur  fit  part  alors  de  son  idée  d'em- 
prunt, et  madame  Chardon  se  chargea  d'aller  demander  à  monsieur 
Postd  mille  francs  pour  un  an.  . 

-—  Mais,  Lucien,  dit  Eve  avec  un  serrement  de  ccrar,  tu  n'assis- 
teras donc  pas  à  mon  mariage?  Oh!  reviens,  j'attendrai  quelques 
jours!  Elle  te  bissera  bien  revenir  ici  dans  une  quinzaine,  une  fois 
que  tu  l'auras  accompagnée!  Elle  nous  accordera  bien  huit  jours, 
à  nous  qui  t'avons  élevé  pour  elle!  Notre  union  tournera  mal  si  to 
n'y  es  pas...  Mais  auras-tu  assez  de  mille  francs?  dit-elle  en  S'*in- 
l  terrompanttoutàcoup.  Quoique  ton  habitt'aille  divinement,  tu  n'en 
'  as  qu'un!  Tu  n'as  que  deux  chemises  fines,  et  les  six  autres  sont  en 
grosse  toile.  Tu  n'as  que  trds  cravates  de  batiste,  les  trois  autres 
sont  en  jaconas  commun  ;  et  puis  tes  mouchoirs  ne  sont  pas  beaux. 
Trouveras-tu  dans  Paris  une  sœur  pour  te  blanchu*  ton  linge  dans 
la  journée  où  tu  en  auras  besoin?  il  t'en  faut  bien  davantage.  Tu 
n'as  qu'un  pantalon  de  nankin  bit  cette  année,  ceux  de  l'année 
dernière  te  sont  justes,  il  faudra  donc  te,  faire  habiller  à.  Paris,  les 
prix  de  Paris  ne  sont  pas  ceux  d'Âugoolôme.  Tu  n'as  que  deux  gi- 
lets blancs  de  mettables,  j'ai  déjà  raccommodé  les  autres.  Tiens,  je 
te  conseille  d'emporter  deux  mille  francs. 
£n  ce  moment  David,  qui  entrait,   arut  avoir  entendu  ces  deux 
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derniers  mots,  car  il  examina  le  frère  et  la  sœur  en  gardant  le  si- 
lence. 

—  Ne  me  cachez  rien,  dit«iL 

—X  Eh  !  bien,  s*écria  Eve,  il  part  avec  eOe. 

—  Postd,  dit  madame  Chardon  en  entrant  sans  voir  David,  coas- 
sent à  prêter  les  mille  francs,  mais  pour  six  mois  seulement,  et  il 
veut  une  lettre  de  change  de  toi  acceptée  par  ton  beau- frère,  car  il 
dit  que  tu  n'offres  aucune  garantie. 

La  mère  se  retourna,  vit  son  gendre,  et  ces  quatre  personnes 
gardèrent  un  profond  silence.  La  famille  Chardon  sentait  combien 
elle  avait  abusé  de  David.  Tous  étaient  honteux.  Une  larme  roula 
dans  les  yeux  de  Timprimeur. 

—  Tu  ne  seras  donc  pas  à  mon  mariage?  dit-il,  tu  ne  resteras 
donc  pas  avec  nous?  Et  moi  qui  ai  dissipé  tout  ce  que  j'avais!  Âh, 
Lucien,  moi  qui  apportais li  Eve  ses  pauvres  petits  bijoux  de  mariée, 
je  ne  savais  pas,  dit-il  en  essuyant  ses  yeux  et  tirant  dés  écrins  de 
sa  poche,  avoir  à  r^retter  de  les  avoir  achetés. 

Il  posa  plusieurs  boîtes  couvertes  en  maroquin  sur  la  table,  de- 
vant sa  belle-mère.  ' 

—  Pourquoi  pensez-vous  tant  à  moi?  dit  Eve  avec  un  somîre 
d'ange  qui  corrigeait  sa  parole. 

—  Chèfe  maman,  dit  l'imprimeur,  allez  dire  à  monsieur  Poste! 
que  je  consens  à  donner  ma  signature,  car  je  vois  sur  ta  figure, 
Lucien»  que  tu  es  bien  décidé  à  partir.    . 

Lucien  inclina  mollement  et  tristement  la  tête  en  ajoutant  un 
moment  après  :  —  Ne  me  jugez  pas  mal,  mes  anges  aimés.  Il  prit 
Eve  et  David,  les  embrassa,  les  rapprocha  de  lui,  les  serra  en  di- 
sant :  —  Attendez  les  résultats,  et  vous  saurez  combien  je  vous 
aimé.  David,  à  quoi  servirait  notre  hauteur  de  pensée,  si  elle  ne 
nous  permettait  pas  de  faire  abstraction  des  petites  cérémonies  dans 
lesquelles  les  lois  entortillent  les  sentiments?  Malgré  la  distance, 
mon  âme  ne  sera-t-elle  pas  ici?  la  pensée  ne  nous  réunira-t-elle 
pas?  N'ai-je  pas  une  destinée  à  accomplir?  Les  libraires  vicjndront-' 
ils  chercher  ici  mon  Archer  de  Charles  IX,  et  les  Marguerites?  Un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ne  faut-il  pas  toujours  faire  ce 
que  je  fais  aujourd'hui,  puis-je  jamais  rencontrer  des  circonstances 
pins  favorables?  N'est-ce  pas  toute  ma  fortune  que  d'entrer  pour  mon 
dibttt  I  Paris  dans  le  talon  de  la  nijirqqise  d'Espard? 


^ 
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--?  n  a  raison,  dit  Eve  VoaB-méme  ne  me  disiez-Tous  pas  qtt*H 
devait  aller  proroptement  à  Paris? 

David  prit  Eve  par  la  main,  l'emoieifa  daoi  cet  étroit  cabinet  où 
elle  dormait  depuis  sept  itnoéei,  eC  lui  dit  ft  roreiUe  2  «^  U  a  besoin 
de tteia  ndUe  baoos».  dîsai»-tii»  looa  amour?  Postal  n*fik  pr6te  que 
ttiiWe,: 

:  JËvQfegarda  ma  prétenda  par  un  regard  affreux  qui  djsaît  foute^i 
SCS  souffrances. 

'  — *  écoute,  mon  Eve  adorée,  nous  allons  mal  oomàieQei'r  la  fie. 
Oiii,  mes  dépeoaes  ont  absorbé  tout  ce  que  je  possédais.  Il  ne  me 
reste  que  deux  mille  francs,  et  la  moidé  est  indispensable  p9Ur 
faire  aller  Timprimerie.  Donner  mille  rraocl^  à  teo  frère,  c'est  don^ 
ner  notre  pain,  compromettre  notre  tranquillité.  8i  j'étais  seul,  je 
sais  ce  que  je  ferais  ;  mais  nous  sommes  deux.  Décide. 

£ve  éperdue  se  jeta  dans  les  bras  de  900  amante  le  baisa  teodre- 
ment  et  lui  dit  à  l'oreille,  tout  en  pleurs  :  -^  Fais  comme  si  tu  étais 
seul,  je  travaillerai  pour  regagner  cette  somme  { . 

Malgré  le  plus  ardent  baiser  que  deux  fiancés  stieut  jamais 
échangé,  David  laissa  Eve  abattue,  et  revint  trouver  Lucien. 

—  Ne  te  chagrine  pas,  lui  dit-il,  tu  auras  tes  deux  mille  francs. 

—  Allez  voir  Postel,  dit  madame  Chardon,  car  vous  devez  signer 
tous  deux  le  papier. 

Quaud  les  deux  amis  remontèrent,  ils  surprirent  Eve  et  sa  Rlère 
à  genoux,  qui  priaient  Dieu.  Si  elles  savaient  coitibfeh  d'eispéréiibes 
le  retour  devait  réaliser,  elles  sentaieht  en  ce  moment  tbul  ce  qù^elIcS 
perdaient  dans  cet  adieu  s  car  elles'  trouvaient  le  bonheur  i  Vebir 
payé  trop  cher  par  tine  absenc»  qui  allait  briser  leur  vie^  et  tel 
jeter  dans  mille  craintes  sur  les  destinées  de  Lucien^ 

—  Si  jamais  tû  oubliais  cette  scène,  dit  David  à  Toreille  d$  iJê^ 
cien,  tu  serais  le  dernier  des  hommes* 

L'imprimeur  jugea  sans  doute  ces  graves  pet^lee  nétsaMutn», 
l'influence  de  madame  de  Bargeton  ne  répôiivantafc  p»  moins  que 
te  funeste  mobilité  de  caractère  qui  pouvait  touT  ansirf  bien  jttee 
Lucien  dans  une  mauvaise  t^mm  daHlî  une  bmiké  VbM.  Ë'^e  êtil 
bientôt  fait  le  paquet  de  Lucien.  €e  ^fnand  Cortès  Ulttftin»  em^ 
portait  peu  de  chose.  Il  garda  sur  IttI  sa  meMleilre  reffihgSib,  104 
meilleur  gliet  et  rune  dé  »Sà  deux  dieitkiiies  flnéi.  Tout  ma  Mv^ 
son  fameux  habit,  ses  effetisi  et  ses  manuserlta  fôrmèrêni  irti  si  milice 
paquet,  que,  pour  le  cëchéi*  àtit  tégAYâa  de  madame  de  Sai^êiofii 
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David  proposa  de  TecToyer  par  la  diligence  ^  son  corre^iidant» 
on  marchand  de  papier,  auqael  il  écrirait  de  le  tenir  à  la  dis^posi* 
tion  de  Lucien. 

Malgré  les  précautions  prises  par  Madame  de  Bargetou  pour  ca* 
cher  son  départ,  monsieur  du  Châlelet  Tapprit  et  voulut  savoir  si 
elle  iérait  le  voyage  seule  on  accompagné  de  Lucien;  il  envoya  son 
valet  de  chambre  à  Ruffec,  avec  la  nûssion  d'^examioer  toutes  les 
voitures  qui  relaieraient  à  la  poste. 

—  Si  elle  enlève  son  poète,  pensa-t-il,  elle  est  k  moL 

Lucien  partit  le  lendemain  au  petit  jour,  acoompagné  de  David 
qui  s'était  procuré  un  cabriolet  et  un  cheval  en  annonçant  qu'il  al- 
lait traiter  d'affaires  avec  son  père,  petit  mensonge  qui  dans  les  cir- 
constances actuelles  était  probable.  Les  deux  amis  ^  rendirent  k 
Marsac,  où  ils  passèrent  une  partie  de  la  journée  chez  le  vieil  Ours; 
puis  le  soir  ils  allèrent  au  delà  de  Mansle  attendre  madame  de  Bar- 
geton,  qui  arriva  vers  ie  matin.  En  voyant  la  vieille  calèche  sexagé- 
naire qu'il  avait  tant  de  fois  regardée  sous  la  remise,  Lucien  éprouvai 
l'une  des  plqs  vives  émotions  de  sa  vie,  il  se  jeta  dans  1^  bras  de 
David,  qui  lui  dit:  —  Dieu  veuille  que  ce  soit  pour  ton  bien! 

L'imprimeur  remonta  dans  son  méchant  cabrioleu  pt  disparut  le 
cœur  serré  :  il  avait  d'horribles  pressentiments  sur  1^  destinées  de 
Lucien  à  Paris. 


DEUXIÈME  PARTŒ. 

mu  GRAin)  HOMME  DE  FROYINGE  A  PARIS. 

Ni  Lucien,  ni  madame  de  Bargeton,  ni  Gentil,  ni  Albertine,  la 
femme  de  chambre ,  ne  parièrent  jamais  des  événements  de  ce 
voyage;  mais  il  est  à  croire  que  la  présence  continuelle  des  gens  le 
rendit  fort  maussade  pour  un  amoureux  qui  s'attendait  à  tous  les 
plaisirs  d'un  enlèvemenL  Lucien,  qui  allait  en  poste  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  fut  très-ébahi  de  voir  semer  sur  la  route 
d'Augoutême  à  Paris  presque  toute  la  somme  qu'il  destinait  à  sa  vie 
d'une  année.  Comme  les  hommes  qui  unissent  les  grâces  de  i*en- 
fance  à  la  force  du  talent,  il  eut  le  tort  d'exprimer  ses  naïfs  étou- 
nements  à  Taspect  des  choses  nouvelles  pour  lui,  Un  hômuie  doil 
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bien  étudier  une  femme  avapt  de  iui  laisser  voir  ses  émotions  et  ses 
pensées  comme  elles  se  produisent  Une  maîtresse  aussi  tendre  que 
grande  sourit  aux  enfantillages  et  les  comprend  ;  mais  pour  peu 
qu'elle  ait  de  la  vanité,  elle  ne  pardonne  pas  à  son  amant  de  s'être 
montré  enfant,  vain  ou  petit  Beaucoup  de  femmes  portent  une  si 
grande  exagération  dans  leur  culte,  qu'elles  veulent  toujours  trou- 
ver un  dieu  dans  leur  idole  ;  tandis  que  celles  qui  aiment  un 
homme  pour  lui-même  avant  de  Taimer  pour  elles,  adorent  ses  pe- 
titesses autant  que  ses  grandeurs.  Lucien  n'avait  pas  encore  deviné 
que  chez  madame  de  Bargeton  l'amour  était  greffé  sur  ForguèiL  II 
eut  le  tort  de  ne  pas  s'expliquer  certains  sourires  qui  échappèrent 
à  Louise  durant  ce  voyage,  quand,  au  lieu  de  les  contenir,  il  se 
laissait  aller  à  ses  gentillesses  de  jeune  rat  sorti  de  son  trou. 

Les  voyageurs  débarquèrent  à  l'hôtel  du  Gaillard-Bois,  rue  de 
l'Échelle,  avant  le  jour.  Les  deux  amants  étaient  si  fatigués  l'un  et 
l'autre,  qu'avant  tout  Louise  voulut  se  coucher  et  se  coucha,  non 
sans  avoir  ordonné  à  Lucien  de  demander  une  chambre  au-dessus 
de  l'appartement  qu'elle  prit  Lucien  dormit  jusqu'à  quatre  heures 
du  soir.  Madame  de  Bargeton  le  fit  éveiller  pour  dîner,  il  s'habilla 
précipitamment  en  apprenant  l'heure,  et  trouva  Louise  dans  une 
de  ces  ignobles  chambres  qui  sont  la  honte  de  Paris,  où,  malgré 
tant  de  prétentions  à  l'élégance,  il  n'existe  pas  encore  un  seul  hôtel 
où  tout  voyageur  riche  puisse  retrouver  son  chez  soi  Quoiqu'il  eût 
sur  lesyeux  ces  nu;^es  que  laisse  un  brusque  réveil,  Lucien  ne  re- 
connut pas  sa  Louise  dans  cette  chambre  froide,  sans  soleil,  à  ri- 
deaux passés,  dont  le  carreau  frotté  semblait  misér<d>le,  où  le  meuble 
était  usé,  de  mauvais  goût,  vieux  ou  d'occasion.  Il  est  en  effet 
certaines  personnes  qui  n'ont  plus  ni  le  même  aspect  ni  la  même 
valeur,  une  fois  séparées  des  figures,  des  choses,  des  lieux  qui 
leur  servent  de  cadre.  Les  physionomies  vivantes  ont  une  sorte 
d'atmosphère  qui  leur  est  propre,  comme  le  clair-obscur  des  ta 
bleaux  flamands  est  nécessaire  à  la  vie  des  figures  qu'y  a  placées  I 
génie  des  peintres.  Les  gens  de  province  sont  presque  tons  ainsi 
Puis  madame  de  Bargeton  parut  plus  digne,  plus  pensive  qu'elle 
ne  devait  l'être  en  un  moment  où  commençait  un  bonheur  sans  en- 
traves. Lucien  ne  pouvait  se  plaindre:  Gentil  et  Âlbertine  les  ser- 
vaient Le  dîner  n'avait  plus  ce  caractère  d'abondance  et  d'essen- 
tielle bonté  qui  distingue  la  vie  en  province.  Les  plats  coupés  par 
h  spéculation  sortaient  d'un  restaurant  voisin,  ils  étaient  maigre- 
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ment  senris,  ils  sentaieot  la  portion  congrue.  Paris  n'est  pas  beau 
dans  ces  petites  choses  auxqnelies  sont  condamnés  les  gens  à  for- 
tune médiocre.  Lucien  attendit  la  fin  du  repas  pour  interroger 
Louise  dont  le  changement  hii  semblait  inexplicable.  Il  ne  se  trom* 
pait  point  Un  événement  grave,  car  les  réflexions  sont  les  événe^ 
roents  de  la  vie  morale,  était  survenu  pendant  son  sommeil 

Sur  les  deux  heures  après  midi,  Sixte  du  Gbitelet  s'était  pré* 
sente  à  l'hôtel,  avait  (ait  éveiller  Albertine,  avait  manifesté  le  désir 
de  parier  à  sa  maîtresse,  et  il  était  revenu  après  avQÎr  ^  peine laisés. 
le  temps  à  madame  de  Bargeton  de  faiire  sa  toilette.  Anal»  dont  (a 
curiosité  fut  excitée  par  cette  singulière  apparition  de  monsieur  du 
Ghâtelet,  elle  qui  se  croyait  si  bien  cachée,  l'avait  reçu  vers  trois 
heures. 

—  Je  vous  ai  suivie  en  risquant  d'avoir  une  réprimande  à  l'Ad- 
ministration ,  dit-il  en  la  saluant,  car  je  prévoyais  ce  qui  vous  ar- 
rive. Mais  dussé-je  perdre  ma  place,  au  moins  vous  ne  serez  pas 
perdue,  vous! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  de  Bargeton. 

—  Je  vois  bien  que  vous  aimez  Lucien,  reprit-il  d'un  air  ten- 
drement résigné,  car  il  faut  bien  aimer  un  homme  pour  ne  réflé- 
chir à  rien,  pour  oublier  toutes  les  convenances,  vous  qui  les  con-. 
naissez  si  bien!  Groyèz-vons  donc,  chère  Naîs  adorée,  que  vous 
serez  reçue  chez  madame  d'Espard  ou  dans  quelque  salon  de  Paris 
que  ce  soit,  du  moment  où  r<m  saura  que  vous  vous  êtes  comme 
enfuie  d'Angouléme  avec  un  jeune  homme,  et  surtout  après  le  duel 
de  monsieur  de  Bargeton  et  de  monsieur  Ghandour  7  Le  séjour  de 
votre  mari  à  l'Escarbas  a  l'air  d'une  séparation.  £n  un  cas  sembla- 
Ue,  les  gens  comme  il  font  commencent  par  se  battre  pour  leurs 
femmes ,  et  les  laissent  libres  aprè&  Aimez  monsieur  de  Rubem- 
pré,  protégez-le,  faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  de- 
meurez pas  ensemble!  Si  quelqu'un  ici  savait  que  vous  avez  fait  le 
voyage  dans  la  même  voiture ,  vous*  seriez  mise  à  l'index  par  le 
monde  que  vous  vouiez  voir.  D'ailleurs,  Nafo,  ne  faites  pas  encore 
de  ces  sacrifices  à  un  jeune  homme  que  vous  n'avez  encore  com- 
paré à  personne,  qui  n'a  été  soumis  à  aucune  épreuve,  et  qui  peut 
vous  oublier  ici  pour  une  Parisienne  en  la  croyant  plus  nécessaire 
que  vous  à  ses  ambitions.  Je  ne  veux  pas  nuire  à  celui  que  vous 
aimez,  mais  vous  me  permettrez  de  faire  passer  vos  intérêts  avant  les 
liens,  et  de  vous  dire  :  «  Ètudiez^le  !  Connaissez  bien  toute  l'i  mpor- 
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tance  de  votre  démarche.  >  Si  tous  troHtes  les  portes  fermées,  si 
les  femmes  refasent  de  voas  recevoir»  «a  moins  n*ayez  aucun  regret 
de  taiit  de  sacrifices,  en  songeant  que  celui  auquel  vous  les  faites  en 
sera  toujours  digiie,  et  les  comprendra.  Madame  d*£«pardest  d'au- 
tant plus  pvixdè  et  sévère  qu'elle- même  est  séparée  de  son  mari, 
sans  que  le  monde  ait  pu  pénétrer  la  cause  de  leur  désunion  ;  mais  les 
Na^arrèîhs,  les  Biamont-Ghauvry,  les  Leneocourt,  tous  se^  parents 
l'ôjit  entourée,  les  femmes  les  plus  ooHef-nanaté  vent  cbéB  elle  et 
r&céttdllent  avec  respect,  en  sorte  que  le  marcjpls  d*£spard  a  tort 
0ës  la  preîDÎère  visite  que  vous  lui  feres,  vous  reconnaîtrez  la  jus- 
tesse dé  mes  av».  Certes,  je  puis  vous  le  prédire»  luoi  qui  connais 
Paris  :  èi>  enMnt  chez  la  marquise  v(ms  seriez  au  désespoir  qu'elle 
sût  que  vous  êtes  à  Thôtel  du  Gaiilard-Bois  avec  le  fils  d*un  apothi- 
caire, tout  monsieur  de  Auhempré  qu'il  veut  être.  Vous  aurez  ici 
dès  rivales  blett  autrement  astucieuses  et  riiaêes  qu'Amélie,  elles  ne 
mahqiièroin  pèê  de  savoir  qui  vous  Iles,  où  vous  êtes,  d'où  vous 
venez,  et  ce  que  vous  faites.  Vous  avez  compté  sur  Fincognito,  je 
le  vois  ;  iniiis  vdtis  êtes  de  ces  pérsomies  pour  lesquelles  riocognito 
ti^éiislè  peint  Ile teneonlrérez-vous paa An^oulême  partout?  c'est 
les  DépûtéÉf  dé  la  (ftatenle  ^i  viennent  pour  l'ouverture  des 
Chambres  ;  c'est  le  Général  qui  est  à  Paris  efi  iDongé  $  mais  il  suffira 
d'un  seul  hâbitafit  d'Ahgtmléme  qui  vous. apiarçoîve  pour  que  votre 
Irie  soit  arréfée  d'une  étrange  mamèrè  :  tous  ne  ^riea;  plus  que  la 
maîtresse  de  Lucien.  Si  vous  avez  besoin  de  ovoi  polir  quoi  que  ce 
kôit,  je  àiiis  éhe^  le  Receveur-Général,  rue  du  Fanbourg-Satnt- 
flonoré,  à  deux  paé  de  chei  madame  d'Bspard*  Je  connais  assez  k 
inàréchalé  de  GàrigHano^  madame  ie'fiérixy  let  le  Président  du 
Conseil  potir  vous  y  présenter;  mais  vous  verM  tant  d^  moqde 
cbéz  madame  d'Espard^  que  vous  n'aureM  pas  beabio  de  moL  Loin 
d'avoir  à  désirer  d'aller  dans  tel  on  tel  aalaii,  vous  serez  désirée 
dans  tons  les  sallofià^ 

Du  Chfttélet  put  parler  sans  que  madame  de  BafgetQii  l'ioter- 
h)mp1t  :  dlé  était  seisié  fkir  la  pik^de  âb  ces  ikbservfltioQs.  La  reine 
d'Angoulêiiie  avait  e»  effet  compté  sfarfintosnitt). 

-^  Yoilft  ftVcft  nboûi  cher  ami^  «Bt^^ei  diais  eoroment  fiiîre? 

~  LaissezHiH)!  i  répoiidil  €hlttèlei;i  ymm  dtmti^r  ud  apparte- 
inént  tout  fAetildé ,  co&nmaUe  $  vonstnèoerez  aiosi  une  vie  moins 
chère  que  là  vie  dei  hôtels,  et  irons  setes  ebea  v««a;  iet»  ai  voi^s 
m'eâ  ehlj^éii,  «otis f  cMcheMi 


ILLUSiraS  PBRDOES  :  m  61UUID  HOmiB  MS  nm.  A  PARIS.  133 

—  Mais  comment  avez-Toas  conaa  mon  adresse  ?  dit-elle. 

—  Votre  voiture  était  facile  è  reconnaître  i  et  d'ailleurs  je  wons 
iuivaî&  A  Sèvres,  le  postillon  qui  vous  à  ûienée  a  dît  votre  adresse 
au  mien.  Me  perroettrez-vous  d*ôtre  votre  BMirécbal*des-*logis?  je 
WÊS  écrirai  biefitôt  pour  vpos  dire  oà  je  vous  aurai  casée. 

—  Hé  I  bien,  foites,  dil-etle. 

Ce  mot  ne  semblait  rien ,  et  c'était  tout  Le  bafon  du  Châtdet 
avait  parlé  la  langue  du  monde  è  une  femmt  do  monde.  U  s'était 
montré  dans  toute  l'élégance  d'une  mise  parisienne  s  un  joli  cabrio^ 
let  bien  attelé  Tavait  amené.  Par  hasard*  madame  de  Bargeton  se 
mit  à  la  croisée  pour  réfléchir  à  sa  position,  et  vit  partir  le  vieux 
dandy.  Quelques  instants  après,  Lucien,  brusquement  éveilié,  brus- 
quement habillé  ^  se  produisit  k  ses  regards  dan^  son  pantalon  de 
uankia  de  l'an  dernier,  avec  sa  méchante  petite  redingot<f.  U  était 
beau,  mais  rJUicolemeot  mis.  Habilles  TApoUon  du  6(;lv6der  ou 
TAntiaoûs  en  porteur  d'eau^  reconnalirea-voiis  alors  la  divine  créar 
tjoo  du  ciseau  grec  ou  romain?  tes  yeux  comparent  avant  que  le 
eœur  «'ait  rectifié  ce  rapide  jugement  mucbiosl.  Le  contraste  entre 
Lucien  et  Ci^telet  (ut  trop  brusque  po«r.n,d  pw  {ripper  les  yeux  de 
Louise.  Lorsque  vers  six  heureb  le  dîner  fut  lerfniné,  madame  de 
Ban;e^a  l|t  signe  k  Lucien  de  venir  pr^  d'#Ue  sur  un  méchant 
çafijtpé  de  calicot  rougeh  h  fleurs  jaunes,  ol  efle  s'était  assise. 

—  Mon  Lucien»  dit^elle,  n*e8-tu  pas  d'avis  que  si  nous  avons  fait 
'   une  iolie  qui  nous  tue  égalemei^ ,  il  y  a  de  la  raison  à  la  réparer  ? 

l!îQUSiie  devons,  cher  enfant,  ni  demeurer  imsemble  |i  Paris,  ni 
'  laishcr  soupçonner  que  nous  y  soyons  venus  de  compagnie.  Ton 
avenir  dépend  beaucoup  de  ma  position,  et  je  ne  dois  la  gâter  d'au- 
cune manière.  Ainsi,  d^  ce  soir,  je  vais  aller  me  to^  à  quelques 
pas  d'id  ;  inais  tu  demeureras  dans  cet  hôtel,  o(  ooUs  pourrons  nous 
voir  tous  lès  jours  sans  que  personne  y  trouy^  k  redire. 

Louise  expliqua  les  lois  du  monde  à  Lucien,  qui  ouvrit  de  grands 
yeux.  Sans  savoir  que  les  fepimes  q^i  reviepoeul  sin*  leurs  folies. 
^,  re^fiennent  sur  leur  amour,  il  comprit  qu'il  p'étail  plus  le  Lucien 
d' Attgoulême;  Louise  ne  lui^iarlait  cRie  d'elle,  de  «es  IntérétSé  de  sa 
réputation  «  du  monde;  et  pour  excuiier  son  égolsme,  elle  essayait 
de  lui  faire  croire  qu'il  s'agissait  de  lui-même.  U  n'avait  aucun 
imt  sur  Louis^t  siproo^ptement  redevenue  madame  de  Bargeton». 
etf  chose  {dus  ^ave  I  il  n'avait  aucun  pouvoir,  ^ussl  ne  piit^il 
tenir  de  %rmf»  Ujrmes  <jp  reyl^em  daoa  m\$m 
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—  Si  je  suis  votre  gloire,  vous  êtes  encore  plus  poup^moi,  vous 
rébn  ma  seule  espérance  et  tout  mon  avenir.  J*ai  compris  que  si 
vous  épousiez  mes  succès,  vous  deviez  épouse^  mon  infortune,  et  t 
voilà  que  déjà  nous  nous  séparons. 

—  Vous  jugez  ma  conduite,  dit-elle,  vous  ne  m*aimez  pas.  Lu» 
cien  la  regarda  avec  une  expression  si  douloureuse  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  —  Cher  petit,  je  resterai  si  tu  veux,  nous 
nous  perdrons  et  resterons  sans  appui.  Mais  quand  nops  serons  éga- 
lement misérables  et  tous  deux  repoussés;  quand  l'insuccès,  car  il 
faut  tout  prévoir,  nous  aura  rejetés  à  l'Ëscarbas,  souviens-toi,  mon 
amour,  que  j'aurai  prévu  cette  6n ,  et  que  je  t'aurai  proposé  d'à* 
bord  de  parvenir  selon  les  lois  du  monde  en  leur  obéissant         ^ 

—  Louise,  répondit-il  en  l'embrassant,  je  suis  effrayé  de  te  voir 
si  sage.  Songe  que  je  suis  un  enfant,  que  je  me  suis  abandonné 
tout  entier  à  ta  chère  volonté.  Moi,  je  voulais  triompher  des  hom- 
mes et  des  choses  de  vive  force  ;  mais  si  je  puis  arriver  plus  promp- 
tement  par  ton  aide  que  seul,  je  serai  bien  heureux  de  te  devoir 
toutes  mes  fortunes.  Pardonne!  j'ai  trop  mis  en  toi  pour  ne  pas 
tout  craindre.  Pour  moi,  une  séparation  est  l'avant-coureur  de  l'a» 
bandon  ;  et  l'abandon,  c'est  la  mort. 

—  Mais ,  cher  enfant,  le  monde  te  demande  peu  de  chose  »  ré- 
pondit-elle. Il  s'agit  seulement  de  coucher  id ,  et  tu  demeureras 
tout  le  jour  chez  moi  sans  qu'on  y  trouve  à  redire. 

Quelques  caresses  achevèrent  de  calmer  Lucien.  Une  heure 
après.  Gentil  apporta  un  mot  par  lequel  Châtelet  apprenait  à  ma- 
dame de  Bargeton  qu'il  lui  avait  trouvé  un  appartement  rue  Neuvé- 
du*Luxemboui^.  Elle  se  fit  expliquer  la  situation  de  cette  rue,  qui 
n'était  pas  très-éloignée  de  la  rue  de  l'Échelle,  et  dit  à  Lucien  :  — 
Nous  sommes  voisins.  Deux  heures  après ,  Louise  monta  dans  une 
voiture  que  lui  envoyait  du  Châtelet  pour  se  rendre  chez  elle.  L'ap- 
partement, un  de  ceux  où  les  tapissiers  mettent  des  meubles  et  qu'ils 
louent  à -de  riches  députés  ou  à  de  grands  personnages  venus  pour 
peu  de  temps  à  Paris,  était  somptueux,  mais  incommode.  Lucien 
retourna  sur  les  onze  heures  à  son  petit  hôtel  du  Gaillard-Bois, 
n*ayant  encore  vu  de  Paris  que  la  partie  de  la  rue  Saint-Honoré 
qui  se  trouve  entre  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  et  la  rue  de  l'É- 
chelle. Il  se  coucha  dans  sa  misérable  petite  chambre,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  comparer  au  magnifique  appartement  de  Louise.  Au 
moioent  où  il  sortit  de  chez  madame  de  Bargeton,  le  baipn'  Châtdet 
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y  acrÎTa,  revenant  de  chez  le  Ministre  dés  Affaires  Étrangères,  dans 
la  splendeur  d*une  mise  de  bal  II  venait  rendre  compte  de  toutes 
les  conventions  qu*il  avait  faites  pour  madame  de  Bargeton.  Louise 
était  inquiète,  ce  luxe  l'épouvantait  Les  mœurs  de  la  province 
avaient  fini  par  réagir  sur  elle,  elle  était  devenue  méticuleuse  dans 
ses  comptes;  elle  avait  tant  d'ordre,  qu'à  Paris,  elle  allait  passer  pour 
avare.  Elle  avait  emporté  près  de  vingt  mille  francs  en  un  bon  du 
Receveur-'Général,  en  destinant  cette  somme  à  couvrir  l'excédant  de 
ses  dépenses  pendant  quatre  années;  elle  craignait  déjà  de  ne  pas 
avoir  assez  et  de  faire  des  dettes.  Châtelet  lui  apprit  que  son  ap- 
partement ne  lui  coûtait  que  six  cents  francs  par  mois. 

— '  Une  misère,  dit-il  en  voyant  le  haut-le-corps  que  fit  Nais.  •— 
Vous  avez  à  vos  ordres  une  voiture  pour  cinq  cents  francs  par  mois» 
ce  qui  fait  en  tout  cinquante  loui&  Vous  n*auFez  plus  qu'à  penser  à 
votre  toilette  Une  femme  qui  voit  le  grand  monde  ne  saurait  s'ar- 
ranger autrement.  Si  vous  voulez  faire  de  monsieur  de  Bargeton  un 
Receveur-Général,  ou  lui  obtenir  une  placedans  la  maison  du  Roi* 
vous  ne  devez  pas  avoir  un  air  misérable.  Ici  l'on  ne  donne  qu'aux 
riches.  Il  est  fort  heureux,  dit-M,  que  vous  ayez  Gentil  pour  vous 
accompagner,  et  Albertine  pour  vous  habiller,  car  les  domestiques 
sont  une  ruine  à  Paris.  Vous  mangerez  rarement  chez  vous,  lancée 
comme  vous  allez  l'être. 

Madame  de  Bargeton  et  le  baron  causèrent  de  Paris.  Du  Châte- 
let raconta  les  nouvelles  du  jour,  les  mille  riens  qu'on  doit  savoir 
sous  peine  de  ne  pas  être  de  Paris.  Il  donna  bientôt  à  Nais  des  con- 
seils sur  les  magasins  où  elle  devait  se  fournir  :  il  lui  indiqua  Her- 
bault  pour  les  toques,  Juliette  pour  les  chapeaux  et  les  bonnets;  il 
lui  donna  l'adresse  de  la  couturière  qui  pouvait  remplacer  Yicto- 
rine  ;  enfin  il  lui  fit  sentir  la  nécessité  de  se  désangoulêmer.  Puis 
il  partit  sur  le  dernier  trait  d'esprit  qu'il  eut  le  bonheur  de  trouver. 

—  Demain,  dit-il  négligemment,  j'aurai  sans  doute  une  loge  à 
quelque  spectacle,  je  viendrai  vous  prendre  v6us  et  monsieur  de 
Rubempré,  car  vous  me  permettrez  de  vous  faire  à  vous  deux  les 
honneurs  de  Paris. 

•<-'  Il  a  dans  le  caractère  plus  de  générosité  que  je  ne  lepensaiSt 
se  dit  uiadamè  de  Bai^eton  en  lui  voyant  inviter  Lucien, 

An  mois  de  juin,  les  Ministres  ne  savent  que  faire  dé  leurs  loges 
aux  théâtres  :  les  Députés  ministériels  et  leprs  commettants  foAt 
leurs  vendange»  ou  veillent  à  leurs  moissons»  leurs  connaissanoes 
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les  plus  eiigeanU»  soat  à  U  caoïpagDe  ou  ea  voyage  ;  aussi,  vers 
catie  époque,  les  fim  belles  leges  ^  dié^u^  de  Paris  reçmfent- 
elles  des  hôtes  hétéroclites  qoe  les  hilbitoéfl»  ne  revoieai  plus  el  qui 
doDoent  au  public  l'air  d'uqe  tapisserie  psé^  DoCbltelet  avait  déjà 
pensé  que,  grâoa  à  celte  drcooataiiipe,  i)  pourrait,  sana  dfèpeoaer 
beaucoup  d*arg|M,  priHiUfer  à  Hais  l^^u$eiiiei){sqi»i  aOîriaPdept 
le  plus  les  proviodaux.  Le  lendemaiOt  pour  la  pwaîère  fois  qi>*il 
venait,  Lucien  ne  trouva  pas  Louise,  Madaoïe  de  BargiBto^  était 
sortie  pour  qfielquea  emplettes  indispensables.  £Ue  étatisée  t^ûr 
conseil  avec  les  graves  et  iUnstres  autorités  en  matière  de  tf^ilette 
féminine  que  Ghàtelet  lui  avait  citées,  ioar  elle  avait  éqrft  am  arii- 
véé  à  la  marquise  d*£$p9rd«  Qiipique  ^ladame  de  Bargeton  eiit  en 
elie-mêine  cette  coofia^çe  ^pie  dpnoe  une  longue  domii^tipil»  (oBe 
avait  singulièrement  peur  de  paraître  provinçti^la  £)le  avait  as^ 
de  tact  pour  savoir  combien  les  relations  «ntre  femq^  Jépe^i^t 

r  des  premières  impressions  ;  et,  quoiqu'elle  se  sût  de  força  à  sç  mettre 
promptement  au  niveau  des  femmes  sopériefires  comme  içadaiiie 
d*i^spard,  elle  sentait  avoir  besoin  de  bienveillance  à  son  début;,  et 
voulait  surtout  ne  laapquer  d*auQun  éléipent  de  succès.  Avisai  sii|t- 
elle  à  Cbâtelet  un  gré  infiui  de  lui  avoir  îadiipié  les  paoyeua  d(»  se 
mettre  à  Tunisson  du  beau  monde  parisieJi.  far  ^^  singulier  b^aar^, 
la  marquise  se  trouvait  dans  une  situation  à  être  enchantée  de  ren- 

.  dre  service  k  iine  personne  de  la  famil¥  de  soq  mari  SaQS  cause 
apparente,  le- marquis  d*£spard  s'était  retiré  du  monde  ;  il  iie  s'oc- 
cupait ni  de  ses  affaires,  ni  des  affaires  politiques^  ni  de^  faipiile» 
ni  de  sa  femme.  Devenue  ainsi  maîtresse  d'elle-même^  la  ipan|pise 
sentait  le  besoin  d'être  approuvée  par  le  monde  ;  eUe  éjlait  donc 
heureuse  de  remplacer  Je  marquis  en  icette  circonstance  en  se  f^- 
çant  la  protectrice  de  sa  famille.  Elle  ^ait  oiettre  de  l'ostentation  à 
son  patronage  aûn  de  rendre  les  torts  4^  son  mw  plus  évide^lts»  Dans 
la  journée  inême,  elle  écrivit  >  madatmde  Barf^ton^née  Ne- 

.  ^repelm^^  un  d^  ces  cbarmanta  bUlets  où  la  forme  est  é  jolia,  / 
qu'U  faut  bi^ndu  temps  av^t  d'y  reçoiiQ^tre  le  manque  de  fond: 
«  Elle  était  heureuse  d'une  circonstance  qui  ra|ipfrofhjiit  4^1a|i-' 
caille  Uf^  ^t^nm  de  1^  elle  avjût  entendu  parler,  et  qu'elle  sou- 
haitait connaître^  car  les  amiti^  d/ç  Paris  n'étaient  pas  si  sfAié» 
qu'elle  ne  désirlt avoir  quelqu'tin  de  plus  à  aimer  sur  la  terre  ;  et  si 
/^a  ujs  devait  p^s  avc^r  lieu,  cç  ne  serait  qu'une  illusion  à  easé- 

,  vdir  9vec  lesaijiâ^s*  £llo  se  oetl^lt  tout  entière  à  la  dbpoeitîonde 
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«  eraSHK,  qo'dc  senlt  alMe  foir  sans  une  indisposition  qni  la  re- 
tenir Am  die  ;  mais  Mt  le  regardait  déjà  comme  son  obligée  de 
ce  qu'elle  eâl  songé  à  elle.  • 

Pendant  sa  première  promenade  vagabonde  à  travers  les  Bou- 
ievaids  et  ta  rue  de  la  Fait,  Lucien,  comme  tous  les  nouveaux 
venus,  s'occupa  bcauceuf^  plus  des  choses  que  des  personnes. 
A  Paris,  les  masses  s'empt^rent  tout  d'abord  de  l'attention  :  le  luxe 
«tes  boutiques,  ta  hauteur  des  maisons,  l'affluence  des  voitures,  les 
cûBstan&es  opposkioBS  que  présentent  un  extrdme  luxe  et  une  et- 
trêo^  oaîsère  saisissent  avant  tout.  Surpris  de  cette  foule  à  laquelle 
3  était  étranger ,  cet  homme  d'imagination  éprouva  comme  une 
ioHneii^e  diminution  de  faù-méme.  Les  personnes  qui  jouissent  en 
ppfovinee  d'une  conridération  quelconque,  et  qui  y  rencontrent  à 
fi^haq^e  pss  une  preuve  de  leur  importanee,  ne  s'acéoutument  point 
à  cf^  perte  tot^  et  subite  de  leur  valeur.  Être  quelque  chose  dans 
son  pays  et  n'être  rien  à  Paris,  sont  deux  états  qui  veulent  des  transi- 
tions ;  et  ^mx  qui  passent  trop  brusquement  de  l'un  à  l'autre,  tom- 
bent dans  une  espèce  d'anéantissement  Pour  un  jeunepoète  qui  trou- 
vait uni  écbo  à  tous  ses  sentiments,  un  confident  pour  toutes  ses 
idées,  uni  âme  pour  partager  ses  moindres  sensations,  Paris  albit  être 
un  affreux  4èsei%  Lucien  n'était  pas  allé  chercher  son  bel  habit  bleu, 
en  sorte  qo'illut  gteé  par. ta  nsiesquinerie,  pour  ne  pas  dire  le  dé- 
labrement de  «ou  ûsetuffie  en  se  rendant  chez  madame  de  Bargeton 
à  l'heure  où  elle  devait  tee  rentrée  ;  il  y  trouva  le  baron  du  Ghâ- 
telej,  qp  tes  emnaena  tous  deux  dîner  au  Rocher  de  Gancale.  Lu- 
cien »  ^unli  de  ta  rapidité  du  toumoieBieiit  parisien ,  ne  pouvat 
rîe9  dire  à  Louise,  ib  étaient  tous  les  trois  dans  ta  voiture  ;  oâals  i 
iid  pre^fP  }a  min ,  elle  répt>ndit  amicalement  à  toutes  les  pensées 
qu'il  exprimait  ainsi.  Après  te  dtner,  Chftlelët  cônduint  ses  deux 
çonviye§  au  Yaudefilta.  Lucien  éprouvait  un  seeret  mécontentefiaent 
^  l'aspe^  de  d9  Gbâtetet,  M  maudissait  te  hasard  qui  Pavait  conduit 
k  Paris.  Is  JDpi^ecteur  des  Contributions  mit  le  sujet  de  son  voyage 
sur  le  rempte  de  «on  ambition  :  il  espérait  ètnt  nommé  Secrétairt- 
G4p<|i^l  i'vm  Admittiëtra^on ,  et  ^trer  au  Gonseil-d'État  eomnie 
ildaître  des  laquâtes  ;  ii  venait  demander  raison  des  promesses  qiki 
lui  avai<Miit  été  £ûtes»  car  un  hooune  comme  lui  ne  pouvait  pas- 
rester  Directeur  des  Contributions;  il  aimait  n^eux  ne  rieil  être, 
devenir  Xlépulé,  rentrer  dans  ta  diplomatie.  Il  se  grandissait  ;  Là- 
om  repomiaiinit  vapument  dans  ce  vieux  beau  ta  supériMlé  de 
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l'homme  da  monde  aa  fait  de  la  ne  parisienne  ;  il  était  sortOQt  him* 
teax  de  lai  devoir  ses  joiiis$ance&  là  où  le  poète  était  inquiet  et 

^  gêné ,  l'ancien  Secrétaire  êes  Commandements  se  trouvait  comme 
un  poisson  dans  l'eau.  Du  Châtelet  souriait  aux  hé^tations ,  aux 
étonnemeiits,  aux  questions,  aux. petites  fautes  que  le  manque 
d'usage  arrachait  à  son  rival,  comme  les  vieux  loups  de  mer  se 
moquent  des  novices  qui  n'ont  pas  le  pied  marin.  Le  plaisir  qu'é- 
prouvait Lucien^  en  voyant  pour  la  premik^  fois  le  spectacle  à  Paris, 
compensa  le  déplaisir  que  lui  causaient  ses  confusions.  Cette  soirée 
fut  remarquable  par  la  répudiation  secrète  d'une  grande  quantité 
de  ses  idées  sur  la  vie  de  province.  Le  cerde  s'élargissait,  la  société 
prenait  d*aubres  proportions.  Le  voisinage  de  plusieurs  jolies  Pari- 
siennes si  élégamment,  si  fraîchement  mises,  lui  fit  remarquer  la 
.  vieillerie  de  ki  toilette  de  madame  de  Bargeton,  quoiqu'eOe  fût 
passablement  ambitieuse  :  ni  les  étoffes  j  ni  les  Êiçons,  ni  les  cou- 
leurs  n'étaient  de  mode.  La  coiffure  qui  le  séduisait  tant  à  Angou- 
lême  lui  parut  d'un  goût  affreux  compalnée  aux  délicates  inventions 
par  lesquelles  se  recommandait  chaque  femme.  —  Ya-t-elle  rester 
conmie  ça  ?  £e  dit-il,  sans  savoir  que  la  journée  avait  été  employée 
Il  préparer  une  transformation.  En  province  il  n'y  a  ni  chcHx  ni 
comparaison  à  faire  :  l'habitude  de  voir  les  physionomies  leur  donne 
une  beauté  conventionnelle.  Tran^fXMlée  à  Paris,  une  femme  qui 
passe  pour  jolie  en  province  n'obtient  pas  la  moindre  attention,  car 
elle  n'est  belle  que  par  l'application  du  proverbe  :  Dans  le  royaume 
des  aveugles,  les  borgnes  sont  rois.  Les  yeux  de  Lucien  faisaient 

"à  la  comparaison  que  madame  de  Bargeton  avait  faite  la  veille  entre 
lui  et  Châtelet  De  son  côté,  madame  de  Bargeton  se  permettait 
.  d'étranges  réflexions  sur  son  amant  Malgré  son  étrange  beauté,  le 
pauvre  poète  n'avait  point  de  tournure.  SaTedingote  dont  les  man- 
ches étaient  trop  courtes,  ses  méchants  gants  de  province,  son 
gilet  étriqué,  le  rendaient  prodigieusement  ridicule  auprès  des 
jeunes  gens  du  balcon  :  madanie  de  Bargeton  lui  trouvait  un  air 
piteux.  Châtelet,  occupé  d'elle  sans  prétentimi,  veillant  sur  elle 
avec  un  soin  qui  trahissait  une  passion  profonde;  Châtelet,  élégant 
et  à  son  aise  comme  un  acteur  qui  retrouve  les  planches  de  son 

N  théâtre,  regagnait  en  deux  jours  tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu 
en  six  mois.  Quoique  le  vulgaire  n'admette  pas  que  les  sentiments 
changent  brusquement,  il  est  certain  que  deux  amants  se  séparent 
souvent  plus  vite  qu'ils  ne  se  sont  liés,  n  se  préparait  chez  madame 
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de  Bargéton  et  chez  Lucien  un  désenchantement  sur  eux-mêmes 
dont  la  cause  était  Pans.  La  vie  s*y  agrandissait  au^  yeux  du  poète, 
comme  la  société  prenait  une  face  nouvelle  aux  yeux  de  Louise. 
A  l'un  et  à  l'autre,  il  ne  fallait  plus  qu'un  accident  pour  trancher 
les  liens  qui  les  unissaient  Ce  coup  de  hache,  terrible  pour  Lucien, 
ne  se  fit  pas  long-temps  attendre.  Madame  de  Bargéton  mit  le  poète 
à  son  hôtel,  et  retourna  chez  elle  accompagnée  de  du  Châtelet,  ce 
qui  déplut  horriblement  au  pauvre  amoureux. 

—  Que  vont-ils  dire  de  moi?  pensait-il  en  montant  dans  sa 
triste  chambre. 

— ^  Ce  pauvre  garçon  est  singulièrement  ennuyeux,  dit  du  Châ- 
telet en  souriant  quand  la  portière  fut  refermée. 

—  Il  en  est  ainsi  de  tous  ceux  qui  ont  un  monde  de  pensées  dans 
le  cœur  et  dans  le  cerveau.  Les  hommes  qui  ont  tant  de  choses  à 
exprimer  en  de  belles  œuvres  long-temps  rêvées  professent  un  cer- 
tain mépris  pour  la  conversation,  commerce  où  l'esprit  s'amoindrit 
en  se  monnayant,  dit  la  fière  Nègrepelisse  qui  eut  encore  le  cou- 
rage de  défendre  Lucien,  moins  pour  Lucien  que  pour  elle-même. 

—  Je  vous  accorde  volontiers  ceci,  reprit  le  baron,  mais  nous 
vivons  avec  les  personnes  et  non  avec  les  livres.  Tenez,  chère  Nafe, 
je  le  vois,  il  n'y  a  encore  rien  entre  vous  et  lui,  j'en  suis  ravi.  Si 
vous  vous  décidez  à  mettre  dans  votre  vie  un  intérêt  qui  vous  a 
manqué  jusqu'à  présent,  je  vous  en  supplie,  que  ce  ne  soit  pas 
pour  ce  prétendu  homme  de  génie.  Si  vous  vous  trompiez!  si  dans 
quelques  jours,  en  le  comparant  atix  véritables  talents,  aux  hommes 
sérieusement  remarquables  que  vous  allez  voir,  vous  reconnaissiez, 
chère  belle  sirène,  avoir  pris  sur  votre  dos  éblouissant  et  conduit, 
ail  port,  au  lieu  d'un  homme  armé  de  la  lyre,  un  petit  singe,  sans 
manières,  sans  portée,  sot  et  avantageux,  qui  peut  avoir  de  l'esprit 
àl'Houmeau,  mais  qui  devient  à  Paris  un  garçon  extrêmement  ordi- 
naire? Après  tout,  il  se  publie  ici  par  semaine  des  volumes  de  vers 
dont  le  moindre  vaut  encore  mieux  que  toute  la  poésie  de  monsieur 
Chardon.  De  grâce,  attendez  et  comparez  !  Demain,  vendredi,  il  y 
a  opéra,  dit-il  en  voyant  la  voiture  entrant  dans  la  rue  Neuve-du- 
Luxembourg ,  madame  d'Ëspard  dispose  de  la  loge  des  Premiers 
Gentilshommes  de  la  Chambre,  et  vous  y  mènera  sans  doute.  Pour 
vous  voir  dans  votre  gloire,  j'irai  dans  la  loge  de  madame  de  Sé« 
rizy.  On  donne  les  Danaïdes. 

—  Adieu,  dit-eHe. 

COM.  HUM.  T.  VIII.  9 
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Le  lendemain,  madame  de  Bargeton  tâcha  de  ^  compoeer  oie 
mise  du  matin  conTenable  pour  aller  voir  sa  eonsine«  madame  d'E^ 
pafd.  Il  faisait  légèrement  froid,  elle  ne  tronva  rien  de  mieux  dans 
ses  vieilleries  d*Angoulême  qp'one  certaine  robe  de  felours  Ter|, 
garnie  d'une  manière  assez  extravagante.  De  son  c4té»  Lucien  sentit 
la  nécessité  d'aller  chercher  son  fameux  habit  bleu,  car  il  avait  pris 
en  horreur  sa  maigre  redingote,  et  il  voulait  se  nu)ntrer  toigouis 
hien  mis  en  songeant  qu'il  pourrait  rencontrer  la  marquise  d'E^rd, 
ou  aller  chez  elle  à  l'improviste.  Il  monta  dans  un  fiacre  afin  denq^ 
porter  immédiatement  son  paquet  En  deux  heures  de  temps,  il 
dépensa  trois  ou  quatre  francs,  ce  qui  lui  donna  beaucoup  à  penser 
sur  les  proportions  financières  de  la  vie  parisienne.  Après  être  ar* 
rivé  au  superlatif  de  sa  toilette,  il  vint  rue  Neuve-du-Luxembourg^ 
où,  sur  le  pas  de  la  porte ,  il  rencontra  Gentil  en  compagnie  d'uD 
chasseur  magoiûquement  emplumé. 

—  J'allais  chez  vous,  monsieur;  madame  m'envoie  ce  petit  mcl 
pour  vous,  dit  Gentil  qui  ne  connaissait  pas  les  formules  du  respect 
parisien,  habitué  qu'il  était  à  la  bonhomie  des  mœurs  provinciales. 

Le  chasseur  prit  le  poète  pour  un  domestique.  Lucien  décacheta 
le  billet ,  par  lequel  il  apprit  que  madame  de  Bargeton  passait  h 
journée  chez  la  marquise  d'Espard  et  allait  le  soir  à  l'Opéra  ;  mais 
elle  disait  à  Lucien  de  s'y  trouver,  sa  cousine  lui  permettait  de 
donner  une  place  dans  sa  loge  au  jeune  poète ,  à  qui  la  marquise 
était  enchantée  de  procurer  ce  plaisir. 

—  Elle  m'aime  donc  !  mes  craintes  sont  folles,  se  dit  Lucien, 
die  me  présente  à  sa  cousine  dès  ce  soir. 

Il  bondit  de  joie,  et  voulut  passer  joyeusement  le  temps  qui  le 
séparait  de  cette  heureuse  soirée.  Il  s'élança  vers  les  Tuileries  en 
rêvant  de  s'y  promener  jusqu'à  l'heure  où  il  irait  diner  chez  Yéry* 
Voilà  Lucien  gabant,  sautillant,  léger  de  bonheur  qui  débouche 
sur  la  terrasse  des  Feuillants  et  la  parcourt  en  elamlnant  les  pro- 
meneurs, les  jolies  femmes  avec  leurs  adorateurs,  les  élégants,  deux 
par  deux ,  bras  dessus  bras  dessous ,  se  saluant  les  uns  les  autres 
par  un  coup  d'œil  en  passant  Quelle  différence  de  cette  terrasse 
avec  Beaulieu  !  Les  oiseaux  dé  ce  magnifique  perchoir  étaient  au- 
trement jolis  que  ceux  d'Angoulême  !  C'était  tout  le  bxe  de  cou-> 
leurs  qui  brille  sur  les  familles  ornithologiques  des  Indes  ou  de 
l'Amérique,  comparé  aux  couleurs  grises  des  oiseaux  de  l'Europe. 
Lucien  passa  deux  cruelles  heures  dans  le»  Tuileries  :  il  y  fit  un 
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vftlkùt  i^toiir  sur  lôi-même  et  se  jngca.  D*abord  il  ne  Tit  pas  ua 
ÏKAil  î^hît  â  ces  jean^  élégants.  SMt  apercevait  un  homme  en  habit, 
C^étafe  00  TÎeiHard  hors  la  loi,  qaefqae  pauvre  diaUe,  un  rentier 
Terni  da  IMPârab,  on  quelque  garçon  dJe  bureau.  Après  avoir  reconnu 
qu'il  7  ataftunemise^  matin  et  une  mise  du  soir,  le  poète  aux  émo- 
Û009  vivtesr,  au  regard  pénétrant,  reconnut  ta  laideur  de  sa  défroque, 
ks  déftctnosités  qui  frappaient  de  ridicule  son  habit  dont  la  coupe 
était  passée  de  mode,  dontle  bien  était  faux,  dont  le  collet  était  outra- 
geusemeiftéK^ractMt,  dont  les  basques  de  devant,  tiop  long-temps 
portée»,  penfcIfôtentFtmerers  rarafre;  tes  boutons  avaient  rougi,  lêâ 
pHi»  désifufefft  et  braies  lignes  Manches.  Puis  son  gfTct  écait  trop 
txmtt  et  h[  fiiçmi  si  grûtesquement  provinciale  que,  pour  le  cachef , 
il  boatomm  brusquement  son  habit  Enfin  il  ne  voyait  de  pantalon 
èe  nankiit  qvt'mtx  gens  communs.  Les  gens  comme  il  faut  portaient 
diedifilîcteoses  étoiles  de  totaisfe  ou  le  blanc  toujours  irréprochable  ! 
D^isâttetir^  tous  les  pantalons  étaient  à  sous-pieds,  et  le  sien  se  ma- 
fîtft  tr^maï  af«c  les^  talons  de  sesf  botte»,  pour  lesquels  les  bords 
êe  r^Kifië  reeroquevfflée  manifestaient  une  violente  antipathie.  H 
ataMr  mie  ciwate  Uanche  à  bouts  brodés  par  sa  sœur,  qui,  après  en 
âvolrvif  desemUaMesà  monsieur  de  Rautoy,  à  monsieur  de  Chan- 
ëMtt,  ^'êtsit  empresséie  d'en  faire  de  pareilles  à  son  frère.  Non-seu- 
fem«it  penenne,  excepté  les  gens  graves,  quelques  vieux  financiers, 
qtidqtifs  sévères  adannistrateun,  ne  portaient  de  cravate  blanche 
}è  matin  ;  mais  encore  le  pauvre  Lucien  vit  passer  de  l'autre  côté  de 
te  grille ,  sur  le  trottoir  de  k  me  de  Rivoli ,  un  garçon  épicier  te- 
nait u»  peiner  Éur  sa^téte,  et  sur  qui  Thomme  d^Angouléme  surprit 
dèfix  bout»  de  cravate  brodés  par  la  main  de  quelque  grîsette  adorée. 
à  eèt  9spetîj  Lttdên  reçut  un  cotq^  à  la  poitrine,  à  cet  organe  en- 
eote  aaUt  défini  aë  se  réfugie  notre  sensibilité ,  oà ,  depuis  qu'il 
ékiine  âes  seatimeRtar^  les  hommes  portent  la  main ,  dans  les  joie, 
mmiie  dans  les  douleurs  excessives.  Ne  taxez  pas  ce  récit  de  pué- 
iffîté  T  Certef ,  pour  les  riches  qui  n'ont  jamais  connu  ces  sortes  de 
smiOrfflie<»,  il  se  trouve  ici  qudque  chose  de  mesquin  et  d'incroya- 
Ub;  mais  les  angoisses  èes  malheureux  ne  méritent  pas  moins  d'at- 
tMiea  que  tes  crises  qui  révolutionnent  la  vie  des  puissants  et  des 
plN#§gié9  dé  ta  «erre.  Puis  ne  se  rencontre-t-il  pas  autant  de  dbu-« 
leur  déport  et  d'autre?  La  souffrance  agrandit  tout  Enfin,  changer 
toteroies  :  au  lieu  d'un  costnme  plus  ou  moins  beau,  mettez  un 
mkuti  nfie  cBstinetion,  un  titre  7  Ces  apparentes  petites  choses  n'ont-* 
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elles  pas  tourmenté  de  brillantes  existences?  La. question  du  cos- 
tume est  d'ailleurs  énorme  chez  ceux  qui  veulent  paraître  av^ir  ce 
qu'ils  n'ont  pas;  car  c'est  souvent  le  meilleur  moyen  de  le  posséder 
plus  tard.  Lucien  eut  une  sueur  froide  en  pensant  que  le  soir  il 
allait  comparaître  ainsi  vêtu  devant  la  marquise  d'Espard,  la  pa- 
rente d'un  Premier  Gentilhomme  de  la  chamhre  du  roi,  devant 
une  femme  chez  laquelle  allaient  les  illustrations  de  tous  les  genres, 
des  illustrations  choisies. 

—  J'ai  l'air  du  fils  d'un  apothicaire,  4' un  vrai  courtaud  de  bou- 
tique !  se  dit-il  à  lui-même  avec  rage  en  voyant  passer  les  gracieux, 
les  coquets,  les  élégants  jeunes  gens  des  familles  du  faubourg  Saint- 
Germain  ,  qui  tous  avaient  une  manière  à  eux  qui  les  rendait  tous 
semblables  par  la  finesse  des  contours,  par  la  noblesse  de  la  tenue, 
par  l'air  du  visage  ;  et  tous  différents  par  le  cadre  que  chacun  s'é- 
tait choisi  pour  se  faire  valoir.  Tous  faisaient  ressortir  leurs  avan- 
tages par  une  espèce  de  mise  en  àcène  que  les  jeunes  gens  enten- 
dent à  Paris  aussi  bien  que  les  femmes.  Lucien  tenait  de  sa  mère 
les  précieuses  distinctions  physiques  dont  les  privilèges  éclataient 
à  ses  yeux  ;  mais  cet  or  était  dans  sa  gangue,  et  non  mis  en  œuvre. 
Ses  cheveux  étaient  mal  coupés.  Au  lieu  de  maintenir  sa  figure 
haute  par  uiie  souple  baleine  ;  il  se  sentait  enseveli  dans  un  vilain 
col  de  chemise  ;  et  sa  cravate ,  n'offrant  pas  de  résistance ,  lui 
laissait  pencher  sa  tête  attristée.  Quelle  femme  eût  deviné  ses  jolis 
pieds  dans  la  botte  ignoble  qu'il  avait  apportée  d'Angoulême  ?  Quel 
jeune  homme  eût  envié  sa  jolie  taille  déguisée  par  le  sac.  bleu  qu'il 
avait  cru  jusqu'alors  être  un  habit?  Il  voyait  de  ravissants  bou- 
tons sur  des  chemises  étlncelantes  de  blancheur,  la  sienne  était 
rousse  !  Tous  ces  élégants  gentilshommes  étaient  merveilleusement 
gantés,  et  il  avait  des  gants  de  gendanne  !  Celui-ci  badinait  avec 
une  canne  délicieusement  montée.  Celui-là  portait  une  chemise  à 
poignets  retenus  par  de  mignons  boutons  d'or.  £n  parlant  à  une 
femme,  l'un  tordait  une  charmante  cravache,  et  les  plis  abondants 
de  son  pantalon  tacheté  de  quelques  petites  éclaboussures,  ses  épe- 
rons retentissants,  sa  petite  redingote  serrée  montraient  qu'il  allait 
remonter  sur  un  des  deux  chevaux  tenus  par  un  tigre  gros  comme 
le  poing.  Un  autre  tirait  de  la  poche  de  son  gilet  une  montre  plaie 
comme  une  pièce  de  cent  sous,  et  regardait  l'heure  en  homme  qui 
avait  avancé  ou  manqué  l'heure  d'un  rendez-vous.  £n  regardant  ces 
jolies  bagatelles  que  Lucien  ne  soupçonnait  pas,  le  monde  des  su- 
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perfluités  nécessaires  lui  apparut,  et  il  frissonna  en  pensant  qu'il 
Mait  un  capital  énorme  pour  exercer  l'état  de  joli  garçon  !  Plus  il 
admirait  ces  jeunes  gens  à  Tair  heureux  et  dégagé,  plus  11  avait 
conicience  de  son  air  étrange,  Tàir  d*un  homme  qui  ignore  où 
aboutit  le  chemin  qu'il  suit,  qui  ne  sait  où  se  trouve  le  Palais-Royal 
quand  il  y  touche,  et  qui  demande  où  est  le  Louvre  à  un  passant  qui 
répond:  —  Vous  y  êtes.  Lucien  se  voyait  séparé  de  ce  monde  par  un 
abîme,  il  se  demandait  par  quels  moyens  il  pouvait  le  franchir,  car 
il  voulait  être  semblable  à  cette  sVelte  et  délicate  jeunesse  pari- 
sienne. Tous  ces  patriciens  saluaient  des  femmes  divinement  mises 
et  divinement  belles,  des  femmes  pour  lesquelles  Lucien  se  serait 
fait  hacher  pour  prix  d'un  seul  baiser,  comme  le  page  de  la  com- 
tesse de  Konismarck.  Dans  les  ténèbres  de  sa  mémoire,  Louise, 
comparée  à  ces  souveraines,  se  dessina  comme  une  vieille  femme. 
U  rencontra  plusieurs  de  ces  femmes  dont  on  parlera  dans  l'histoire 
du  dix-neuvième  siècle,  de  qui  l'esprit,  la  beauté,  les  amours  ne 
seront  pas  moins  célèbres  que  celles  des  reines  du  temps  passé.  Il 
vit  passer  une  fille  sublime,  mademoiselle  des  Touches,  si  connue 
sous  le  nom  de  Camille  Maupin,  écrivain  émînent,  aussi  grande  par 
sa  beauté  que  par  un  esprit  supérieur,  et  dont  le  nom  fut  répété 
tout  bas  par  les  promeneurs  et  par  les  femmes. 

—  Ha  !  se  dit-il,  voilà  la  poésie. 

Qu'était  madame  de  Bargeton  auprès  de  cet  ange  brillant  de  jeu- 
nesse, d'espoir,  d'avenir,  au  doux  sourire,  et  dont  l'œil  noir  était 
vaste  comme  le  ciel,  ardent  comme  le  soleil!  Elle  riait  en  causant 
avec  madame  Firmiani,  l'une  des  plus  charmantes  femmes  de  Paris. 
Une  voix  lui  cria  bien  :  «  L'intelligence  est  le  levier  avec  lequel 
on  remue  le  monde.  »  Mais  une  autre  voix  lui  cria  que  le  point 
d'appui  de  l'intelligence  était  l'argent  II  ne  voulut  pas  rester  au 
milieu  de  ses  ruines  et  sur  le  théâtre  de  sa  défaite,  il  prit  la  route 
du  Palais-Royal,  après  l'avoir  demandée,  car  il  ne  connaissait  pas 
encore  la  topograpiiie  de  son  quartier.  Il  entra  chez  Yéry,  com- 
manda, pour  s'initier  aux  plaisirs  de  Paris,  un  dîner  qui  le  consolât 
de  son  désespoir.  Une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  des  huîtres 
d*Ostende,  un  poisson,  une  perdrix,  un  macaroni,  des  fruits  furent 
le  nec  plus  ultra  de  ses  désirs.  Il  savoura  cette  petite  débauche 
en  pensant  à  faire  preuve  d'esprit  ce  soir  auprès  de  la  marquise 
d'£spard«  et  à  racheter  la  mesquinerie  de  son  bizarre  accoutrement 
par  le  déploiement  de  ses  richesses  intellectuelles.  Il  fut  tiré  de  ses 
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xèyes  par  le  total  de  la  carte  qui  loi  enleva  les  ciof uaote  francs  avec 
lesquels  il  croyait  aller  fort  loin  dans  Paris.  Ce  dioer  coûtait  uu  mois 
de  son  existence  d' Aogoulâme.  Aussi  férina-t-il  respectueusem^t  la 
porte  de  ce  palais,  en  pensant  qu'il  o*y  remettrait  jamais  les  pieds. 

—  Ë¥e  ayak  raison,  se  dit-il  en  s*en  aliantpar  la  galerie  de  Pierre 
chez  lui  pour  y  reprendre  de  Targent»  les  prix  de  Paris  ne  sont  pas 
ceux  de  THonmeaii. 

Chemin  fiisant,  il  admira  les  boutiques  des  taiSeurs^  et  songeant 
aux  toilettes  qu'il  avait  vues  le  matin:  —  Non,  s*écria-t-il,  je  ne 
paraîtrai  pas  fagoté  comme  je  le  suis  devant  madame  d'Ëspard,  £1 
courut  avec  une  vélocité  de  cerf  jusqu'à  Fhôtel  du  Gaillard-Bois, 
monta  dans  sa  chambre,  y  prit  cent  écus,  et  redescendit  au  Palais^ 
Eoyal  pour  s*y  habiller  de  pied  en  C9p.  Il  avait  vu  des  bottiers,  des 
lingers,  des  giletiers,  4es  coiffeurs  au  Palais-Boyal  où  sa  future  élé- 
gance était  éparsedans  dix  boutique^  Le  premier  tailleur  chez  lequel 
il  entra  lui  ût  essayer  autant  d'habits  qu'il  voulut  en  mettre,  et  lui 
persuada  qu'ils  étaient  tous  de  la  dernière  mode,  Lucien  sortit  pos- 
sédant un  habit  vert,  un  pantalon  blanc  et  un  gilet  de  fantaisie  pour 
la  somme  de  deux  cents  franfcs.  Il  eut  bientôt  trouvé  une  paire  de 
bottes  fort  élégante  et  à  son  pied.  Enfin  après  avoir  fait  emplette  de 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  il  demanda  le  coiffeur  chez  lui  où 
chaque  fournisseur  apporta  sa  marchandise.  À  sept  heures  du  soir, 
il  monta  dans  un  fiacre  et  ^  fit  conduire  à  l'Opéra,  irisé  comme  un 
saint  Jean  de  procession,  bien  gileté,  bien  cravaté,  mais  un  peu 
gêné  dans  cme  espèce  d'étui  où  il  se  trouvait  pour  la  première  fois. 
Suivant  la  recommandation  de  madame  de  Baigeto»,  il  demanda  la 
loge  des  Premiers  Gentili^ommes  de  la  Chambre.  A  l'aspect  d'un 
homme  dont  l'élégance  en^lruntée  le  fusait  ressembler  à  un  pre- 
mier garçon  de  noces,  le  Contrôleur  le  pria  de  moatiser  son  coa- 
pon. 

—  Je  n*en  ai  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  entrer,  lui  répondit-pn  sèchement. 

—  Mais  je  suis  de  la  société  de  madame  d'Ëspard,  dit-iL 

—  Nous  ne  sommes  pas  tenus  de  savoir  cela,  dit  l'employé  qui 
ne  put  s'empêcher  d'échanger  un  imperceptible  sourire  avec  aes 
collègues  du  Contrôle.  - 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêta  sous  le  péristyle.  Un  chas- 
seur, que  Lucien  ne  reconnut  pas,  déplia  le  mardiepied  d'un  coupé 
4*où  soitirçnt  deux  ^mwm  pariées.  Lucien^  qui  ne  voulut  p^  r^ 


ILLUSIONS  PEia)UE$  :  m  GHMVP  HOMM?  W  Pf^QV.  A  PARIS.  135 

cevoir  du  Contrôleur  qadque  impertiuent  avis  pour  se  ranger ,  fit 
place  aux  deux  femmes. 

—  Mais  cette  dame  est  la  marquise  d*£spard  que  vous  prétendes 
connaître,  monsieur,  dit  ironiquement  le  Contrôleur  h  Lucien. 

Lucien  fut  d*autint  plus  abasourdi  que  madame  de  Bargeton 
n'ayait  pas  Fair  de  le  reconnaître  dans  son  nouveau  plumage  ;  mais 
quand  il  l'aborda  »  elle  lui  sourit  et  lui  dit  :  —  G^la  se  trouve  i 
merveille,  venez! 

Les  gens  du  Contrôle  était  redeyenus  sérieux.  Lucien  suivit 
madame  de  Baryton,  qui,  tout  en  montant  le  vaste  escalier  de 
l'Opéra,  présenta  json  Rubempré  è  3a  cousine.  La  loge  des  Pre- 
miers (jentilshommes  est  celle  qui  se  trouve  dans  Fun  dçs  dçux 
paBs  coupés  au  fond  de  la  salie  :  on  y  çsi  vu  comme  m  y  voit  M 
tous  côtés.  Lucien  se  mit  derrière  sa  cousine,  sur  une  cbaise,  heu- 
reux d*être  dans  l'ombre. 

—  ftjtonsieur  de  Rubempré,  dit  la  marquise  d'un  ton  de  Voi?  flat- 
teur,  vous  venez  pour  la  première  Im  Vl*Opéra,  ayez-^  tout  h 
coup  d'œil,  prenez  ce  siège,  mettez-vous  sur  le  devant,  nous  vous 
le  permettons. 

Lucien  obéit,  le  premier  acte  de  l'opéra  finissait. 

—  Vous  avez  bien  employé  votre  temps,  lui  dit  Louise  à  l'oreille 
dans  le  premier  inoment  de  surprise  que  lui  causa  le  cb^gement 
de  Lucien. 

Louise  était  restée  la  même.  Le  voisinage  d'une  femme  à  la  mode,, 
de  la  marquise  d'Espard,  cette  madame  de  Bargeton  de  Paris,  lui 
nuisait  tant;  la  brillante  Parisienne  faisait  si  bien  ressortir  les  im- 
perfections de  la  femme  de  province ,  que  Lucien ,  doublement 
éclairé  par  le  beau  monde  de  cette  pompeuse  salle  et  par  cette 
femme  éminente,  vit  enfin  dans  la  pauvre  Anaîs  de  Nègrepdisse  la 
femme  réeUe,  la  femme  que  les  gens  de  Paris  voyaient  :  une  femme 
grande,  sèche,  couperosée,  fanée,  plus  que  rousse,  anguleuse, 
guindée,  précieuse,  prétentieuse,  provinciale  dans  son  parler,  mal 
arrangée  surtout  !  En  effet ,  les  plis  d'une  vieille  robe  de  Paris  at- 
testent encore  du  goût,  on  se  l'explique,  on  devine  ce  qu'elle  fut« 
mais  une  vieille  robe  de  province  est  inexplicable ,  elle  est  risible. 
La  robe  et  la  femme  étaient  sans  grâce  ni  fraîcheur,  le  velours  était 
miroité  comm?  le  teint  Lucien ,  honteux  d*avoir  aimé  cet  os  de 
®  seiche,  se  promit  de  profiter  du  premier  accès  de  vertu  de  sa 
Louise  pour  la  quitter,  ^n  excellente  vue  lui  permettait  de  voir  lei 
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lorgnettes  braquées  sur  la  loge  aristocratique  par  excellence.  Les 
femmes  Tes  plus  él^ntes  examinaient  certainement  madame  de 
Bargeton,  car  elles  souriaient  toutes  en  se  parlant.  Si  madame  d*Ës- 
pard  reconnut,  aux  gestes  et  aux  sourires  féminins,  la  cause  des 
sarcasmes ,  elle  y  fut  tout  à  fait  insensible.  D*abord  chacun  devait 
reconnaître  dans  sa  compagne  la  pauvre  parente  venue  de  province, 
de  laqueUe  peut  être  affligée  toute  famille  parisienne.  Puis  sa  cou- 
sine lui  avait  parlé  toilette  en  lui  manifestant  quelque  crainte  ;  elle 
l'avait  rassurée  en  s*apercevant  qu*Anaïs,  une  fois  habillée,  aurait 
bientôt  pris  les  manières  parisiennes.  Si  madame  de  Bargeton  man^ 
quait  d'usage,  elle  avait  la  hauteur  native  d'une  femme  noble  et  ce 
je  ne  sais  quoi  que  l'on  peut  nommer  la  race.  Le  lundi  suivant 
elle  prendrait  donc  sa  revanche.  D'ailleurs,  une  fois  que  le  public 
aurait  appris  que  cette  femme  était  sa  cousine ,  la  marquise  savait 
qu'il  suspendrait  le  cours  de  ses  railleries  et  attendrait  un  nouvel 
examen  avant  de  ta  juger.  Lucien  ne  devinait  pas  le  changement  que 
feraient  dans  la  personne  de  Louise  une  écharpe  roulée  autour  du 
cou,  une  jolie  robe,  une  élégante  coiffure  et  les  conseils  de  madame 
d'Espard.  En  montant  l'escalier,  la  marquise  avait  déjà  dit  à  sa  cou- 
sine de  ne  pas  tenir  son  mouchoir  déplié  à  la  main.  Le  bon  ou  le 
mauvais  goût  tiennent  à  mille  petites  nuances  de  ce  genre,  qu'une 
femme  d'esprit  saisit  promptement ,  et  que  certaines  femmes  ne 
comprendront  jamais.  Madame  de  Bai^eton,  déjà  pleine  de  bon  vou- 
loir, était  plus  spirituelle  qu'il  ne  le  fallait  pour  reconnaître  en  quoi 
elle  péchait  Madanie  d'Espard,  sûre  que  son  élève  lui  ferait  hon- 
neur, ne  s'était  pas  refusée  à  la  former.  Enfin  il  s'était  fait  entre 
ces  deux  femmes  un  pacte  cimenté  par  leur  mutuel  intérêt  Madame 
de  Bargeton  avait  soudain  voué  un  culte  à  l'idole  du  jour,  dont  les 
manières,  l'esprit  et  Tentourage  l'avaient  séduite,  éblouie,  fascinée. 
Elle  avait  reconnu  chez  madame  d'Espard  l'occulte  pouvoir  de  la 
grande  dame  ambitieuse,  et  s'était  dit  qu'elle  parviendrait  en  se 
faisant  le  satellite  de  cet  astre  :  elle  l'avait  donc  franchement  admi- 
rée. La  marquise  avait  été  sensible  à  cette  naïve  conquête,  elle 
s'était  intéressée  à  sa  cousine  en  la  trouvant  faible  et  pauvre  ;  puis 
elle  s'était  assez  bien  arrangée  d'avoir  une  élève  pour  faire  école, 
et  ne  demandait  pas  mieux  que  d'acquérir  en  madame  de  Bargeton 
une  espèce  de  dame  d'atour,  une  esclave  qui  chanterait  ses  louanges, 
trésor  encore  plus  rare  parmi  les  femmes  de  Paris  qu'un  critique 
dévoué  dans  la  gent  littéraire.  Cependant  le  mouvement  de  curio^ 
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site  devenait  trop  visible  pour  que  la  nouvelle  débarquée  ne  s'en 
aperçût  pas,  et  madame  d'Espard  voulut  poliment  lui  faire  prendre 
le  change  sur  cet  émoi. 

—  S'il  nous  vient  des  visites,  lui  dit-elle,  nous  saurons  peut-être 
^  quoi  nous  devons  l'honneur  d'occuper  ces  dames... 

— Je  soupçonne  fort  ma  vieille  robe  de  velours  et  ma  figure  an- 
goumoîsine  d'amuser  les  Parisiennes,  dit  en  ristnt  madame  de  Bar<* 
geton. 

—  Non,  ce  n'est  pas  vous,  il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  m'ex- 
plique pas,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  poète  qu'elle  regarda  pour 
la  première  fois  et  qu'elle  parut  trouver  singulièrement  mis. 

—  Voici  monsieur  du  Ghâtelet,  dit  en  ce  moment  Lucien  en  le- 
vant le  doigt  pour  montrer  la  loge  de  madame  de  Sérizy  où  le  vieux 
beau  remis  à  neuf  venait  d'entrer. 

A  ce  signe  madame  de  Bargeton  se  mordit  les  lèvres  de  dépit,  car 
la  marquise  ne  put  retenir  tin  regard  et  un  sourire  d'étonnement, 
qui  disait  si  dédaigneusement  :  —  D'où  sort  ce  jeune  homme  ?  que 
Louise  se  sentit  humiliée  dans  son  amour,  la  sensation  la  plus  pi- 
quante pour  une  Française,  et  qu'elle  ne  pardonne  pas  à  son  amant 
de  lui  causer.  Dans  ce  monde  où  les  petites  choses  deviennent  gran- 
des, un  geste,  un  mot  perdent  un  débutant.  Le  principal  mérite 
des  belles  manières  et  du  ton  de  la  haute  compagnie  est  d'offrir  un 
ensemble  harmonieux  où  tout  est  si  bien  fondu  que  rien  ne  choque. 
Ceux  mêmes  qui ,  soit  par  ignorance ,  soit  par  un  emportement 
quelconque  de  la  pensée,  n'observent  pas  les  lois  de  cette  .science, 
comprendront  tous  qu'en  cette  matière  une  seule  dissonance  est, 
comme  en  musique,  une  négation  complète  de  l'Art  lui-même,  dont 
toutes  les  conditions  doivent  être  exécutées  dans  la  moindre  chose 
sous  peine  de  ne  pas  être. 

I    —  Qui  est  ce  monsieur  ?  demanda  la  marquise  en  montrant  Ghâ- 
telet Connaissez-vous  donc  déjà  madame  de  Sérizy  ? 

—  Ah  !  cette  personne  est  la  fameuse  madame  de  Sérizy  qui  a 
en  tant  d'aventures,  et  qui  néanmoins  est  reçue  partout  ! 

— Une  chose  inouïe,  ma  chère,  répondit  la  marquise,  une  chose 
explicable,  mais  inexpliquée  !  Les  hommes  les  plus  redoutables  sont 
ses  amis,  et  pourquoi?  Personne  n'ose  sonder  ce  mystère.  Ce  mon 
âeur  est-il  donc  le  lion  d'Angoulêmô  ? 

—  Mais  monsieur  le  baron  du  Châtelet,  dit  Anaïs  qui  par  vanité 
rendit  à  Paris  le  titre  qu'elle  contestait  à  son  adorateur,  est  un 
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homme  qui  a  fait  beaucoup  parier  dç  lui.  C'e^t  le  compagnon  de 
moosieur  de  MontriveaiL 

—  Ah  !  fît  la  marquise,  je  n'entends  jamais  ce  nom  sans  penser 
à  la  pauvre  duchesse  de  Langeais,  tjui  a  disparu  comme  une  étoile 
filante.  Voici,  reprit-elle  en  montrant  une  loge,  monsieur  de  Rasti^ 
gnacet  madame  de  Nucingen,  la  ièmme  d'un  fournisseur,  ban- 
quier, bomme  d'affaires,  brocanteur  ea  grand,  un  homme  qui  slm- 
pose  au  monde  de  Paris  par  sa  fortune,  et  qu'on  dit  peu  scrupuleux 
sur  les  moyens  de  raifgmenler  ;  il  se  donne  mille  peines  pour  faire 
croire  k  son  dévouement  pour  les  Bourbons,  il  a  déjà  tenté  de  venir 
chez  mol  En  prenant  la  loge  de  madame  de  Langeais,  sa  femme  a 

1» 

crn  qu'elle  en  aurait  Les  grâces,  l'esprit  et  te  succès  !  Toujours  la 
fable  du  geai  qui  prend  les  plumes  du  paon  ! 

—  Comment  font  monsieur  et  madame  de  Kastignac»  ï  qui  nous 
né  connaissons  pas  mille  écus  de  rente,  pour  soutenir  leur  fils  à 
Paris  ?  dit  Lucien  k  madame  de  Bargetoo  en  s'étonnant  de  l'élégance 
et  du  luxe  que  révélait  la  mise  de  ce  jeune  bomme# 

-^  U  est  facile  de  voir  que  vous  venez  d'Angoulême,  répcmdit 
a  marquise  assez  ironiquement  sans  quitter  sa  lorgnette. 

Lucien  ne  comprit  pas,  il  était  tout  entier  à  Taspect  des  lo^e»  ou 
il  devinait  les  jugements  qui  s'y  portaient  sur  madame  de  Bargeton 
et  la  curiosité  dont  il  était  l'objet.  De  son  ù^té,  Louise  était  singu-r 
®  lièrement  mortifiée  du  peu  d'estime  que  la  marquise  faisait  de  b 
beauté  de  Lucien.  ^—  Il  n'est  donc  pas  si  beau  que  je  te  croyais  !  se 
disait*eile.  De  là  à  le  trouver  moins  spirituel,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
La  toile  était  baissée.  Cfaâtelet,  qui  était  venu  faire  une  visite  à  la 
duchesse  de  Garigliano,  4ont  k  loge  avoisinait  celle  de  madame 
d*£<pard,  y  salua  madame  de  Bax^on  qui  répondit  par  une  iur 
clination  de  tête.  Une  femme  du  monde  voit  tout,  et  la  marquise 
remarquai  tenue  supérieure  de  du  Gbâtelet.  £n  ce  moment  quatre 
personnes  entrèrent  successivement  dans  la  loge  de  la  marquise, 
quatre  célébrités  parisienues^ 

Le  premier  était  monsieur  de  Marsay,  homme  fameux  par  les 
passions  qu'il  inspirait,  remarquabte  surtout  par  une  beauté  de 
jeune  Me,  beauté  moite,  efféminée,  mais  corrigée  par  un  regard 
fixe,  calme^  fauve  et  rigide  couune  celui  d'un  tigre  :  on  l'aimait,  et 
il  effrayait.  Lucien  était  aussi  beau  ;  mais  chez  lui  le  regard  étaft  si 
doux,  son  <eil  bleu  était  si  limpide,  qu'U  ne  paraissait  pas  suscep- 
ible  d'avoir  cette  force  et  cette  puissance  à  laquelte  s'attachent  tant 
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les  feoiiiie&  D'ailleurs  rieo  ne  faisait  eocore  valoir  le  poète,  tandis 
que  de  Marsay  avait  un  eutrain  d*esprit«  une  certitude  de  plaire, 
une  toilette  appropriée  à  sa  nature  <iui  écrasait  autour  de  lui  tous 
ses  mawL  Jugez  de  ce  que  pouvait  être  dans  son  voisinage  Lucien, 
gourmé,  gommé,  roide  et  neuf  comme  ses  habits.  De  Marsay  avait 
conquis  le  droit  de  dire  des  impertinences  par  l'espnt  qu'il  leur 
donnait  et  par  la  grâce  de  manière  dont  il  les  accompagnait.  T/ac- 
cueii  de  la  marquise  indiqua  soudain  à  madame  de  Bargeton  la 
puissance  de  ce  personnage.  Le  second  était  Tun  des  deux  Yande- 
nesse,  celui  qui  avait  causé  l'édat  delady  Dudley,  un  jeune  homme 
doux  et  ^irituel,  modeste,  et  qui  réussissait  par  des  qualités  tout 
isipposé^  à  celles  qui  faisaient  la  gloire  de  de  Marsay.  Le  troisième 
était  le  général  Montriveau,  Tauteur  de  la  perte  de  la  duchesse  de 
Langeais.  Le  quatrième  était  monsieur  de  Canalis,  un  des  plus  illus- 
tres poètes  de  cette  époque,  un  jeune  homme  qui  n'en  était  encore 
qu^à  l'aube  de  sa  gloire,  et  qui  se  contentait  d'être  un  gentilhomme 
aimable  et  spirituel  :  il  essayait  de  se  faire  pardonner  son  génie. 
Mais  on  devinait  dans  ses  formes  un  peu  sèches,  dans  sa  réserve, 
une  immense  ambition  qui  devait  plus  tard  faire  tort  à  la  poésie  et 
le  lancer  au  milieu  des  orages  politiques.  Sa  beauté  froide  et  com- 
passée, mais  pleine  de  dignité,  rappelait  Ganning. 

En  voyant  ces  quatres  figures  si  remarquables,  madame  de  Bar- 
geton s'expliqua  le  peu  d'attention  de  la  marquise  pour  Lucien. 
Puis  quand  la  conversation  commença,  quand  chacun  de  ces  esprits 
si  fins,  si  délicats,  se  révéla  par  des  traits  qui  avaient  plus  de  sens, 
plus  de  profondeur  que  ce  qu'Anaîs  entendait  durant  un  mois  en 
province;  quand  surtout  le  grand  poète  fit  entendre  une  parole  vi- 
brante où  se  retrouvait  le  positif  de  cette  époque,  mais  doré  de 
poésie,  Louise  comprit  ce  que  du  Châtelet  lui  avait  dit  là  veille  : 
Luden  ne  Tut  plus  rien.  Chacun  regardait  le  pauvre  inconnu  a^iec 
une  si  Cruelle  mdifférence,  U  était  si  bien  1%  comme  un  étranger 
qui  ne  savait  pas  la  langue,  que  la  marquise  en  eut  pitié. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  dit-elle  à  Canalis,  de  vous  présen- 
ter monsieur  de  Rubempré.  Tous  occupez  Une  posidon  trop  haute 
dans  le  monde  littéraire  pour  ne  pas  accudftir  un  débutant  Mon- 
ûevac  de  Rubempré  arrive  â*Angoulême,  il  aura  sans  doute  biesom 
de  votre  protection  auprès  de  ceux  qui  mettent  ici  le  génie  en  lu- 
mière. jD  n^a  pas  encore  d'ennemis  qni  puissent  faire  sa  fortune  en 
Taltaqâant  N'est-ce  pas  une  entitprise  assez  originale  pour  la  tenter. 
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que  de  lui  faire  obtenir  par  l'amitié  ce  que  tous  tenez  de  la  haine? 
Les  quatre  personnages  regardèrent  alors  Lucien  pendant  le  temps 
que  la  marquise  parla.  Quoiqu*à  deux  pas  du  nouveau  venu,  de 
Marsay  prit  son  lorgnon  pour  le  voir;  son  regard  allait  de  Lucien  à 
madame  de  Bargeton,  et  de  madame  de  Bargeton  à  Lucien,  en  les 
appareillant  par  une  pensée  moqueuse  qui  les  mortifia  cruellement 
Tun  et  Tautre;  il  les  examinait  comme  deux  bêtes  curieuses,  et  il 
souriait  Ce  sourire  fut  un  coup  de  poignard  pour  le  grand  homme 
de  province.  Félix  de  Yandenesse  eut  un  air  charitable.  Montrivean 
jeta  sur  Lucien  un  regard  pour  le  sonder  jusqu'au  tuf. 

—  Madame,  dit  monsieur  de  Ganalis  en  s'inciinant,  je  vous 
obéirai,  malgré  l'intérêt  personnel  qui  nous  porte  à  ne  pas  favoriser 
nos  rivaux;  mais  vous  nous  avez  habitués  aux  miracles. 

—  Hé  !  bien,  faites-moi  le  plaisit  de  venir  dîner  lundi  chez  moi 
avec  monsieur  de  Rubempré,  vous  causerez  plus  à  Taise  qu'ici  des 
affaires  littéraires  ;  je  tâcherai  de  racoler  quelques-uns  des  tyrans  de 
la  littérature  et  les  célébrités  qui  la  protègent,  l'auteur  d'Ourika 
et  quelques  jeunes  poètes  bien  pensants. 

—  Madame  la  marquise,  dit  de  Marsay,  si  vous  patronez  mon- 
sieur pour  son  esprit,  moi  je  le  protégerai  pour  sa  beauté  ;  je  lui 
donnerai  des  conseils  qui  en  feront  le  plus  heureux  dandy  de  Paris. 
Après  cela,  il  sera  poète  s'il  veut. 

Madame  de  Bai^eton  remercia  sa  cousine  par  un  regard  plein  de 
reconnaissance. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  jaloux  des  gens  d'esprit,  dit  Montrivean 
à  de  Marsay.  Le  bonheur  tue  les  poètes. 

—  Est-ce  pour  cela  que  monsieur  cherche  à  se  marier?  reprit  le 
dandy  en  s'adressant  à  Ganalis. 

Lucien,  qui  se  sentait  dans  ses  habits  comme  une  statue  égyp- 
tienne dans  sa  gaine,  était  honteux  de  ne  rien  répondre.  Enfin  il  dit 
de  sa  voix  tendre  à  la  marquise  : —  Vos  bontés,  madame,  me  con- 
damnent à  n'avoir  que  des  succès. 

Du  Cbâtelet  entra  dans  ce  moment,  en  saisissant  aux  cheveux 
l'occasion  de  se  faire  appuyer  auprès  de  la  marquise  par  Montri- 
vean, un  des  rois  de  Paris.  Il  salua  madame  de  Bai^eton,  et  pria 
madame  d'Espard  de  loi  pardonner  la  liberté  qu'il  prenait  d'enva- 
hir sa  loge:  il  était  séparé  depuis  si  long-temps  de  son  compagnon 
de  voyage  !  Montriveau  et  lui  se  revoyaient  pour  la  première  fois 
après  s'être  quittés  au  milieu  du  désert 
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—Se  quitter  dans  le  désert  et  se  retrouver  à  l*Opéra  !  dit  Lucien. 

— C'est  une  véritable  reconnaissance  de  théâtre,  dit  Yandenesse. 

Montriveau  présenta  le  baron  du  Cbâtelet  à  la  marquise ,  et  la 
marquise  fit  ^  l'ancien  Secrétaire  des  Commandements  de  F  Altesse 
impériale  un  accueil  d'autant  plus  flaUeur ,  qu'elle  l'avait  déjà  vu 
bien  reçu  dans  trois  loges,  que  madame  de  Sérlzy  n'admettait  que 
des  gens  bien  posés ,  et  qu'enfin  il  était  le  compagnon  de  Mont- 
riveau. Ce  dernier  titre  avait  une  si  grande  valeur,  que  madame  de 
Bai^eton  put  remarquer  dans  le  ton ,  dans  les  regards  et  dans  les 
manières  des  quatre  personnages,  qu'ils  reconnaissaient  du  Cbâ- 
telet pour  un  des  leurs  sans  discussion.  La  conduite  sultanesque  te- 
nue par  Cbâtelet  en  province  fut  tout  à  coup  expliquée  k  Nais.  Enfin 
du  Cbâtelet  vit  Lucien,  et  lui  fit  un  de  ces  petits  saiuts  secs  et  froids 
par  lesquels  un  bomme  en  déconsidère  un  autre,  en  indiquant  aux 
gens  du  monde  la  place  infime  qu'il  occupe  dans  la  société.  Il  ac- 
compagna son  salut  d'un  air  sardonique  par  lequel  il  semblait  dire  : 
Par  quel  basard  se  trouve-t-illà?  Du  Cbâtelet  fut  bien  compris,  car 
de  Marsay  se  pencba  vers  Montriveau  pour  lui  dire  à  l'oreille,  de 
manière  à  se  faire  entendre  du  baron  :  —  Demandez-lui  donc  quel 
est  ce  singulier  jeune  bomme  qui  a  l'air  d'un  mannequin  babillé  à 
la  porte  d'un  tailleur. 

Da  Cbâtelet  parla  pendant  un  moment  à  l'oreille  de  son  compa- 
gnon, en  ayant  l'air  de  renouveler  connaissance,  et  sans  doute  il 
coupa  son  rival  en  quatre.  Surpris  par  l'esprit  d'à-propos,  par  la 
finesse  avec  laquelle  ces  bommes  formulaient  leurs  réponses ,  Lu- 
cien était  étourdi  par  ce  qu'on  nomme  le  trait,  le  mot,  surtout  par 
la  désinvolture  de  la  parole  et  l'aisance  des  manières.  Le  luxe  qui 
l'avait  épouvanté  le  matin  dans  les  cboses,  il  le  retrouvait  dans  les 
idées.  Il  se  demandait  par  quel  mystère  ces  gens  trouvaient  à  brûle- 
pourpoint  des  réflexions  piquantes,  des  reparties  qu'il  n'aurait  ima- 
ginées qu'après  de  longues  méditations.  Puis,  non-seulement  ces 
cinq  hommes  du  monde  étaient  à  l'aise  par  la  parole,  mais  ils  l'é^ 
taient  dans  leurs  habits  :  ils  n'avaient  rien  de  neuf  ni  rien  de  vieux. 
En  eux,  rien  ne  brillait,  et  tout  attirait  le  regard.  Leur  luxe  d'au- 
jourd'hui était  celui  d'hier,  il  devait  être  celui  du  lendemain.  Lu- 
>cien  devina  qu'il  avait  l'air  d'un  hoomie  qui  s'était  babillé  pour  la 
première  fois  de  sa  vie. 

—  Mon  cher ,  disait  de  Marsay  à  Félix  de  Yandenesse ,  ce  petit 
Aastignac  se  lance  comme  un  cerf-volant  !  le  voilà  chez  la  marquise 
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de  Ltetomère,  8  fait  iH  jprôgrès,  il  noâs  torgne!  Il  ômtiâit  saos 
doute  monsieur  »  reprit  le  dandy  en  s^adressant  i  Lucien  mais  sans 
le  regarder. 

—  Il  est  difficile,  répondit  madame  dé  Bargeton,  que  le  nom  du 
grand  homme  dont  noms  somm»  fiera  né  doit  pas  venu  jusqu*à  lui , 
sa  sœur  a  entendu  dernièrement  mon$ieur  de  Rubempré  nous  lire 
de  très-beaux  vers. 

Félix  de  Ttodenesse  et  de  Marsày  satuèrent  ta  marquise  et  se 
rendirent  chez  madame  de  Listomère.  Le  second  acte  commença, 
et  chacun  laissa  madame  d*Esparâ,  sa  cousine  et  Lucien  seuls  :  lès 
uns  pour  aller  expliquer  madame  de  Bargeton  aux  femmes  intri- 
guées dé  sa  présence,  les  autres  pour  raconter  farrivée  du  poète  et 
se  moquer  de  sa  toilette.  Lucien  fut  heurent  de  fa  diVersfon  que 
produit  te  spectacle.  Toutes  les  craintes  de  madame  de  Bai^geton 
rdativement  à  Lucien  Ibrent  augmentéies  par  fattention  que  sa  cou- 
sine avait  accordée  au  baron  du  Châtelet,  et  qui  avait  un  tout  autre 
caractère  que  sa  politesse  protectrice  envers  Lucien.  Pendant  le  se- 
cond acte,  la  loge  de  madame  (Us  Lilstomère  resta  pleine  de  monde, 
et  parut  agitée  par  une  conversation  où  il  s'âfgKSsaït  de  madame  de 
Bargeton  et  de  Lucien.  Le  jeune  Rastignac  était  évidemment  Ta- 
museur  de  cette  1(^,  il  donnait  le  branle  à  ce  rire  parisien  qui, 
se  portant  chaque  jour  sur  une  nouvdle  pâture,  s'empresse  d^ëpui- 
ser  lé  sujet  présent  en  en  fkisant  qud^e  chose  êè  vieux  et  d'usé 
dans  un  seul  moment.  Madame  d^Bspard  devint  inquiète;  mai»  eBé 
devinait  les  moeurs  parisiennes ,  et  savait  qu^on  ne  lafisse  ignorer 
aticune  médkknce  à  cent  qu'eBë  blesse  :  ék  attendr  hr  fin  dé 
Pacte.  Quand  les  sentiments  se  sont  retournés  sur  eu^Miiémes 
comme  éket  Lucien  et  diez  m«hme  de  Bargeto»,  9  se  passe  té- 
ftimges  choses  en  peu  de  tenqis  :  les  révohitions  morales  s\)p^fettt 
par  des  lois  d'os  effet  rapide.  Louise  attô  présentes  k  là  inânoiic 
lés  paroles  sages  et  politiques  que  du  Chftteiet  hil  avait  diles  sor 
Lucien  en  revenant  du  TaudevHle  ;  diaque  {rikrase  étaU»  une  pn- 
phétfo ,  et  Luden  prit  à  tâche  de  les  accompli  toutes.  Wè  perAmt 
sesîHitÂonsiRir  madame  de  Bargeton^,  comme  madame  diè  Bargeton 
perdait  les  siennes  sur  loi,  le  pauvre  enfant,  de  qui  la  destinée  res- 
semMait  un  peu  h  cdie  de  S.*3.  Rousseati^,  Tiisaita  en  ce  point  qu^il 
fut  fasciné  par  madame  d*Espard  ;  et  il  s'amouracha  d*eOe  aussitôt 
Les  jeafies  gens  ou  les  hommes  qui  se  souviennent  de  leurs  émo- 
tions de  jeunesse  comprendront  que  cefte  passion  était  estrêitienient 
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prababie  et  naturelle.  Les  joliea  pi^titei  Cûamères,  ce  parler  délicat, 
ce  son  de  voix  fin,  cette  femme  fluette,  si  noble,  si  haut  placée,  si 
enviée,  cette  reine  apparaissait  au  poète  comme  madame  de  Barge- 
ton  lui  était  apparue  à  Angoulême.  I^  mobilité  de  son  caractère  le 
poussa  promptement  à  désirer  cette  haute  protection  ;  le  plus  sûr 
moyen  était  de  posséder  la  femme,  il  aurait  tout  alors  !  Il  avait  réussi 
à  Angoulême,  pourquoi  ne  réussirait-il  pas  à  Paris?  Involontaire- 
ment et  malgré  les  magies  de  l'Opéra  toutes  nouvelles  pour  lui,  son 
regard,  attiré  par  cette  magnifique  Célimène,  se  coulait  à  tout  mo- 
ment vers  elle  ;  et  plus  il  la  voyait ,  plus  U  avait  envie  de  la  voir  ! 
Madame  de  Bargeton  surprit  un  des  regards  pétillants  de  Lucien  ; 
elle  l'observa  et  le  vit  plus  occupé  de  la  marquise  que  du  spectacle. 
Elle  se  serait  de  bonne  grâce  résignée  à  être  délaissée  pour  les  cin- 
quante filles  de  Danaiis  ;  mais  quand  un  regard  plus  ambitieui^, 
plus  ardent,  plus  significatif  que  les  autres  lui  expliqua  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  de  Lucien,  elle  devint  jalouse,  mais  moins  pour 
l'avenir  que  pour  le  passé.  —  Il  ne  m'a  jamais  regardée  ainsi, 
pensa-t-elle.  Mou  Dieu,  Ghâtelet  avait  raison  !  Elle  reconnut  alors 
l'erFeur  de  son  amour.  Quand  une  femme  arrive  à  se  repentir  de  ses 
faiblesses,  elle  passe  comme  une  éponge  sur  sa  vie,  afin  d'en  effa- 
cer tout  Quoique  chaque  regard  de  Lucien  la  courrouçât,  elle  de- 
meura calme. 

De  Marsay  revint  à  l'entr'acte  en  amenant  monsieur  de  Listo- 
mère.  L*homme  grave  et  le  jeune  fat  apprirent  bientôt  à  Taltière 
marquise  que  le  garçon  de  noces  endimanché  qu'elle  avait  eu  le 
malheur  d'admettre  dans  sa  loge  ne  se  nommait  pas  plus  monsieur 
de  Rubempré  qu'un  juif  n*a  de  nom  de  baptême.  Lucien  était  le 
fils  d'un  apothicaire  nommé  Chardon.  Monsieur  de  Rastignac,  très 
au  fait  des  affaires  d' Angoulême,  avait  fait  rire  déjà  deux  loges  au^c 
dépens  de  cette  espèce  de  momie  que  la  marquise  nommait  sa  cou- 
sine, et  de  la  précaution  que  cette  dame  prenait  d'avoir  près  d'elle 
un  pharmacien  pour  pouvoir  sans  doute  entretenir  par  des  drogues 
sa  vie  artificieUe.  Enfin  de  Marsay  rapporta  quelques-unes  des  mille 
plaisanteries  auxquelles  se  livrent  en  un  instant  les  Parisiens,  et  qui 
<0sont  aussi  promptement  oubliées  que  dites,  mais  derrière  lesquelles 
était  Châtelet,  l'artisan  de  cette  trahison  carthaginoiaflL 

— Ma  chère,  dit  sous  l'éventail  madame  d'Espard  à  madame  de 
Bai^eton ,  de  grâce ,  dites-moi  si  votre  prot^é  se  nomme  réelle- 
ment monsieur  de  Rubempré  ? 
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—  li  a  pris  le  nom  de  sa  mère,  dit  A  nais  embarrassée. 
-^  Mais  quel  est  le  nom  de  sou  père  ? 

—  Chardon. 

—  Et  que  faisait  ce  Chardon  ! 

—  II  était  pharmacien. 

—  J'étais  bien  sûre,  ma  chère  amie,  qu6  tout  Paris  ne  pouvait 
se  moquer  d*une  femme  que  j'adopte.  Je  ne  me  soucie  pas  de  voir 
venir  ici  des  plaisants  enchantés  de  me  trouver  avec  le  fils  d'un 
apothicaire  ;  si  vous  m'en  croyez,  nous  nous  en  irons  ensemble,  et 
à  l'instant. 

Madame  d'Espard  prit  un  air  assez  impertinent,  sans  que  Lucien 
pût  deviner  en  quoi  il  avait  donné  lieu  à  ce  changement  de  visage. 
Il  pensa  que  son  gilet  était  de  mauvais  goût,  ce  qui  était  vrai  ;  que 
la  façon  de  son  habit  était  d'une  mode  exagérée,  ce  qui  était  encore 
vrai.  Il  reconnut  avec  une  secrète  amertume  qu'il  fallait  se  faire  ha- 
biller par  un  habile  tailleur,  et  il  se  promit  bien  le  lendemain  d'aller 
chez  le  plus  célèbre,  afin  de  pouvoir,  lundi  prochain,  rivaliser  avec 
les  hommes  qu'il  trouverait  chez  la  marquise.  Quoique  perdu  dans 
ses  réflexions ,  ses  yeux ,  attentifs  au  troisième  acte ,  ne  quittaient 
pas  la  scène.  Tout  en  regardant  les  pompes  de  ce  spectacle  unique» 
il  se  livrait  à  son  rêve  sur  madame  d'Espard.  Il  fut  au  désespoir 
de  cette  subite  froideur  qui  contrariait  étrangement  l'ardeur  intel- 
lectuelle avec  laquelle  il  attaquait  ce  nouvel  amour,  insouciant  des 
difficultés  immenses  qu'il  apercevait,  et  qu'il  se  promettait  de  vain- 
cre. Il  sortit  de  sa  profonde  contemplation  pour  revoir  sa  nouvelle 
idole;  mais  en  tournant  la  tête,  il  se  vit  seul;  il  avait  entendu  quel- 
que léger  bruit,  la  porte  se  fermait,  madame  d'Espard  entraînait  sa 
cousine.  Lucien  fut  surpris  au  dernier  point  de  ce  brusque  aban- 
don, mais  il  n'y  pensa  pas  long -temps,  précisément  parce  qu'il  le 
trouvait  inexplicable. 

Quand  les  deux  femmes  furent  montées  dans  leur  voiture  et 
qu'elle  roula  par  la  rue  de  Richelieu  vers  le  faubourg  Saiut-Honoré, 
la  marquise  dit  avec  un  ton  de  colère  déguisée  :  —  Ma  chère  en- 
fant, à  quoi  pensez-vous  ?  mais  attendez  donc  que  le  fils  d'un  apo- 
thicaire soit  réellement  célèbre  avant  de  vous  y  intéresser.  Ce  n'est 
ni  votre  fils  ni  votre  amant,  n'est-ce  pas  ?  dit  cette  femme  hautaine 
en  jetant  à  sa  cousine  un  regard  inquisitif  et  clair. 

—  Quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  tenu  ce  petit  h  distance  et  de 
ne  lui  avoir  rien  accordé  !  pensa  madame  de  Bargeton. 
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—  £h!  bien,  reprit  la  marquise  qui  prit  l'expression  des  yeux 
de  sa  cousine  pour  une  réponse»  laissez-le  là,  je  vous  en  conjure. 
S'arroger  un  nom  illustre  ?..,  mais  c'est  une  audace  que  la  société 
punit.  J'admets  que  ce  soit  celui  de  sa  mère  ;  mais  songez  donc, 
ma  chère,  qu'au  roi  seul  appartient  le  droit  de  conférer,  par  une 
ordonnance,  le  nom  des  Rubempré  au  fils  d'une  demoiselle  de 
cette  maison  ;  et,  si  elle  s'est  mésalliée,  la  faveur  est  énorme.  Pour 
l'obtenir,  il  faut  une  immense  fortune,  des  services  rendus,  de  très- 
hautes  protections.  Cette  mise  de  boutiquier  endimanché  prouve 
que  ce  garçon  n'est  ni  riche  ni  gentilhomme  ;  sa  figure  est  belle , 
mais  il  me  parait  fort  sot,  il  ne  sait  ni  se  tenir  ni  parler  ;  enfin  il 
n'est  pas  élevé.  Par  quel  hasard  le  protégez-vous  ? 

Madame  de  Bargeton  renia  Lucien,  comme  Lucien  l'avait  reniée 
en  lui-même  ;  elle  eut  une  effroyable  peur  que  sa  cousine  n'apprt 
la  vérité  sur  son  voyage. 

—  Mais,  chère  cousine,  je  suis  au  désespoir  de  vous  avoir  com- 
promise. 

—  On  ne  me  compromet  pas,  dit  en  souriant  madame  d'Espard. 
Je  ne  songe  qu'à  vous. 

—  Mais  vous  l'avez  invité  à  venir  dtner  lundi* 

—  Je  serai  malade,  répondit  vivement  la  marquise,  vous  l'en 
préviendrez,  et  je  le  consignerai  sous  son  double  nom  à  ma  porte. 

Lucien  imagina  de  se  promener  pendant  l'entracte  dans  le  foyer 
en. voyant  que  tout  le  monde  y  allait  D'abord  aucune  des  personnes 
qui  étaient  venues  dans  la  loge  de  madame  d'Espard  ne  le  salua  ni 
ne  parut  faire  attention  à  lui,  ce  qui  sembla  fort  extraordinaire  au 
poète  de  province.  Puis  du  Ghâtelet,  auquel  il  essaya  de  s'accr«>* 
cher,  le  guettait  du  coin  de  l'œil,  et  l'évita  constamment  Après 
s'être  convaincu ,  en  voyant  les  hommes  qui  vaguaient  dans  le 
foyer ,  que  sa  mise  était  assez  ridicule ,  Lucien  vint  se  replacer  au 
coin  de  sa  l(^e  et  demeura,  pendant  le  reste  de  la  représentation, 
absorbé  tour  à  tour  par  le  pompeux  spectacle  du  ballet  du  cinquième 
acte,  si  célèbre  par  son  Enfer,  par  l'aspect  de  la  salle  dans  laquelle 
son  regard  alla  de  loge  en  loge ,  et  par  ses  propres  réflexions  qui 
furent  profondes  en  présence  de  la  société  parisienne. 

—  Voilà  donc  mon  royaume  I  se  dit-il,  voilà  le  monde  que  je 
dois  dompter. 

Il  retourna  chez  lui  à  pied  en  pensant  à  tout  ce  qu'avaient  dit  les 
personnages  qoi  étaient  venus  faire  leur  cour  à  madame  d'Espard; 
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leurs  manières,  leurs  gestes,  la  façon  d*entrer  et  de  sortir,  tout  re- 
tint à  sa  mémoire  avec  une  étonnante  fidélité.  Le  lendemain,  Vers 
midi,  sa  première  occupation  fut  de  se  rendre  chez  Staub,  lé  tail- 
leur le  pins  célèbre  de  cette  époque.  Il  obtint,  à  force  de  prières  et 
par  la  vertu  de  Targent  comptant,  que  ses  habits  fussent  faits  pour 
te  fameux  lundi  Staub  alla  jnsqu*à  loi  promettre  une  délicieuse  re- 
dingote, un  gilet  et  un  pantalon  pour  le  jour  décisif.  Lucien  se  com- 
manda des  chemises,  des  mouchoirs,  enfin  tout  un  petit  trousseau, 
chez  t)ne  lingère,  et  se  fit  prendre  mesure  de  souliers  et  de  bottes 
par  un  cordonnier  célèbre.  Il  acheta  une  jolie  canne  chez  Yerdicr, 
des  gants  et  des  boutons  de  chemise  chez  madame  Irlande  ;  enfin 
il  tâcha  de  se  mettre  à  la  hauteur  des  dandies.  Quand  il  eut  satis- 
fait ses  fantaisies,  il  alla  rue  Neuve-du-Luxembourg,  et  trouva  Louise 
sortie. 

—  Elle  dtne  thet  madame  la  marquise  d*£spard,  et  reviendra 
tard,  lui  dit  Albertine. 

Luctisn  aHa  dîner  dans  un  restaurant  k  quarante  sous  au  Palais- 
Royal,  et  se  coucha  de  bonne  heure.  Le  dimanche,  il  alla  dès  onze 
henres  chez  Louise;  elle  n'était  pas  levée.  À  deux  heures  il  revint 

— Madame  ne  reçoit  pas  encore,  lui  dit  Albertine^  ibais  elle  m*a 
donné  un  petit  mot  pouf  Vôûs. 

—  Elle  ne  reçoit  pas  encore,  répéta  Lucien  ;  mais  Je  ne  suis  pas 
quelqu'un... 

'  —  je  ne  sais  pas,  dit  Àlbenine  d'un  air  fort  impertinent 

Lucien,  moins  surpris  delà  réponse  d^ Albertine  que  de  recevoir 
Une  lettre  de  madame  de  Bargeton ,  prit  le  billet  et  lut  dans  la  rue 
ces  lignes  désespérantes  : 

«  Madame  d'JiIspard  e^  indisposée,  eUe  ne  pourra  pa^  yops  reat- 
n  voir  lundi  ;  nioi-même  je  ne  suis  p^  ^en»  et  oe^od^i  J6  vai^ 
»  Hi'babiiler  poiu*  aller  lui  tenir  compagnie  J«r.  »siiî$  désie6|>érée  # 
9  cette  petite  contrariété  ;  mais  vos  talea|«  «le  rassurem,  ^  vous 
»  perp^ez  s^ns  cbariat^oisma  » 

—  Et  pas  de  signature  !  se  dit  Lucien,  qui  se  trouva  dans  les 
*^iteries,  sans  croire  avoir  marché.  Le  don  de  seconde  vue  que 
possèdent  les  gens  de  talent  lui  fit  soupçonner  la  catastrophe  an- 
lionoée  pat  te  froM  biHêt.  fl  aflait,  perdu  dans  ses  pensées,  il  allait 
devant  lui,  regardant  les  monuments  de  la  place  Louis  XY.  U  fii** 
sait  beati.  De  beHes  vohures  passaient  incessamment  sons  ses  |eos 
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en  se  dirigeant  vers  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées,  n  suivit 
la  foule  des  promeneurs  et  vit  alors  les  trois  ou  quatre  mille  voi^ 
tares  qui,  par  une  belle  journée,  affluent  en  cet  endroit  le  diman- 
che, et  improvisent  un  Longchauip.  Étourdi  par  le  luxe  des  che- 
chaux,  des  toilettes  et  des  livrées,  il  allait  toujours,  et  arriva  devant 
i'Ârc-de-Triompihe  commencé.  Que  devint«il  quand,  en  revenant, 
fl  vit  venir  à  lui  madame  d'£spard  et  madame  de  Bargeton  dans  une 
calèche  admirablement  attelée,  et  derrière  laquelle  ondulaient  le» 
plumes  du  chasseur  dont  l'habit  vert  brodé  d*or  les  lui  fit  recon- 
naître. La  Êle  s'arrêta  par  suite  d*un  encombren?ent,  Lucien  put 
voir  Louise  dans  sa  transformation,  elle  n'était  pas  recpniiaissable  : 
les  couleurs  de  sa  toilette  étaient  choisies  de  manière  à  faire  valoir 
son  teint  ;  sa  rcbe  était  délicieuse  ;  ses  cheveux  arrangés  gracieu- 
sepdent  faii  seyaient  bien,  et  son  chapeau  d'un  goût  exquis  était  re- 
marquable à  côté  de  celui  de  madame  d'Espard,  qui  commandait 
à  la  mode.  Il  y  a  une  indéfinissable  façon  de  porter  un  chapeau  : 
mettez  le  chapeau  un  peu  trop  en  arrière,  vous  aves  l'air  effronté  ; 
mettez-le  trop  en  avant,  vous  avez  l'air  sournois;  de  côté,  l'air 
devient  cavalier  ;  les  femmes  comme  il  faut  posent  leurs  chapeaux 
coaune  elles  veulent  et  ont  toiyours  bon  air.  Madame  de  Bargeton 
avait  sur-le-champ  résolu  cet  étrange  problème.  Une  jolie  ceinture 
dessinait  sa  taille  svelte.  Elle  avait  pris  les  gestes  et  les  façons  de  sa 
cousine;  assise  conune  elle,  eVe  jouait  avec  une  élégante  casso- 
late  attachée  à  l'un  des  doigts  de  sa  main  droite  par  une  petite 
chaîne,  et  montrait  ainsi  sa  main  fine  et  bien  gantée  sans  avoir  l'air 
de  vouloir  la  montrer.  Enfin  elle  s'était  faite  semblable  à  madame 
d'Espard  sans  la  singer;  elle  était  la  digne  cousine  de  la  marquise, 
qui  paraissait  être  fière  de  son  élève.  Les  femmes  et  les  hommes 
qui  se  promenaient  sur  la  chaussée  regardaient  la  brillante  voiture 
aux  armes  des  d'Espard  et  des  Blamont-Ghauvry,  dont  les  deux 
écQSBons  étaient  adbssésL  Lucien  fut  étonné  du  grand  nombre  de 
personnes  qui  saluaient  les  deux  cousines  ;  il  ignorait  que  tout  ce 
Paris,  qui  consiste  en  vingt  salons,  savait  déjà  la  parenté  de  ma- 
dame de  Bargeton  et  de  madame  d'Espard.  Des  jeunes  gens  à  che- 
val, parmi  lesquels  Lucien  remarqua  de  Marsay  et  Bastignac,  se 
joignirent  à  la  calèche  pour  conduire  les  deux  cousines  au  bois.  Il 
fut  iacile  à  Luaen  de  voir,  au  geste  des  deux  fats,  qu'ils  compii- 
mmtaient  madame  de  Bargeton  sur  sa  métamorphose.  Madame 
itEgpud  pétSlait  de  grâce  et  de  santé  :  ainsi  son  indisposition  était 
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an  prétexte  pour  ne  pas  recevoir  Lucien ,  puisqu'elle  ne  remettait 
pas  son  dîner  è  un  autre  jour.  Le  poète  furieux  s'approcha  de  la 
calèche,  allalenfiement,  et,  quand  il  fut  en  vue  des  deux  femmes,  il 
les  salua  :  madame  de  Bai^eton  ne  voulut  pas  le  voir,  la  marquise 
le  lorgaz  et  ne  répondit  pas  à  son  salut  La  réprobation  de  l'aristo- 
cratie parisienne  n'était  pas  comme  celle  des  souverains  d'Angou- 
léme  :  en  s'efforçant  de  blesser  Lucien,  les  hobereaux  admettaient 
son  pouvoir  et  le  tenaient  pour  un  honmie  ;  tandis  que ,  pour  ma- 
dame d'Espard,  il  n'existait  même  pas.  Ce  n'était  pas  un  arrêt,  mais 
un  déni  de  justice.  Un  froid  mortel  saisit  le  pauvre  poète  quand  de 
Marsay  le  lorgna  ;  le  lion  parisien  laissa  retomber  son  lorgnon  si  sin- 
gulièrement qu'il  semblait  à  Lucien  que  ce  fût  le  couteau  de  la  guil- 
lotine. La  calèche  passa.  La  rage,  le  désir  de  la  vengeance  s'empa- 
rèrent de  cet  homme  dédaigné  :  s'il  avait  tenu  madame  de  Barge- 
ton,  il  l'aurait  égoi^ée;  il  se  fit  Fouquier-TinviUe  pour  se  donner 
la  jouissance  d'envoyer  madame  d'Espard  à  Téchafaud,  il  aurait 
^oultt  pouvoir  faire  subir  à  de  Marsay  un  de  ces  supplices  raffinés 
qu'ont  inventés  les  sauvages.  Il  vit  passer  Ganalis  à  cheval,  élégant 
comme  s'il  n'était  pas  sublime,  et  qui  saluait  les  femmes  les  plus  jolies. 

—  Mon  Dieu  !  de  l'or  à  tout  prix  !  se  disait  Lucien,  l'or  est  la 
seule  puissance  devant  laquelle  ce  monde  s'agenouille.  Non  !  lui 
cria  sa  conscience,  mais  la  gloire,  et  la  gloire  c'est  le  travail  !  Du 
travail  !  c'est  le  mot  de  David.  Mon  Dieu  !  pourquoi  suis-je  ici  ? 
mais  je  triompherai  ?  Je  passerai  dans  cette  avenue  en  calèche  à 
chasseur  !  j'aurai  des  marquises  d'Espard  ! 

Au  moment  où  il  se  disait  ces  paroles  enragées,  il  était  chez  Hur- 
bain  et  y  dînait  à  quarante  sous.  Le  lendemain,  à  neuf  heures,  il 
alla  chez  Louise  dans  l'intention  de  lui  reprocher  sa  barbarie  :  non- 
seulement  madame  de  Bai^eton  n'y  était  pas  pour  lui,  mais  encore 
le  portier  ne  le  laissa  pas  monter ,  il  resta  dans  la  rue,  faisant  le 
guet,  jusqu'à  midi  A  midi,  du  Ghâtelet  sortit  de  chez  madame  de 
Bargeton,  vit  le  poète  d!i  coin  de  l'œil  et  l'évita.  Lucien,  piqiié  au 
vif,  poursuivit  son  riva!$  du  Ghâtelet  se  sentant  serré,  se  retourna  et 
le  salua  dans  l'intention  évidente  d'aller  au  large  après  cette  politesse. 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  Lucien,  accordez-moi  une  seconde, 
j'ai  deux  mots  à  vous  dire.  Vous  m'avez  témoigné  de  l'amitié,  je 
l'invoque  pour  vous  demander  le  plus  léger  des  services.  Vous  sortez 
de  chez  madame  de  Bargeton,  expliquez  moi  la  cause  de  ma  disgrâce 
auprès  d'elle  et  de  madame  d'Espard  ? 
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~  Monsieur  Chardon,  répondit  du  Ghâtelet  a^ec  une  fausse  bon- 
homie, savez-vous  pourquoi  ces  dames  yous  ont  quitté  à  l'Opéra  ? 

—  Non,  dit  le  pauvre  poète. 

—  Hé  !  bien,  vous  avez  été  desservi  dès  votre  début  par  mon* 
âeur  de  Rastignac.  Le  jeune  dandy,  questionné  sur  vous,  a  pure- 
ment et  simplement  dit  que  vous  vous  nommiez  monsieur  Chardon 
et  non  monsieur  de  Rubempré;  que  votre  mère  gardait  les  femmes 
en  couches,  que  votre  père  était  en  son  vivant  apothicaire  à  l'Hou- 
meau,  faubourg  d'Angouléme;  que  votre  sœur  était  une  charmante 
jeune  fille  qui  repassait  admirablement  les  chemises,  et  qu'elle  allait 
épouser  un  imprimeur  d'Angouléme  nommé  Séchard.  Voilà  le 
monde.  Mettez-vous  en  vue  ?  il  vous  discute.  Monsieur  de  Marsay 
est  venu  rire  de  vous  avec  madame  d'Espard ,  et  aussitôt  ces  deux 
dames  se  sont  enfuies  en  se  croyant  compromises  auprès  de  vous. 
N'essayez  pas  d'aller  chez  l'une  ou  chez  l'autre.  Madame  de  Barge- 
ton  ne  serait  pas  reçue  par  sa  cousine  si  elle  continuait  à  vous  voir. 
Tous  avez  du  génie,  tâchez  de  prendre  votre  revanche.  Le  monde 
vous  dédaigne,  dédaignez  le  monde.  Réfugiez-vous  dans  une  man- 
sarde, faites-y  des  chefs-d'œuvre,  saisissez  un  pouvoir  quelconque, 
et  vous  verrez  le  monde  à  vos  pieds  ;  vous  lui  rendrez  alors  les 
meurtrissures  qu'if^us  aura  faites  là  où  il  vous  les  aura  faites.  Plus 
madame  de  Bargeton  vous  a  marqué  d'amitié,  plus  elle  aura  d'éloi- 
gnement  pour  vous.  Ainsi  vont  les  sentiments  féminins.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  en  ce  moment  de  reconquérir  l'amitié  d'Anais,  il  s'agit  de 
ne  pas  l'avoir  pour  ennemie,  et  je  vais  vous  en  donner  le  moyen. 
Elle  vous  a  écrit,  renvoyez-lui  toutes  ses  lettres,  elle  sera  sensible  à 
ce  procédé  de  gentilhonmie  ;  plus  tard ,  si  vous  avez  besoin  d'elle, 
elle  ne  vous  sera  pas  hostile.  Quant  à  moi,  j'ai  une  si  haute  opinion 
de  votre  avenir,  que  je  vous  ai  partout  défendu,  et  que  dès  à  pré- 
sent, si  je  puis  ici  faire  quelque  chose  pour  vous,  vous  me  trouve- 
rez toujours  prêt  à  vous  rendre  service. 

Lucien  était  si  morne ,  si  pâle ,  si  défait ,  qu'il  ne  rendit  pas  au 
vieux  beau  rajeuni  par  l'atmosphère  parisienne  le  salut  sèchement 
poli  qu'il  reçut  de  lui.  Il  revint  à  son  hôtel,  où  11  trouva  Staub  lui- 
même,  venu  moins  pour  lui  essayer  ses  habits,  qu'il  lui  essaya,  que 
pour  savoir  de  l'hôtesse  du  Gaillard-Bois  ce  qu'était  sous  le  rapport 
financier  sa  pratique  inconnue.  Lucien  était  arrivé  en  poste,  ma- 
dame de  Bai^eton  l'avait  ramené  du  Vaudeville  jeudi  dernier  en 
voiture.  Ces  renseignements  étaient  bons.  Staub  nomma  Lucien 
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monstear  le  comte,  et  lui  fit  voir  avec  quel  talent  il  avait  mis  ses 
charmantes  formes  en  lumière. 

—  Un  jeune  hosime  mis  ain»,  lui  dit-il,  peut  s'aller  promener 
aux  Tuileries  ;  il  épousera  one  ridie  Anglaise  an  boitt  de  qninte 
jours. 

Cette  plaisanterie  de  taitlenr  allemand  et  la  perfection  de  se&hk" 
bits,  la  finesse  du  drap,  la  grâce  qu'il  se  trouvait  à  lui-même  en  se 
regardant  dans  b  glace ,  ces  petites  choses  rendirent  Lucien  moins 
triste.  Il  se  dit  vaguement  qne  Paris  était  la  cxpitàie  du  hasard,  et 
il  crut  au  hasard  pour  an  moment  N'avait-il  pas  iin  volume,  dé 
poésies  et  un  magnifique  roman,  TArcher  de  Charies  IX,  en  ma- 
nuscrit ?  il  espéra  dans  sa  destinée.  Staub  promit  la  redingote  et  le 
reste  des  habillements  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  le  bottier,  la  lingère  et  le  taiHeur  revinrent  tons 
munis  de  leurs  factures.  Lucien  ignorant  la  manièi^  de  les  congé- 
dier, Lucien  encore  sous  le  charme  des  coutumes  de  province,  les 
solda  ;  mais  après  les  avoir  payés,  il  ne  lui  resta  plus  que  trois  cent 
soixante  francs  sur  les  deux  mille  francs  qu'il  avait  app|ortés  à  Paris  : 
il  y  était  depuis  une  semaine  I  Néanmoins  il  s'habilla  et  alla  faire  un 
tour  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  U  y  prit  une  revanche.  Il  était 
si  bien  mis,  si  gracieux,  Â  beau,  que  plusieurs  femmes  le  r^ardè- 
rent,  et  deux  ou  trois  furent  assez  saisies  par  sa  beauté  pour  se  re- 
tourner. Lucien  étudia  la  démarche  et  les  manières  des  jeunes 
gens,  et  fit  son  cours  de  belles  manières  tout  en  pensant  à  ses  trois 
cent  soixante  francs. 

Le  soir ,  seul  dans  sa  chambre,  il  lui  vint  à  l'idée  d'édairdr  le 
problème  de  sa  vie  à  l'hôtel  du  Gaillard-Boià,  où  il  d^eunait  des 
mets  les  plus  simples,  en  croyant  économiser.  U  demanda  son  xoé' 
moire  en  houune  qui  voulait;  déménager,  il  se  vit  débiteut*  d'une 
centaine  de  francs.  Le  leodèmaâi,  il  courut  au  pays  latin,  que 
David  lui  avait  recommandé  puUr  le  bon  marché.  Après  avoir  cher^ 
ché  pendant  ioog-temps,  il  finit  par  rencontrer  l'île  de  Glun^,  près 
de  la  Sorbonne»  nn  miséraUe  hôtel  garni;  où  il  eut  une  chambre 
pour  le  prix  qu'il  voulait  y  mettre.  Aussitôt  il  paya  son  hdt^se  do 
GaiUard-Blois,  et  vint  s'installer  rue  de  Cluny  dans  la  journée.  .3oç 
déménagement  ne  lui  coûta  qu'une  course  de  fiacre.  Après  avoir 
pris  possession  de  sa  pauvre  chambre,  il  rassembla  toutes  les  lettres 
de  madame  de  Bargeton,  en  fit  un  paq^t,  le  posa  sur  sa  table,  et 
avant  de  lui  écrire,  il  se  mit  à  penser  à  celte  fatale  semaine.  Il  up 
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[1  se  courrouça,  il  devint  Qer,  et  se  mit  &  écrire  la  lettre  suivante 
dans  le  paroxysme  de  la  colère. 
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se  dit  pas  qu'il  avait,  lui  le  premier,  étourdiment  renié  son  amour, 
sans  savoir  ce  que  deviendrait  sa  touise  à  Paris  ;  il  ne  vit  pas  ses 
torts ,  il  vit  sa  situation  actuelle  ;  il  accusa  madame  de  Bargeton  : 
au  lieu  de  Técl^irer,  elle  Tavait  perdu.  Il  se  courrouça,  il  devint 
fier,  et  se  mit  i  krire  la  lettre  suivante  dans  le  paroxysme  de  sa 
colère. 

Madame, 

«  Que  diriez-vous  d*une  femme  à  qui  aurait  plu  quelque  pauvre 
»  enfant  timide,  plein  de  ces  croyances  nobles  que  plus  tard  l'homme 
»  appelle  deà  illusions,  et  qui  aurait  employé  les  grâces  de  la  co- 
»  quettene,  les  finesses  de  son  esprit,  et  les  plus  heaux  semblants  de 
»  l'amour  maternel  pour  détourner  cet  enfant?  Ni  les  promesses 
»  les  plus  caressantes,  ni  les  châteaux  de  cartes  dont  il  s'étnerveille 
»  ne  lui  coûtent  ;  elle  remrbène,  elle  s'en  empare,  elle  lë  gronde  de 

•  son  peu  âe  confiance,  elle  le  flatte  tour  à  tour  ;  quand  l'enfant 
»  abandonne  sa  famille,  et  la  suit  aveuglément,  elle  le  conduit  au 
»  bord  d'une  mer  immense,  le  fait  entrer  par  un  sourire  dans  un 
»  frêle  esquif,  et  le  laiicé  seul,  sans  secours,  à  travers  les  orages; 
»  puis,  du  rocher  où  elle  reste,  elle  se  met  à  rii*e  et  lui  souhaite 
»  bonne  chance.  Cette  femme  c'est  vous,  cet  enfant  c'est  mol.  Aux 
»  mains  de  cet  enfant  se  trouve  un  souvenir  qui  pourrait  trahir  les 
»  crimes  de  votre  bienfaisance  et  lés  faveurs  de  votre  abandon.  Vous 
»  pourriez  avoir  à  rougir  en  rencontrant  l'enfant  aux  pHses  avec  les 
9  vagues,  si  vous  songiez  que  vous  l'avez  tenu  sur  votre  sein.  Quand 
n  vous  lirez  cette  lettre,  vous  aures  le  souvenir  en  votre  pbuvoil*.  Li* 

•  bre  à  vous  de  tout  oublier.  Après  les  belles  espérances  que  voire 
«  doigt  m'a  montrées  dans  le  ciel,  j'aperçois  les  réalités  de  la  misère 
»  dans  la  boue  de  Paris.  Pendant  que  vous  irez,  brillante  et  adorée, 

•  à  travers  les  grandeurs  de  ce  n^onde,  sur  le  seuil  duquel  vous  m'a- 
»  vez  amené,  je  grelotterai  dans  le  misérable  grenier  oiï  vôuS  m'avez 
»  jeté.  Mais  peut-être  un  remords  viendrà-t-il  vbûk  âàisfr  au  sein  des 
»  fêtes  et  des  plaisirs,  peut-être  penserez-vous  â  l'énhirt  que  vous 
»  avez  plongé  dans  un  abîme.  £h  î  bien,  madame,  pehsèz-y  safAS  re- 

•  mords  !  Du  fond  de  sa  misère,  cet  enfant  vous  oiïre  la  seule  chose 

•  qui  lui  reste,  son  pardoii  dans  un  dernier  regai*d.  biil,  Hiadailie, 

•  grâce  à  vous,  il  ne  me  reste  rien.  Hicn?  n'est-ce  pas  ce  qui  a  servi 
m  i  faire  le  Inonde  ?  te  génie  cloit  lihiter  Dieu  :  je  cotùmencepar  avoi 
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»  sa  clémence  sans  savoir  si  j'aarai  sa  force.  Voas  n*aurez  à  trembler 
»  que  si  j'allais  à  mal  ;  vous  seriez  complice  de  mes  fautes.  Hélas  I 
V  je  vous  plains  de  ne  pouvoir  plus  rien  être  à  la  gloire  vers  laquelle 
)  je  vais  tendre  conduit  par  le  travail 

»  Ldgien.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre  emphatique,  mais  pleine  de  cette 
sombre  dignité  que  Tartiste  de  vingt  et  un  ans  exagère  souvent, 
Lucien  se  reporta  par  la  pensée  au  milieu  de  sa  famille  :  il  revit  le 
joli  appartement  que  David  lui  avait  décoré  en  y  sacrifiant  une  partie 
de  sa  fortune,  il  eut  une  vision  des  joies  tranquilles,  modestes, 
bourgeoises  qu*il  avait  goûtées;  les  ombres  de  sa  mère,  de  sa  sœur, 
de  David  vinrent  autour  de  lui,  il  entendit  de  nouveau  les  ]arm«b 
qu'ils  avaient  versées  au  moment  de  son  départ,  et  il  pleura  lui- 
même,  car  il  était  seul  dans  Paris,  sans  amis,  sans  protecteurs. 
Quelques  jours  après,  voici. ce  que  Lucien  écrivit  à  sa  sœur  : 
«  Ma  chère  Eve ,  les  sœurs  ont  le  triste  privilège  d'épouser  plus 
«  de  chagrins  que  de  joies  en  partageant  l'existence  de  frères  voués 
»  à  l'Art,  et  je  commence  à  craindre  de  te  devenir  bien  à  charge. 
»  N'ai-je  pas  abusé  déjà  de  vous  tous,  qui  vous  êtes  sacrifiés  pour 
»  moi  ?  Ce  souvenir  de  mon  passé,  si  rempli  par  les  joies  de  la  fa- 
»  mille,  m'a  soutenu  contre  la  solitude  de  mon  présent.  Avec  quelle 
»  rapidité  d'aigle,  revenant  à  son  nid,  n'ai-je  pas  traversé  la  dis- 
»  tance  qui  nous  sépare  pour  me  trouver  dans  une  sphère  d'affec- 
»  tions  vçaies,  après  avoir  éprouvé  les  premières  misères  et  les 
»  premières  déceptions  du  monde  parisien  !  Vos  lumières  ont-elles 
»  pétillé?  Les  tisons  de  votre  foyer  ont-ils  roulé?  Âvez-vous  entendu 
»  des  bruissements  dans  vos  oreilles  !  Ma  mère  a-t-elle  dit  :  «  Lucien 
»  pense  à  nous?  »  David  a-t-il  répondu  :  «  Il  se  débat  avec  les  hom- 
»  mes  et  les  choses  ?  »  Mon  Ëvc ,  je  n'écris  cette  lettre  qu'à  toi 
»  seule.  A  toi  seule  j'oserai  confier  le  bien  et  le  mal  qui  m'advien- 
»  dront,  en  rougissant  de  l'un  et  de  l'autre,  car  ici  le  bien  est  aussi 
»  rare  que  devrait  l'être  le  mal  Tu  vas  apprendre  beaucoup  de 
»  choses  en  peu  de  mots  :  madame  de  Bargeton  a  eu  honte  de  moi, 
»  m'a  renié ,  congédié,  répudié  le  neuvième  jour  de  mon  arrivée. 
»  En  me  voyant,  elle  a  détourné  la  tête,  et  moi,  pour  la  suivre  dans 
»  le  monde  où  elle  voulait  me  lancer,  j'avais  dépensé  dix-sept  cent 
:  soixante  francs  sur  les  deux  mille  emportés  d' Angoulême  et  si  pé- 
i  oiblement  trouvés»  A  quoi  ?  diras-tu.  Ma  pauvre  sœur,  Paris  esl 
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un  étrange  gouffre  :  on  y  trouve  à  dîner  pour  dix-huit  sous,  et  le 
plus  simple  dîner  d*utt  restaurât  âégant  coûte  cinquante  francs  ; 
il  y  a  des  gilets  et  des  pantalons  à  quatre  francs  et  quarante  sous, 
les  tailleurs  à  la  mode  ne  vous  les  font  pas  à  moins  de  cent  francs. 
On  donne  un  sou  pour  passer  les  ruisseaux  des  rues  quand  il 
pleut  Enfin  la  moindre  course  en  voiture  vaut  trente-deux  sou& 
Après  avoir  habité  le  beau  quartier,  je  suis  aujourd'hui  hôtel  de 
Cluny,  rue  de  Gluny,  daos  Tune  des  plus  pauvres  et  des  pins 
sombres  petites  rues  de  Paris,  serrée  entre  trois  églises  et  les 
vieux  bâlîjaents  delà  Sorbonne.  J'occupe  une  chambre  garnie  au 
quatrième  étage  de  cet  hôtel,  et,  quoique  bien  sale  et  dénuée,  je 
la  paye  encore  quinze  francs  par  mois.  Je  déjeune  d'un  petit  pain 
de  deux  sous  et  d'un  sou  de  lait,  mais  je  dîne  très-bien  pour 
vingt-deux  sous  3ti  restaurât  d'un  nommé  Flicoteaux,  lequel  est 
situé  sur  la  place  même  de  la  Sorbonne.  Jusqu'à  l'hiver  ma  dé- 
pense n'excédera  pas  soixante  francs  par  mois,  tout  compris,  du 
moins  je  l'espère.  Ainsi  mes  deux  cent  quarante  francs  suffiront 
aux  quatre  premiers  mois.  D'ici  là ,  j'aurai  sans  doute  vendu 
TArcher  de  (llharles  IX  et  les  Marguerites.  N'ayez  donc  aucune 
inquiétude  à  mon  sujet  Si  le  présent  est  froid,  nu,  mesquin,  l'a- 
venir est  bleu,  riche  et  s{dendide.  La  plupart  des  grands  hommes 
»  ont  éprouvé  les  vicissitudes  qui  m'affectent  sans  m'accabler. 
»  Plaute,  un  grand  poète  comique,  a  été  garçon  de  moulin.  Ma- 
»  chiavel  écrivait  le  Prince  le  soir,  après  avoir  été  confondu  parmi 
»  des  ouvriers  pendant  la  journée.  Enfin  le  grand  Cervantes,  qui 
»  avait  perdu  le  bras  à  la  bataille  de  Lépante  en  contribuant  au  gain 
»  de  cette  fameuse  journée,  appelé  vieux  et  ignoble  manchot 

•  par  les  écrivailleurs  de  son  temps,  mit,  faute  de  libraire,  dix  ans 
»  d'intervalle  entre  la  première  et  la  seconde  partie  de  son  sublime 
»  Don  Quichotte.  Nous  n'en  sommes  pas  là  aujourd'hui.  Les  cha- 
»  grins  et  la  misère  ne  peuvent  atteindre  que  les  talents  inconnus  ; 
ê  mais  quand  ils  se  sont  fait  jour,  les  écrivains  deviennent  riches , 
è  et  je  serai  riche.  Je  vis  d'ailleurs  par  la  pensée,  je  passe  la  moitié 
»  de  la  journée  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  où  j'acquiers 
»  l'instruction  qui  me  manque,  et  sans  laquelle  je  n'irai  pas  loin. 
»  Aujourd'hui  je  me  trouve  donc  presque  heareux.  En  quelques 

•  jours  je  me  suis  conformé  joyeusement  à  ma  position.  Je  me  livre 
»  dès  le  jour  à  un  travail  que  j*aime;  la  vie  matérielle  est  assurée; 
«  je  médite  beaucoup,  j'étudie,  je  ne  vois  pas  où  je  puis  être  main* 
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tenant  Uessé»  après  avoir  ruioacé  au  monde  où  pia  vanité  pouvais 
souffrir  à  tout  moment.  Les  hommes  illustres  d'une  époque  sont 
tenus  de  vivre  à  l'écart  Pïe  sont-ib  pa^  1^  oisefiuz  de  la  forêt  ?  pis 
chantent»  ib  eharment  la  natare,  et  nui  ne  doit  les  apercevoir. 
Ainsi  ferai^jOi  si  tant  est  que  je  puisse  réaliser  les  plans  ambitieux 
de  mon  esprit  Je  ne  r^ette  pas  madame  de  Bai^geton.  Une 
femme  qui  se  conduit  ainsi  ne  mérite  pas  un  souvenir.  Je  ne  re- 
grette pas  noD  plus  d'avoir  quitté  Aj^oalême.  Cette  femme  avait 
raison  de  me  jeter  dans  Paris  en  m'y  abandonnant  a  mes  propres 
forces.  Ce  pa^-s  est  celui  des  écrivains,  des  penseurs,  des  poètes. 
Là  seulem^t  se  cultive  la  gloire,  et  je  conpids  les  })e]les  récoltes 
qu'elle  produit  aujourd'hui  Là  seulement  les  écrivains  peuvent 
trouver,  dans  les  musées  et  dans  les  collections,  les  vivantes  œu- 
vres des  génies  du  temps  passé  qui  réchauffent  les  imaginations  et 
les  stimtdent  Là  seulement  d'immenses  bibliothèques  sans  cesse 
ouvertes  Qflli*ent  à  l'esprit  des.  renseignements  et  une  pâtu^ 
Enfin,  à  Paris,  il  y  a  dans  l'air  et  dans  les  moindres  détails  un  es- 
prit  qui  se  respire  et  s'empreint  4ans  Jes  créations  littéraires.  Çn 
apprend  plus  de  choses  en  conversant  au  calé,  ;  au  tliéâtre  pendant 
une  deUii-faeure  qu'en  province  en  djbc  ans.  Ici,  vraiment,  tout  est 
^lectade,  coinparaison  e^  instruction. ,  Un  exc^if  bon  marché, 
une  cherté  exçf^ye,  voil^  Paris,  où.  toute  abeille  rencontre  son 
alvéole»  oik  tout  âme  s'assimile  ce  qui  loi  est  propre.  Si  donc  je 
souO^  ep  ce  moment,  je  ne  me  repens  ^c  rien.  Au  contraire,  un 
bel  avenk  se  déploie  et  réjouit  m<m  çœi^  un  moment  endolori 
AdieUi  m^  chère  sœur,  ne  t'attends  p^s  à  recevoir  régulièrement 
mes  lettres  :  une  des  particularités  de,  Paris  '^t  qu'on  ne  sait  réel- 
lement.pas  couament  le  temps  passe.  La  vie  y  est  d'une  effrayaùte 
rapidité.  J^embrasse  ma  mère,  Da^vid,  et  toi  plus  tendrement  que 
jamais.  Adieu  donc,  ton  frère  qui  t'aime.  .  ^ 

»  LUGIEIf.  » 

Flicoteaux  est  un  nom  insent  dans  bien  des  mémoires.  Il  est  peu 
d'étudiants  logés  au  quartier  Iptjn  pendant  les  douze  premières  an- 
nées de  1^  Restauration  qui  n'aient  ifrequenté  ce  temple  de  la  faim 
et  de  la  misère.  Le  dîner,  composé  de  troiis  plats,  coûtait  dix-hiut 
sous,  avec  un  carafon  de  vin  ou  une  bouteille  de  l)iére,  et  vingt- 
.djsifx  sous.fvec  ijme.bouteille.de.vin^  Ce  qui ,  sans  doute;  à  empê- 
ché cet  ami  de  ta  jeunèsfse  de  faire  une  fortuné  colossale  »  est  un 
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article  de  son  programme  imprimé  en  grosses  lettres  dans  les  affi- 
ches de  ses  concurrents  et  ainsi  coodçQ  :  pain  a  discrétion,  c'est^ 
à-dire  jusqu'à  l'indiscrétion.  Bien  des  gloires  oiU  eu  Flicoteaux  pour 
père-noutrider.  Certes  le  cœur  de  plus  d'un  homme  célèbre  doit 
éprouver  les  jouissances  de  oulle  souvenirs  indicible»  à  l'aspect  de  là 
devanture  à  petits  carreaux  donnant  sur  la  place  de  la  Sorbonne  et 
sur  la  rue  Neuve-de-Richelieu,  que  FUcoteaux  II  ou  III  avait  en- 
(x>re  respectée,  avant  les  journées  de  Juillet,  en  leur  laissant  ces 
teintes  brunes,  cet  air  ancien  et  respectable  qui  annonçait  un  pro- 
fond dédain  pour  le  charlatanisme  des  dehors,  espèce  d'annonce 
faite  pour  les  yeux  aux  dépens  du  ventre  par  presque  tous  les  res- 
taurateurs d'aujourd'hui.  Au  lieu  de  ces  tas  de  gibier  empaillé  des- 
tinés à  ne  pa^  cuire ;^  au  heu  de  ces  poissons  fantastiques  qui  justi- 
fient  le  mot  du.saltimbanque  :  «  J'ai  vu  une  belle  caipe,  je  compte 
Tacheter  dans  huit  jours;  »  au  heu  de  ces  primeurs,  qu'il  faudrait 
appela  postmeui^,  exposées  en  de  fallacieux  écalages  pour  le  plaisir 
des  caporaux  et  die  leurs  paff ses,  l'honnête  FUcotevix  exposait  des 
saladiers  ornés  de  inaint  rapcommodage  ^  où  des  tas  de  pruueaux 
cuits  réjouissaient  le  regard  du  consommateur,  sûr  que  ce  mot, 
trop  prodigué  sur  d'autres  affiches,  dessert,  n'était  pas  une  charte. 
Lès  pains  de  six  livres,  coupés  en  quatre  tropçpns,  rassuraient  sur 
la  promesse  du  pain  à  discrétion.  Tel  était  le  luxe  d'un  établisse- 
ment que»  de  son  temps,  Mohèyre  eût  célébré,  tant  était  drolatique 
l'épigramme  du  nom.  FHcoteaux  subsiste,  il  vivra  tant  que  les  étu- 
diants  voudront  vivre.  On  y  mai^e ,  rien  de  moins ,  rien  de  plus  ; 
mais  on  y  mange  comme  on  travaille,  avec  une  activité  sombre  ou 
joyeuse,  scion  les  caractères  ou  1^  circonstances,  Cet  établissement 
célèbre  consistait  alors  en  deux  salles  disposées  en  équerre,  longues, 
étroites  et  basses,  éclairées  l'une  sur  la  place  4e  la  Sorbonne,  l'autre 
sur  la  rue  Neuve-de-Richeheu  ;  toutes  deux  meublées  de  tables  ve- 
nues de  Quelque  réfectoire  abbatial,  car  leur  longueur  a  quelque 
^fli^e  de  monastique,  et  les  couverts  y  sont  préparés  avec  les  serviet- 
tesdes  abonnés  passées  dans  des  coulants  de  moiré  métallicpie  numé- 
rotés. Flicoteaux  V'  ne  changeait  se§  nappes  que  tous  les  diman- 
ches ;  mais  FUcotëaux  II  les  a  changées,  dit- on,  deux  fois  par  se- 
maine dès  que  la  concurrence  a  menacé  sa  dynastie.  Ce  restaurant 
est  un  atelier  avec  ses  ustensiles,  et  non  la  sallje  de  festin  avec  son 
élégance  et  ses  plaisirs  :  chacun  en  sort  {«romptement  Au  dedans, 
l<»  mouvements  intérieurs  sont  rapides.  Les  garçons  y  vont  et  vien- 
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nent  sans  flâner,  ib  sont  tous  occupés,  toas  nécessaires.  Les  mets 
sont  peu  variés.  La  pomme  de  terre  y  est  étemelle ,  il  n*y  aurait 
pas  une  pomme  de  terre  en  Irlande,  die  manquerait  partout,  qu'il 
s'en  trouverait  rbei  Flicoteaux.  EUe  s*y  produit  depuis  trente  ans 
sons  cette  couleur  blonde  affectionnée  par  Titien,  semée  de  verdure 
bacbée,  et  jouit  d'un  privilège  envié  par  les  femmes  :  teUe  vous 
l'avez  vue  en  1814,  telle  vous  la  trouverez  eD  18&0.  Les  côtelettes 
de  mouton,  le  filet  de  bœuf  sont  à  la  carte  de  cet  étaUissement  ce 
que  les  coqs  de  bruyère,  les  filets  d'esturgeon  sont  à  celle  de  Véry, 
des  mets  extraordlnairesqui  exigent  la  commande  dès  le  matin.  La  fe- 
melle du  bœuf  y  domine,  et  son  fils  y  foisonne  sous  les  aspects  les  plus 
ingénieux.  Quand  le  merlan,  les  maquereaux  donnent  sur  les  côtes 
de  rOcéan,  ils  rebondissent  chez  Flicoteaux.  Là,  tout  est  en  rapport 
avec  les  vicissitudes  de  l'agriculture  et  les  caprices  des  saisons  fran- 

.  çaises.  On  y  apprend  des  choses  dont  ne  se  doutent  pas  les  riches, 
les  oisifs,  les  indifférents  aux  phases  de  la  nature.  L'étudiant  parqué 
dans  le  quartier  latin  y  a  la  connaissance  la  plus  exacte  des  Temps  : 
il  sait  quand  les  haricots  et  les  petits  pois  réussissent,  quand  la 
HaQe  regorge  de  choux,  quelle  salade  y  abonde,  et  si  la  betterave  a 
manqué.  Une  vieille  calomnie ,  répétée  au  moment  où  Lucien  y 
venait,  consistait  à  attribuer  l'apparition  des  beafteaks  à  quelque 
mortalité  sur  les  chevaux.  Peu  de  restaurants  parisiens  offrent  un  d 
beau  spectacle.  Là  vous  ne  trouvez  que  jeunesse  et  foi,  que  misère 

K  gaiement  supportée,  quoique  cependant  les  visages  ardents  et  gra- 
^  ves,  sombres  et  inquiets  n'y  manquent  pas.  Les  costumes  sont  généra- 
lement négligés.  Aussi  remarque-t-on  les  habitués  qui  viennent  bien 
mis.  Chacun  sait  que  cette  tenue  extraordinaire  signifie  :  maîtresse 
attendue,  partie  de  spectacle  ou  visite  dans  les  sphères  supérieures. 
Il  s'y  est,  dit-on,  formé  quelques  amitiés  entre  plusieurs  étudiants 
devenus  plus  tard  célèbres,  comme  on  le  verra  dans  cette  histoire. 
Néanmoins,  excepté  les  jeunes  gens  du  même  pays  réunis  au  même 
bout  de  table,  généralement  les  dîneurs  ont  une  gravité  qui  se  dé- 
ride difficilement ,  peut-être  à  cause  de  la  catholicité  du  vin  qui 
s'oppose  à  toute  expansion.  Ceux  qui  ont  cultivé  Flicoteaux  peuvent 
se  rappeler  plusieurs  personnages  sombres  et  mystérieux,  envelop- 
pés dans  les  brunies  de  la  plus  froide  ^niière ,  qui  ont  pu  diner 
là  pendant  deux  ans,  et  disparaître  sans  qu'aucune  lumière  ait 
éclairé  ces  farfadets  parisiens  aux  yeux  des  plus  curieux  habitués. 
Les  amitiés  ébauchées  chez  Flicoteaux  se  scellaient  dans  les  cafés 
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Toisins  anx  flammes  d*un  ptiocb  liquoreux,  ou  à  la  chaleur  d*une 
deoii-tasse  de  café  bénie  par  un  gloria  quelconque. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  installation  à  Thôtel  de  Gluny^ 
Lucien,  comme  tout  néophyte,  eut  des  allures  timides  et  régu- 
lières. Après  la  triste  épreuve  de  la  vie  él^ante  qui  venait  d*ab 
sorber  ses  capitaux,  il  se  jeta  dans  le  travail  avec  cette  première 
ardeur  que  dissipent  si  vite  les  difficultés  et  les  amusements  que 
Paris  offre  à  toutes  les  existences,  aux  plus  luxueuses  comme 
aux  plus  pauvres,  et  qui,  pour  être  domptés,  exigent  la  sauvage 
énergie  du  vrai  talent  ou  le  sombre  vouloir  de  Tambition.  Lu- 
cien tombait  chez  Flicoteaux  vers  quatre  heures  et  demie ,  après 
avoir  remarqué  l'avantage  d*y  arriver  des  premiers  ;  les  mets  étaient 
alors  plus  variés,  celui  qu'on  préférait  s'y  trouvait  encore.  Gomme 
tous  les  esprits  poétiques,  il  avait  affectionné  une  place,  et  son 
choix  annonçait  assez  de  discernement  Dès  le  premier  jour  de  son 
entrée  chez  Flicoteaux,  il  avait  distingué,  près  du  comptoir,  une 
table  où  les  physionomies  des  dîneurs ,  autant  que  leurs  discours 
saisis  à  la  volée,  lui  dénoncèrent  des  compagnons  littéraires.  D'ail- 
leurs, une  sorte  d'instinct  lui  fit  deviner  qu'en  se  plaçant  près  du 
comptoir  il  pourrait  pariementer  avec  les  maîtres  du  restaurant  A 
la  longue  la  connaissance  s'établirait,  et  au  jour  des  détresses  finan- 
cières il  obtiendrait  sans  doute  un  crédit  nécessaire.  Il  s'était  donc 
assis  à  une  petite  table  carrée  à  côté  du  comptoir,  où  il  ne  vit  que 
deux  couverts  ornés  de  deux  serviettes  blanches  sans  coulant,  et 
destinées  probablement  aux  allants  et  venants.  Le  vis-à-vis  de  Lu- 
cien était  un  maigre  et  pâle  jeune  homme,  vraisemblablement  aussi 
pauvre  que  lui,  dont  le  beau  visage  déjà  flétri  annonçait  que  des 
espérances  envolées  avaient  fat^ué  son  front  et  laissé  dans  son  âme 
des  sillons  où  les  graines  ensemencées  ne  germaient  point  Lucien 
se  sentit  poussé  vers  l'inconnu  par  ces  vestiges  de  poésie  et  par  un 
irrésistible  élan  de  sympathie. 

Ce  jeune  homme ,  le  premier  avec  lequel  le  poète  d'Angoulême 
put  échanger  quelques  paroles,  an  bout  d'une  semaine  de  petits 
soins,  de  paroles  et  d'observations  échangées,  se  nommait  Etienne 
Lousteau.  Gomme  Lucien,  Etienne  avait  quitté  sa  province,  une 
ville  du  Berry,  depuis  deux  ans.  Son  geste  animé,  son  regard  brillant, 
sa  parole  brève  par  moments,  trahissaient  une  amère  connaissance 
de  la  vie  littéraire.  Etienne  était  venu  de  Sancerre ,  sa  tragédie  en 
poche ,  attiré  par  ce  qui  poignait  Lucien  :  la  gloire ,  le  pouvoir  et 
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TargeDt  Ce  jetliiê  bomme ,  qoi  dloa  d*d)ord  qnelqnes  jonrs  de 
^te,  ne  se  moatra  bientôt  pbi5  qoe  de  loin  en  loin.  Apiès  cinq 
on  six  jours  d'ahoence,  en  retrouvant  one  fois. son  poètCt  Lncîen 
espérait  le  revoir  le  lendemain  ;  mm  le  lendemain  la  piace.était 
prise  par  un  inconnu.  Quand  t  entre  jeones  gens»  on  s'est  to  la 
veille,  le  feu  de  la  conversation  d'hier  se  feUète  sur  cdle  d'aujoor- 
d'bui  ;  mais  ces  intervattes  obligeaient  Lncien  à  rompre  chaque  fois 
la  glace ,  et  retardaient  d'autant  une  intimité  qoi ,  durant  les  pre- 
mières semaines,  fit  peu  de  progrès.  Après  avoir  interrogé  la  dame 
du  comptoir,  Lucien  apprit  que  son  ami  fiitur  était  rédacteur  d'un 
petit  journal,  où  il  faisait  des  articles  sur  les  livres  nonveaax,  et  ren- 
dait compte  des  pièces  jouées  à  l' Ambigu-Comique,  à  la  Gaieté, .  an 
Panorama-Dramatique.  Ce  j^'une  homme  devint  tout  à  coup  un 
personnage  aux  yiBux  4^  Lucien,  qui  compta  bien  engager  }a  oon- 
yersatimi  avec  lui  4*unç  manière  un  peu  plus  intime,  et  fâre  qnel- 
qoe^  sacrifices  pour  obtenir  une  amitié  si  nécessaire  à  un  débutant 
Le  journaliste  resta  quinze  jours  absent  Lucien  ne  savait  pas  en- 
core qu*Étienne  ne  dînait  chez  Fiicoteaux  que  quand  il  était  sans 
argent,  ce  qui  lui  donnait  cet  air  sombre  et  désenchanté,  cette 
froideur  à  laquelle  Lucien  ojq^osait  deflatteors  sourires  et  de  douces 
paroles.  Néanmoins  cette  hamf^  exigeait  de  mires  réflexions,  car 
ce  journaliste  obscur  paraissais  mener  une  vie  cpAtensOt  mébn- 
.  ^ée  de  petite-verres,  de  tasses  de  café,  de  bols  de  punch,  de  spec- 
tacle^ et  de  soupers.  Or,  pendant  les  premiers  jours  de  son  instal- 
lation dans  le  quartier,  la  conduite  de  Lucien  fitt  cdle  d'un  pauvre 
enfant  étourdi  par  sa  première  e^rience  de  la  vie  parisienne. 
Aui^i,  après  avoir  étudié  le  prix  des  consommations  et  soupesé  sa 
bourse,  Lucien  n'osa-t-il  pas  prenne  les  aUures  4*Étienne,  en 
craignant  de  recommencer  les  bév9e8  dont  il  se  repentait  encore: 
fojojours  sous  le  joug  des  retins  de  la  province,  ses  deux  anges 
^njienç,  j^ve  et  David ,  se  dressaient  ^  la  moindre  pensée  mau- 
vaise, et  loi  rappelaient  les  espérances  mises  en  Im,  le  bonheur 
dçiit  il  étpit  comptable  à  sa  vieille  mère,  et  tomes  les  proniesses  de 
$Qn  génie,  n  passait  ses  matinées  à  la  bibliothèque  Sainte-Gençviève 
à  étudier  Thistoire.  Ses  premières  recherches  lui  avaient  fiiit  aper- 
ceyoir  d'effroyables  erreurs  dans  son  roman  de  l'Archer  de  Char- 
les  JX.  La  bibliothèque  fermée,  il  venait  dans  sa  chambre  humide  et 
froide  corriger  son  ouvrage,  y  recoudre,  v  suj^rimer  des  €ba(»tres 
entiers.  4près  avoir  diné  chez  Fiicoteaux,  il  descendait  au  paasagB 
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du  Commerce,  Usait  an  cabinet  littéraire  de  Blossë  les  œuvres  de  la 
Httérâtcire  contemporaine,  les  joumaux/les  recueils  périodiques,  les 
livres  dé  poésie  pour  se  mettre  au  courant  du  mouvement  de  Tin- 
teOlg^nce,  et  regagnait  son  miséraUe  hôtel  vers  minuit  sans  avoir 
-usé  de  bois  ni  de  lumière.  Ces  lectures  changeaient  si  énormément 
ses  idées,  qu'il  revit  son  recueil  de  sonnets  sur  les  fleurs,  ses  chères 
Marguerites,  et  les  retnavailla  si  bien  qu'il  n'y  eut  pas  cent  vers  de 
eoosârvés.  ^insi,  d'ai)ord,  Lucien  mena  la  vie  innocente  et  pure  des 
pauvres  enfants  de  la  province  qui  trouvent  du  luxe  Chez  Flicoteaux 
en  ie  coinparant  à  l'ordinaire  de  la  maison  patemeNe,  qui  se  ré- 
créent par  de  lentes  pronlenades  sous  les  allées  du  Luxembourg  en 
y  regardant  les  jdies  femmes  d'un  œil  oblique  et  le  cœur  gros  de 
sang,  qui  ne  sortent  pas  du  quartier,  et  s'adonnent  saintement  au 
travafl  en  songeant  à  leur  avenir.  Mais  Lucien ,  né  poète ,  soumis 
bientAt  à  é'immeiises  désirs,  se  trouva  sans  force  contre  les  séduc- 
ttOBs  des  affiches  de  spectacle.  Le  Théâtre- Français,  le  Vaudeville, 
les  Variétés,  FOpéra-fJomique,  oà  il  allait  au  parterre,  lui  enlevèrent 
ane  soixantaine  de  francs.  Qud  étudiant  pouvait  résister  au  bonheur 
de  voir  Taima  daqs  les  rôles  qu'il  a  iUustrés?  Le  théâtre ,  ce  pre* 
oier  simonr  de  tous  les  esprits  poétiques,  fascina  Lucien.  Les  ac- 
tBiirs  et  ks  actrices  fan  semblaient  des  personnages  imposants  ;  il  ne 
croyait  pas  à  la  possibilité  de  ûanchû:  la  rampe  et  de  les  vQîr  faini- 
lièremeiiL  Ces  aitieois  de  ses  plaisirs  étaient  pour  lui  des  êtres  mer- 
yeHleiix  que  jbes  joamanx  traitaient  cooune  les  grands  intérêts  de 
FÉtat.  ÊM  auteur  dramatique,  se  faire  jouer,  quel  rêve  caresscl 
Ce  rêve,  çielques  audacieux,  comme  Casimhr  Delavigne,  le  réaK* 
saient  I  Ces  fécondes  pensées,  ces  moments  de  croyance  en  soi  sul* 
vis  de  désespoir  agitèrent  Lucien  et  le  maintinrent  dans  la  sainie 
voie  da  trfvaâ  et  de  l'économie,  malgré  les  grondements  sourds  de 
plus  d'mi  fiinatique  désir.  Par  excès  de  sagesse ,  il  se  défendit  de 
pénétrer  dans  le  Palais-Royal,  ce  lieu  de  perditk>n  o^,  pendant 
une  seule  journée,  il  imit  d^nsé  cinquante  francs  ches  Véry,  et 
poèsjdçcÎAqiceotsfraiiGseahahitSb  Aussi  quand  il  cédait  à  ia  tenta- 
tioD  de  ¥oir  Fleury,  Talma,  les  deux  Baptiste,  ou  Michot,  n'alJaM4l 
pas  plus  loin  que  l'obscure  galerie  où  l'on  faisait  queue  dé^  cinq 
heiires  tt,  d^aûe,  et  où  les  retardataires  étaient  oUigés  d'acheter 
pour  di^  sous  une  pUoe  auprès  du  bureau.  Souvent ,  après  être 
resté  là  pendant  deu9;  heives,  ces4iiots  itin'y  a  plus  de  biUeisl 
ntàatiwm^ê  >  Kot?eiye  de  phis  d'tm  étudiant  désappointé.  Après  lé 
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qiectade.  Loden  revenait  les  yeox  baissés»  ne  rqsardant  point  dam 
les  rues  alors  menUées  de  séductions  yivanles.  Peut-être  lui  arriva* 
l»ii  qudques-nnes  de  cesaventores  d*une  eicessive  simplidté,  mais 
qui  prennent  une  place  immense  dans  les  jeunes  imaginations  timo* 
rées.  Efirayé  de  b  baisse  de  ses  capitaux»  un  jour  où  il  compta  ses 
écus»  Lucien  eut  des  sueurs  frddes  en  songeant  à  la  nécessité  de 
s'enquérir  d'un  libraire  et  de  cbercber  quelques  travaux  payé& 
Le  jeune  journaliste  dont  il  s'était  fait,  à  loi  seul,  un  ami,  ne  ve- 
nait plus  chez  Flicoteaux.  Ludeu  attendait  un  hasard  qui  ne  se 
présentait  pas.  A  Paris,  il  n'y  a  de  hasard  que  pour  les  gens  extrê- 
mement répandus  ;  le  oombre  des  relations  y  augmente  les  chances 
du  succès  en  tout  genre,  et  le  hasard  aussi  est  du  cdté  des  gros 
bataillons.  En  honmie  chez  qui  la  prévoyance  des  gens  de  la  pro- 
vince subsistait  encore,  Lnden  ne  voulut  pas  arriver  au  moment  où 
iln'aurait  plus  que  quelques  écus  :  il  résolutd'affronter  les  libraires. 

Par  une  assez  froide  matinée  du  mois  de  septembre,  il  descendit 
la  rue  de  la  Harpe,  ses  deux  manuscrits  sous  le  bras.  Il  chemina 
jusqu'au  quai  des  Augustios,  se  promena  le  long  du  trottoir  en  re« 
gardant  alternativement  l'eau  de  la  Seine  et  les  boutiques  des  li- 
braires» comme  si  un  bon  génie  lui  conseiUait  de  se  jeter  à  l'eao 
plutôt  que  de  se  jeter  dans  la  littérature.  Après  des  hésitations  pm* 
gnantes,  après  un  examen  approfondi  des  figures  plus  ou  moins 
tendres,  récréatives,  refrognées,  joyeuses  ou  tristes  qu'il  observait 
à  travers  les  vitres  on  sur  le  seuil  des  portes,  il  avisa  une  maison 
devant  laquelle  des  commis  eavpressés  emballaient  des  livres.  Il  s'y 
faisait  des  expéditions,  les  murs  étaient  couverts  d'affiches.  En 
vente  :  lb  Solitaire,  par  M.  le  mcomte  d'Arlincourt.  Troi' 
eième  édition.  Léonidb,  par  Victor  Ducange;  cinq  volumee 
tfirl2  imprimés  sur  papier  fin.  Prix^  18  francs.  Inductions 
MORALES,  par  Kératry. 

—  Ils  sont  heureux  ceux-là  I  se  disait  Luden. 

L'affiche,  création  neuve  et  originale  du  fameux  Ladvocat,  floris* 
sait  alors  pour  la  première  fois  sur  les  murs.  Paris  fut  bientôt  ba- 
riolé par  les  imitateurs  de  ce  procédé  d'annonce,  la  source  d'un 
des  revenus  publics.  Enfin  le  cœur  gonflé  de  sang  et  d'inquiétude, 
Luden,  si  grand  naguère  à  Angoulême  et  à  Paris  si  petit,  se  coula 
le  long  des  maisons  et  rassembla  son  courage  pour  entrer  dans  cette 
boutique  encombrée  de  commis ,  de  chalands,  de  libraires  I  —  Et 
peut-être  d'auteurs,  pensa  Luden. 
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-^  Je  voudrais  parler  à  monsiear  Vidal  ou  à  monsieur  Porchon, 
dit-il  à  un  commis. 

Il  avait  lu  sur  l'enseigue  en  grosses  lettres  :  Vidal  et  Porchon, 
libraires-commissionnaires  pour  la  Finance  et  V étranger. 

—  Ces  messieurs  sont  tous  deux  en  affaires ,  lui  répoudit  un 
commis  affairé. 

—  J'attendrai 

On  le  laissa  dans  la  boutique  où  il  examina  les  ballots  ;  il  resta 
deux  heures  occupé  à  regarder  les  titres,  à  ouvrir  les  livres,  à  lire 
des  pages  çà  et  là.  Lucien  finit  par  s*appuyer  Tépaule  b  un  vitrage 
garni  de  petits  rideaux  verts,  derrière  lequel  il  soupçonna  que  se 
tenait  on  Vidal  ou  Porchon,  et  il  entendit  la  conversation  suivante. 

—  Voulez-vous  m'en  prendre  cinq  cents  exemplaires?  je  vous 
les  passe  alors  à  cinq  francs  et  vous  donne  double  treizième. 

—  A  quel  prix  ça  les  mettrait-il? 

—  A  seize  sous  de  moins. 

—  Quatre  francs  quatre  sous,  dit  Vidal  ou  Porchon  à  celui  qui 
offi*ait  ses  libres. 

—  Oui,  répondit  le  vendeur. 

—  En  compte?  demanda  l'acheteur. 

-~  Vieux  farceur!  et  vous  me  régleriez  dans  dix-huit  mois,  en 
billets  à  un  an? 

—  Non,  réglés  immédiatement,  répondit  Vidal  ou  Porchon. 

—  A  quel  terme,  neuf  mois?  demanda  le  libraire  ou  l'auteur  qui 
offrait  sans  doute  un  livre. 

•—  Non,  mon  cher,  à  on  an,  répondit  l'un  des  deux  libaires- 
commissionnaires. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Vous  m'égorgez,  s'écria  l'inconnu. 

—  Mais,  aurons-nous  placé  dans  un  an  cinq  cents  exemplaires 
de  Léonide  ?  répondit  le  libraire- commissionnaire  à  l'éditeur  de 
Victor  Ducange.  Si  les  livres  allaient  au  gré  des  éditeurs,  nous  se- 
rions millionnaires,  mon  cher  maître  ;  mais  ils  vont  au  gré  du  pu- 
blic. On  donne  les  romans  de  Walter  Scott  à  dix-huit  sous  le  vo- 
lome,  trois  livres  douze^  sous  l'exemplaire,  et  vous  voulez  que  je 
vende  vos  bouquins  plus  cher?  Si  vous  voulez  que  je  vous  pousse 
ce  roman-là,  faites  moi  des  avantages.  —  Vidal! 

Un  gros  honune  quitta  la  caisse  et  vuit,  une  plume  passée  entre 
son  oreille  et  sa  tête. 

GOM.  HUM.  T.  VIII.  li 
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—  Dans  ton  dernier  Toyage»  combion  aa-ta  placé  de  Dacange 
lui  demanda  Porchon. 

—  J*ai  fait  deux  cents  Petit  Vieillard  de  Calaie  ;  mais  U  a 
bllu,  pour  les  placer,  déprécier  deux  autres  ouTiages  styr  lèsqùds 
on  né  nous  faisait  pas  de  si  fdrtes  remises,  et  qui  sont  devenus  de 
fort  jolis  rossignols. 

Plus  tard  Lucien  apprit  que  ce  sobriquet  de  rossignol  était  donné 
par  les  libraires  aux  ouvrages  qui  restent  perchés  sur  les  casiers 
dans  les  profondes  solitudes  de  leurs  magasins. 

—  Tu  sais  d'ailleurs,  reprit  Vidal,  que  Picard,  prépare  des  nn 
mans.  On  nous  promet  vingt  pour  cent,  de  remise  sur  le  pri;:  (Mrdi* 
naire  de  librairie,  afin  d'organiser  un  succès. 

—  Hé!  bien,  à  un  an,  répondit  piteusement  l'éditeur  fondroyé 
par  la  dernière  observation  confidentielle  de  Vidal  à  Porchon. 

— ^  Est-ce  dit?  demanda  nettement  Porchon  à  l'inconnu. 

—  Oui 

Le  libraire  sortit  Lucien  entendit  Porchon  disant  k  Vidal  :  — 
Nous  en  avons  trois  cents  exemplaires  de  demandés,  nous  lui  alloua 
gérons  son  règlement,  nous  vendrons  les  Léonide  cent  sous  h  l'unité, 
nous  nous  les  ferons  régler  à  six  mois,  et.. 

—  Et,  dit  Vidal,  voUà  quinze  cents  francs  de  gagnés. 

—  Oh  !  j'ai  bien  vu  qu'il  était  gêné. 

—  n  s'enfonce  I  À  paye  quatre  mille  francs  à  Ducange  pour  deux 
mille  exemplaires. 

Lucien  arrêta  Vidal  en  bouchant  la  petite  porte  de  cette  cage. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  associé^  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer. 

Les  libraires  le  saluèrent  à  peine. 

—  Je  suis  auteur  d'un  roman  sur  l'histoire  de  France,  à  la  ma- 
nière de  Walter  Scott  et  qui  a  pour  titre  l'Archer  de  Charles  IX  ; 
je  vous  propose  d'en  faire  l'acquisition? 

Porchon  jeta  sur  Lucien  un  r^ard  sans  chaleur  en  posant  89 
plume  sur  son  pupitre. 

Vidal,  lui,  regarda  l'auteur  d'un  air  brutal,  et  jui  répondit  :  -^ 
Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  libraires-éditeurs,  nous  sommes  li* 
braires-commissionnaires.  Quand  nous  faisons  des  livres  pour  notre 
compte,  ils  constituent  des  opérations  que  nous  entrepreiions  alon 
avec  des  noms  faits.  Nous  n'achetons  d'ailleurs  que  des  livres  sé- 
rieux, des  histoires,  des  résumés. 
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•—  MalÀ  mon  litre  Mt  tl^sériëtlt,  il  s'sigit  de  fleihdrë  È6hà  iion 
▼ni  jour  là  lutte  èeê  eatholk^ues  qui  tënaiëtit  pour  le  gbutéhié- 
aieot  absolu,  et  des  protetmuité  ifdi  Tbtilftient  établir  la  l*ëpQbll(|u6. 

—  Mimsleiir  Yidal  I  erîa  ufi  coibitiis. 
Vidal  s'escpuYâ. 

—  Je  ne  voos  dis  psâi  mensiétÉf ,  qtfè  tbtré  lirre  lié  soit  p&  Hd 
chef-d'œuvre,  reprit  Porchon  en  faisjiht  iih  gëète  assët  iïti)^iU  iridié 
nous  ne  nous  occupons  que  dM  Ktrèé  fâbHqdél  Allez  Tôir  ceux  qui 
achètent  des  manuscrits,  le  père  Doguereau,  l*Ufe  du  Co<{,  auprès 
du  Louvre,  il  est  un  de  ceui  qui  fbflt  lé  romfln.  Si  VOUis  aviez  parié 
plus  tôt,  vous  venez  de  voir  Pôllet)  le  cotictirretttdettôgiiéi'ëau,  et 
des  libraires  dei  Gaibries-de-Boiab 

-—  Moiiflîenr^  j*ai  un  recueil  de  poésie... 

—  Monaieot  Poithon  I  cria-t-<»ii. 

—  De  la  poésie,  s'écila  Pori^faoïl  eil  eblèfê:  Et  pbùr  qtil  me  prë- 
Bei«-TOiisT  ajmita«-t->il  en  lui  rîafcU  au  liez  et  disparaissant  dans  son 
arrière-bciutiqae; 

Lucien  traversa  le  Pont-Neuf  en  proie  &  mille  réiletidtil.  te  qu'il 
avait  compris  de  cet  argot  commercial  lui  fit  deviner  qiie,  pbtir  cèk 
libraires,  les  livres  étaient  cooune  des  bonnets  de  coton  pdtii*  Aéè 
bonnetiers,  une  marchandise  à  vendre  cher,  S  àbhëtér  bon  marché. 

—  Je  me  suis  trompé,  se  dit-il  fmppé  liéankiioiiis  du  brutal  ël 
matériel  aspect  que  prenait  la  littérature. 

n  avisa  me  dn  Coq  tme  boutique  modeste  devant  laquelle  il  atait 
d^à  passé,  sur  laqodle  étaient  peiilts  efti  lettres  jàunés,  âbr  litl  fbtid 
vert,  ces  mots:  doguereau,  LiHnAinB.  Il  se  SôiiVintd'avoit' vu  ceâ 
mots  répétés  au  bas  du  frontispice  de  plui^ieurs  des  rbinatis  qu'il 
avait  lus  au  cabinet  littéinSre  de  Blosse.  Il  entra  dôii  sans  c'etic  tré- 
pidation intérieure  que  cattse  à  tous  leë  hommèé  d'iihaj^hatlon  là 
certitude  d'une  lutte.  U  trouva  dans  la  boutique  un  singulier  vieil- 
laid,  rmie  des  figot^  Or^iiialfes  àê  la  libt-àlrfe  sotis  l'Empire.  Do- 
guereau portait  un  habit  noir  à  grandes  basqties  carrées,  et  ta  hiode 
taillait  alors  les  fracs  en  quede  de  morue.  H  avait  on  gilet  d'étoffe 
cottullune  à  carreaux  de  diverses  couleurs  d'od  pendaient,  l  Ven- 
droit  du  gousset,  une  chatne  d'acier  et  unb  def  dé  cuivre  qui 
jouaient  sur  une  vaste  culotte  ndre  Là  montre  devait  aVôir  la  gros- 
seur d'un  oignon.  Ce  costume  était  complété  par  des  bas  drapéiï, 
couleur  gris  de  fer,  et  par  des  souliers  ornés  de  boudes  en  argent 
La  vieiBani  avait  la  têta  nue»  décorée  de  chevieox  grisohnabtl^p  et 
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assez  poétiquement  épars.  Le  père  Dogaereau,  comme  l'avait  sur- 
nommé Porchon,  tenait  par  Thabit,  par  la  culotte  et  par  les  souliers 
au  professeur  de  belles-lettres,  et  au  marchand  par  le  gilet,  la  mon- 
tre et  les  bas.  Sa  physionomie  ne  démentait  point  cette  singulière 
alliance  :  il  avait  Tair  magistral,  dogmatique,  la  figure  creusée  du 
maître  de  rhétorique,  et  les  yeux  vife,  la  bouche  soupçonneuse, 
rinquiétude  vague  du  libraire. 

—  Monsieur  D(^ereau?  dit  Lucien. 
-^  C'est  moi,  monsieur... 

—  Je  suis  auteur  d'un  roman,  dit  Lucien. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  le  libraire. 

—  Mais,  monsieur,  mon  âge  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

—  C'est  juste,  dit  le  vieux  libraire  en  prenant  le  manuscrit  Ah» 
diantre I  L'Archer  de  Charles  IX,  un  bon  titre.  Voyons,  jeune 
homme,  dites-moi  votre  sujet  en  deux  mots. 

—  Monsieur,  c'est  une  œuvre  historique  dans  le  genre  de  Walter 
Scott,  où  le  caractère  de  la  lutte  entre  les  protestants  et  les  catho- 
liques est  présenté  comme  un  combat  entre  deux  systèmes  de  gou- 
vernement, et  où  le  trône  était  sérieusement  menacé.  J'ai  pris  parti 
pour  les  catholiques. 

—  Hé  !  mais,  jeune  homme,  voilà  des  idées.  £h  I  bien,  je  lirai 
votre  ouvrage,  je  vous  le  promets.  J'aurais  mieux  aimé  un  roman 
dans  le  genre  de  madame  Radcliffe  ;  mais  si  vous  êtes  travailleur,  si 
vous  avez  un  peu  de  styie,  de  la  conception,  des  idées,  l'art  de  la  mise 
en  scène,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  être  utile.  Que 
nous  faut-il  ?. . . .  de  bons  manuscrits. 

—  Quand  pourrai-je  venir  ? 

—  Je  vais  ce  soir  à  la  campagne,  je  serai  de  retour  après-demain, 
j'aurai  lu  votre  ouvrage,  et  s'il  me  va,  nous  pourrons  traiter  le  jour 
même. 

Lucien,  le  voyant  si  bonhomme,  eut  la  fatale  idée  de  sortir  le 
manuscrit  des  Marguerites. 

—  Monsieur,  j'ai  fait  aussi  uil  recueil  de  vers... 

—  Ah  !  vous  êtes  poète,  je  ne  veux  plus  de  votre  roman,  dit  le 
vieillard  en  lui  tendant  le  manuscrit.  Les  rimailleurs  échouent  quand 
ils  veulent  faire  de  la  prose.  £n  prose,  il  n'y  a  pas  de  chevilles,  il 
faut  absolument  dire  quelque  chose. 

—  Mais,  monsieur,  Walter  Scott  a  fait  des  vers  aussi... 

—  C*est  vrai,  dit  Doguereau  qui  se  radoucit,  devina  la  pénurie 
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du  jeune  homme,  et  garda  le  manuscrit  Où  demeurez- vous?  j'irai 
vous  voir. 

Lucien  donna  son  adresse,  sans  soupçonner  chez  ce  vieillard  la 
moindre  arrière-pensée,  il  ne  reconnaissait  pas  en  lui  le  libraire  de 
la  vieille  école,  un  homme  du  temps  où  les  libraires  souhaitaient 
tenir  dans  un  grenier  et  sous  clef  Voltaire  et  Montesquieu  mourap* 
defaiuL 

—  Je  reviens  précisément  par  le  quartier  latin,  lui  dit  le  vieux 
libraire  après  avoir  lu  l'adresse. 

—  Le  brave  homme!  pensa  Lucien  en  saluant  le  libraire.  J'ai 
donc  rencontré  un  ami  de  la  jeunesse,  un  connaisseur  qui  sait  quel- 
que chose.  Parlez-moi  de  celui-là?  Je  le  disais  bien  à  David  :  le  ta- 
lent parvient  facilement  à  Paris. 

Lucien  revint  heureux  et  léger,  il  rêvait  la  gloire.  Sans  plus  son- 
ger aux  sinistres  paroles  qui  venaient  de  frapper  son  oreille  dans  le 
comptoir  de  Vidal  et  Porchon,  il  se  voyait  riche  d'au  moins  douze 
cents  francs.  Douze  cents  francs  représentaient  une  année  de  séjour 
à  Paris,  une  année  pendant  laquelle  il  préparerait  de  nouveaux  ou- 
vrages. Combien  de  projets  bâtis  sur  cette  espérance?  Combien  de 
douces  rêvmes  en  voyant  sa  vie  assise  sur  le  travail?  Il  se  casa, 
s'arrangea,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fît  quelques  acquisitions.  Il  ne 
trompa  son  impatience  que  par  des  lectures  constantes  au  cabinet 
de  Blosse.  Deux  jours  après,  le  vieux  Doguereau,  surpris  du 
style  que  Lucien  avait  dépensé  dans  sa  première  œuvre,  en- 
chanté de  l'exagération  des  caractères  qu'admettait  l'époque  où 
se  développait  le  drame,  frappé  de  la  fougue  d'imagination  avec  la- 
quelle un  jeune  auteur  dessine  toujours  son  premier  plan,  il  n'était 
pas  gâté,  le  père  Doguereau!  vint  à  l'hôtel  où  demeurait  son  Walter 
Scott  en  herbe.  Il  était  décidé  à  payer  mille  francs  la  propriété  en- 
tière de  l'Archer  de  Charles  IX,  et  à  lier  Lucien  par  un  traité  pour 
plusieurs  ouvrages.  £n  voyant  l'hôtel,  le  vieux  renard  se  ravisa. 
—  Un  jeune  homme  logé  là  n'a  que  des  goûts  modestes,  il  aime 
l'étude,  le  travail;  je  peux  ne  lui  donner  que  huit  cents  francs. 
L'hôtesse,  à  laquelle  il  demanda  monsieur  Lucien  de  Rubempré» 
lui  répondit  :  —  Au  quatrième!  Le  libraire  leva  le  nez,  et  n'aper- 
çut que  le  ciel  au-dessus  du  quatrième.  —  Ce  jeune  homme,  pen- 
sa-t-il,  est  joli  garçon,  il  est  même  très-beau;  s'il  gagnait  trop 
d'argent,  il  se  dissiperait,  il  ne  travaillerait  plus.  Dans  notre  inté- 
rêt commun,  je  lui  offrirai  six  cents  francs;  mais  en  argent»  pas  de 
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bjllpts.  I(  moat?  Tesc^lii^f ,  fr^ptia  trois  ç^^f^  à  |a  pjsfte  çle  |^uçîei|, 
qui  vint  ouvrir.  La  chambre  était  d'une  nudité  désespérait!^  Il  y 
^vqit  sur  la  tab)^  fin  1^1 4e  li|it  et  ffoe  flf^tiç  dp  d^nx  aouj»*  Ce  4#Qû- 
i^ent  du  géniç  |[r^ppj|  |^  bppbpffpe  Djf^ere^ii. 

—  Qu'il  coi^r^p,  pi^s^rt-il,  pps  pwgurç  $iiQples,  i:ette  fro^- 
lité,  ces  a)pde$tje^  t^iqs.  J'éprouyis  i^  pl^if  à  irofis  ypir,  dit-il  k 
Lucien.  Voilà,  monsieur,  commentvivait  Jean- Jacques,  avec  leçpd 
Tops  ai^Q^  pfq^  4'pp  rapport  QitQ^  ce^  logiBn^e^ft^-d  brille  te  feu  du 
génie  et  se  composent  les  bons  ouvra^ç^  yoijà  con^^nf  deyr^ienf 
livre  lefi  gef|s  ffe  )ptlre§,  an  lieu  d^  faire  |cipj||Ue  fj^jf s  |e§  fff f^»  dans 

les  rpstaurafjts,  4*y  p^d'^e  jp'^r  f^^lîP?»  IPHF  ^^^  P^  fiPft^  "î^^^^ 
Jl  ^'assit  J|&if ne  hofpqf e,  vqtpç  f ^^'{^Q  P*^^^  pf^  P^j^l-  f  ^  ^^^  P^t^ 
seur  de  rhétorique,  je  connais  rhistpi^i^  de  Fr^pcfa;  il  y  a  i*esm^ 
leptes  pf)QSf^,  ErMjp  vQiis  ^ve|K  dp  l'î^yi^jr* 

—  Ab  l  mpnsieup. 

—  Non,  jp  Ypus  }.ç  dis,  Qp]i3  ^|fV9fw  (^irçdçs^jralfe^euft^Wïlrfe- 
Je  voiis  achèt(5  vptjre  ;:9FPffQ.«* 

Le  pœur  de  Lucjei|  ç'épapp^it,  jl  palpitait  d*9fse,  il  allait  ,ent|:;er 
dan^  le  moqde  littéraire,  jl  serait  enfîn  iippnm^. 

—  Je  yous  J'açfjètQ  (^f at|:e  p^pt^  f""???^»  4^1f  Dpçuer^i^  4'un  ton 
W jeljeu?:  et  eif  regariil^pt  f  jfçipn  il'ujf  (jjr  g}|}  çefpblait  i^oncer  un 
eilorf  de  génj$f osité. 

—  Le  volume?  ^it  Lucfep. 

—  Le  roman,  dit  poguer^u  sans  s'élonper  de  la  surprise  de  Lu- 
cien, Mai^*  aJQi|ta-t-il ,  ce  sera  comptai^t  Vous  vous  engagerez  à 
m'en  faire  deux  par  ai^  pendant  si^  ans.  Si  le  premier  s'épuise  en  six 
mois,  je  vous  payerai  les  suivante  s|x  cents  francs.  Ainsi,  à  deux  par 
an,  vous  aurez  cent  francs  par  mois,  vpus  aurez  votre  vie  assurée, 
VOUS  serez  heureux.  J'ai  4es  auteurs  que  je  né  paye  que  trois  cents 
francs  nar  roipan.  Je  donne  deu;K  cents  francs  pour  une  traduction 
de.^'anglais.  Autrefois,  ce  prix  ep,  été  exorbitant 

; —  ilonsieur,  nous  ne  ppurrpns  pas  nous  eii|;endre,  je  vous  prie 
de  me  rendre  mon  manuscrit,  dit  Lucien  glacé. 

Le  voilà,  dit  le  vieux  libraire.  Vous  ne  connaissez  pas  les  af- 
faires,  monsieur.  En  publiant  le  premier  roman  d'un  auteur,  un 
éditeur  doit  risquer  seize  cents  francs  d'impression  et  de  papier.  Il 
est  plps  facile  de  faire  un  roman  que  de  ti^uver  une  pareille  somme. 
J'ai  cent  manuscrits  de  romans  chez  mol,  et  n'ai  pas  cent  soixante 
^lle  fra^ics  dans  n^a  caisse.  Hélas!  je  n'ai  j^  gaj^é  cette  somme 
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depuis  vingt  ans  que  je  sais  libraire.  On  ne  fait  donc  pas  fortune 
an  métier  d'imprimer  des  romans.  Vidal  et  Porchon  ne  nous  les 
prennent  qu'à  des  conditions  qui  deviennent  de  ]oar  en  jour  plui 
onéreuses  pour  nous.  Là  où  yous  risques  votre  temps,  je  dois,  moi, 
débourser  deux  miUe  francs.  Si  nous  sommes  trompés,  car  hch 
bent  sua  fata  UbelU,  je  perds  deux  mfUe  francs;  quant  k  irotui, 
vous  n'avet  qu'à  lancer  une  ode  contre  h  stupidité  publique.  Après 
avoir  médité  sur  ce  que  j'ai  Thonneur  de  vous  dire,  yous  viendres 
me  revoir.  —  Vous  reyiendrez  h  moi,  répéta  le  libraire  arec  auto- 
rité pour  répondre  à  un  geste  plein  de  superbe  que  Lucien  laissa 
édiapper.  Loin  de  trouver  un  libraire  qîd  feuiÔe  risquer  deox 
mifle  francs  pour  un  jeune  inconnu,  yous  ne  trouverez  pas  va 
commis  qui  ée  donne  la  peine  de  tire  YOtre  griffonnage.  Moi,  qui 
l'ai  lu,  je  puis  YOUS  y  signaler  plusieurs  fautes  de  français.  Yous 
avez  mis  obsert^er  pour  faire  observer ^  et  malgré  que.  Malgré 
veut  un  régime  direct.  Lucien  parut  btintHié. — Quand  je  yous  ra- 
v^rrai,  yous  aurez  perdu  cent  francs,  ajouta^t-9,  je  9e  yous  don- 
nerai plus  alors  que  cent  écns.  Il  se  leva,  salua,  mais  stv  le  pasde 
la  porte  il  dit  :  —  Si  vous  n'aviez  pas  du  talent,  de  l'aYenir,  gi  je 
de  m'intéressais  pas  aux  jeunes  gens  studieux,  je  ne  yous  aurais  pas 
pix)posé  de  si  belles  conditions.  Cent  francs  par  moisi  Songez^y. 
Après  tout,  un  roman  dans  un  tirdr,  ce  n'est  pas  comme  un  die*- 
vâl  à  l'écurie,  ça  ne  mange  pas  de  pain.  A  la  Yérité,  ça  n'en  donne 
pas  non  plus! 

Lucien  prit  son  manuscrit,  le  jeta  par  terre  en  s'écriant  :  *^ 
J'aime  mieux  le  brûler,  monsieur! 

— Vous  avez  une  tête  de  poète,  dit  le  YleUlard. 

Lucien  dévora  sa  flûte,  toppa  son  lait  et  descendit  5s  dlambre 
n'était  pas  assez  vaste,  il  y  «ufait  tourné  sur  lui-mtoe  comme  ua 
lion  dans  sa  cage  au  Jardin-des-Plantes. 

A  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève^  où  Lnden  comptait  aller,  il 
avait  toujours  aperçu  dans  le  même  coiii  un  jeune  homme  d'^ft- 
viron  vingt-cinq  ans  qui  tratalllait  avec  cette  application  soutenue 
que  rien  ne  distrait  ni  dérange,  et  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
véritaUes  ouvriers  Kttéraires.  Ce  jeune  homme  y  Yenalt  sans  doute 
depuis  long -temps,  les  employés  et  le  bibliothécaire  lai-»même 
avaient  pour  lui  des  complaisances;  le  bibliothécaire  lui  laissaut 
emporter  des  livides  que  Lucien  Yoyaît  rapporter  le  lendem»n  par 
le  stu£eux  inconnu,  dans  lequel  le  poète  reconnaissait  on  frère  4ê 
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misère  et  d'espérance.  Petit,  maigre  et  pâle,  ce  travailleur  cachait 
un  beau  front  sous  une  épaisse  chevelure  noire  assez  mal  tenue,  il 
ivait  de  belles  mains,  il  attirait  le  regard  des  indifférents  par  une 
vague  ressemblance  avec  le  portrait  de  Bonaparte  gravé  d'après 
Robert  Lefebvre,  Cette  gravure  est  tout  un  poème  de  mélancolie 
ardente,  d'ambition  contenue,  d'activité  cachée.  Examinez-la  bien? 
Vous  y  trouverez  du  génie  et  de  la  discrétion,  de  la  finesse  et  de  h 
grandeur.  Les  yeux  ont  de  l'esprit  camme  des  yeux  de  femme.  Le 
coup  d'œil  est  avide  de  l'espace  et  désireux  de  difficultés  à  vaincre. 
Le  nom  de  Bonaparte  ne  serait  pas  écrit  au-dessous ,  vous  le  con- 
templeriez tout  aussi  longtemps.  Le  jeune  homme  qui  réalisait 
cette  gravure  avait  ordinairement  un  pantalon  à  pied  dans  des  sou- 
liers à  grosses  semelles ,  une  redingote  de  drap  commun,  une  cra- 
vate noire,  un  gilet  de  drap  gris,  mélangé  de  blanc,  boutonné  jus- 
qu'en haut ,  et  un  chapejau  à  bon  marché.  Son  dédain  pour  toute 
toilette  inutile  était  visible.  Ce  mystérieux  inconnu ,  marqué  du 
sceau  que  le  génie  imprime  au  front  de  ses  esclaves,  Lucien  le  re- 
trouvait chez  Fllcoteaux  le  plus  régulier  de  tous  les  habitués;  il  y 
mangeait  pour  vivre,  sans  faire  attention  à  des  aliments  avec  les- 
quels il  paraissait  familiarisé,  il  buvait  de  l'eau.  Soit  à  la  bibliothè- 
que, soit  chez  Flicoteaux,  il  déployait  en  tout  une  sorte  de  dignité 
qui  venait  sans  doute  de  la  conscience  d'une  vie  occupée  par  quel- 
que chose  de  grand,  et  qui  le  rendait  inabordable.  Son, regard  était 
penseur.  I^  méditation  habitait  sur  son  beau  front  noblement 
coupé.  Ses  yeux  noirs  et  vifs,  qui  voyaient  bien  et  promptement, 
annonçaient  une  habitude  d'aller  au  fond  des  choses.  Simple  en  ses 
gestes,  il  avait  une  contenance  grave.  Lucien  éprouvait  un  respect 
involontaire  pour  lui.  Déjà  plusieurs  fois,  l'un  et  l'autre  ils  s'étaient 
mntudlement  regardés  comme  pour  se  parler  à  l'entrée  ou  à  la 
sortie  Île  la  bibliothèque  ou  du  restaurant,  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ils  a*ai|çiient  osé.  Ce  silencieux  jeune  homme  allait  au  fond  de  la 
salle,  ibtts  la  partie  située  en  retour  sur  la  place  de  la  Sorbonne* 
Lucien  n'avait  donc  pu  se  lier  avec  lui,  quoiqu'il  se  sentît  porté 
vers  ce  jeune  travailleur  en  qui  se  trahissaient  les  indicibles  symp- 
tômes de  la  supériorité.  L'un  et  l'autre,  ainsi  qu'ils  le  reconnurent 
plus  tard,  ils  étaient  deux  natures  vierges  et  timides,  adonnées  à 
toutes  les  peurs  dont  les  émotions  plaisent  aux  hommes  solitaires 
Sans  leur  subite  rencontre  au  moment  du  désastre  qui  venait  d'ar« 
river  à  Lucien,  i^eut-être  ne  se  seraient-ils  jamais  mis  en  commuai* 
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cation.  Mais  en  entrant  dans  la  rue  des  Grès ,  Lucien  aperçut  le 
jeune  inconnu  qui  revenait  de  Sainte-Genevièye. 

—  La  bibliothèque  est  fermée,  je  ne  sais  pourquoi,  monsieur» 
lui  dit-il 

En  ce  moment  Lucien  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  il  re- 
mercia rinconnu  par  un  de  ces  gestes  qui  sont  plus  éloquents  que 
le  discouis,  et  qui,  de  jeune  homme  à  jeune  homme,  ouvrent  aus- 
sitôt les  cœurs.  Tous  deux  descendirent  la  rue  des  Grès  en  se  diri- 
geant vers  la  rue  de  La  Harpe. 

—  Je  vais  alors  me  promener  au  Luxembourg,  dit  Lucien.  Quand 
ou  est  sorti,  il  est  difficile  de  revenir  travailler. 

—  On  n'est  plus  dans  le  courant  d'idées  nécessaires,  reprit  l'in* 
connu.  Vous  paraissez  chagrin,  monsieur? 

—  Il  vient  de  m'arriver  une  singulière  aventure,  dit  Lucien. 

Il  raconta  sa  visite  sur  le  quai,  puis  celle  an  vieux  libraire  et  les 
propositions  qu'il  venait  de  recevoir;  il  se  nomma,  et  dit  quelques 
mots  de  sa  situation.  Depuis  un  mois  environ,  il  avait  dépensé 
soixante  francs  pour  vivre,  trente  francs  à  l'hôtel,  vingt  francs  au 
spectacle»  dix  francs  au  cabinet  littéraire,  en  tout  cent  vingt  francs  ; 
il  ne  lui  restait  plus  que  cent  vingt  francs. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'inconnu,  votre  histoire  est  la  mienne  et 
celle  de  mille  à  douze  cents  jeunes  gens  qui,  tous  les  ans,  viennent 
de  la  province  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  encore  les  plus  mal- 
heureux. Voyez-vous  ce  théâtre?  dit-il  en  lui  montrant  les  cimes 
de  l'Odéon.  Un  jour  vint  se  loger,  dans  une  des  maisons  quk  sont 
sur  la  place,  un  homme  de  talent  qui  avait  roulé  dans  des  abîmes 
de  misère  ;  marié,  surcroît  de  malheur  qui  ne  nous  afflige  encore 
ni  l'un  ni  l'autre,  à  une  femme  qu'il  aimait  ;  pauvre  ou  riche, 
comme  tous  voudrez,  de  deux  enfants  ;  criblé  de  dettes,  mais  con- 
fiant dans  sa  plume.  Il  présente  à  l'Odéon  une  comédie  en  cinq 
actes,  elle  est  reçue,  elle  obtient  un  tour  de  faveur,  les  comédiens 
la  répètent,  et  le  directeur  active  les  répétitions.  Ces  cinq  bon- 
heurs constituent  cinq  drames  encore  plus  difficiles  à  réaliser  que 
dnq  actes  à  écrire.  Le  pauvre  auteur,  logé  dans  un  grenier  que 
vous  pouvez  voir  d'ici,  épuise  ses  dernières  ressources  pour  vi« 
vre  pendant  la  mise  en  scène  de  sa  pièce ,  sa  femme  met  ses  vê- 
tements au  Mont-de-Piété ,  la  famille  ne  mange  que  du  pain.  Le 
jour  de  la  dernière  répétition ,  la  veille  de  la  représentation ,  \t 
ménage  devait  cinquante  francs  dans  le  quartier,  au  boulanger,  à  la 
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laitière,  an  portier.  Le  poète  avait  cooservé  le  strict  nécessaire: 
un  habit,  une  chemise,  on  pantalon,  on  gilet  et  des  bottes.  Sâi 
(tn  succès,  il  vient  embrasser  sa  femme,  il  loi  annonce  la  Gn  de 
leurs  infortunes.  —  Enfin  il  n'y  a  plus  rien  contre  nous!  s'écrie- 
l-H.  — -  Il  y  a  le  feo,  dit  la  fsmne,  regarde»  roddon  brûle.  Mon* 
aienr,  POdéon  brûlait  Ne  vous  plaignes  dnnc  pas.  Vous  avez  des 
vêtements,  vous  n'avez  ni  femme  ni  enfants,  voni  ai*es  pour  cent 
vingt  frracs  de  hasard  dans  votre  poche»  et  vous  ne  devez  rien  à 
personne.  La  pièce  a  en  cent  cinquante  rqirdse&tattons  an  théâtre 
U>uv(Hs.  Le  roi  a  feil  une  penaioB  à  l'aotenr.  9nllm  l'a  dit,  le  génie, 
c'est  la  patience.  La  patience  est  en  effet  ce  qui,  chez  l'homme, 
ressemble  le  {dus  an  procédé  que  la  nature  emploie  dans  ses  créa- 
tions. Qu'est-ce  que  l'Art,  monsieur?  c'est  b  natnre  concentrée. 

Les  deux  jeunes  gens  arpentaient  alors  le  Luxembouiig,  Lucien 
apfO'it  bieQtdt  le  nom,  devenu  depuis  céMM'e,  de  Tincounn  qui 
^'efforçait  de  le  consoler.  Ce  jeune  homme  était  Dapiel  d'Arthez» 
aujourd'hui  l'un  des  plus  illustres  écrivains  de  notre  époque,  et 
Vun  des  geps  rares  qui,  selon  la  beBe  pensée  d'nn  po§te,  offrent 

L*accord  d*aii  beau  falent  e(  d'an  bean  cmetèfe. 

—  On  ne  peut  p^is  être  grand  homme  i  }x>n  warc)ié,  lui  ^  Da- 
njel  de  sa  vpp  dpfice.  L^  génie  arrose  ^  œuvres  d^  ses  laf mes.  Le 
t9lept  est  i^pe  créature  morale  qui  a,  cipmipç  toijs  |es  êtrps,  une 
çnfance  siji|e^  ^  di^  q^adies.  La  Sqciété  r<çpQi]^  les  talents  in* 
{complets  comine  la  Natffre  ef^^rte  (es  créatiurc^  bibles  ou  mal 
ponform^ea.  Qm  yei|^  s'élev.ejr  au-dessu^  ies  femmes  doit  se  pré- 
parer  à  ^pe  lutte,  ne  reculfçr  devanjt  Sff^cn%e  difliciidté.  Un  gra^jd 
écrivain  est  un  martyr  qui  ne  ipoprra  paii,  ypilà  ^t  You^s  avez 
an  l^oiit  le  sceau  du  génie,  dit  d'Arthez  à  fiuciea  en  jiiji  j^sjtant  un 
fe^jfi  !W  l'^^eloppa  ;  si  vous  n'en  avez  pas  an  ccienr  la  volonté* 
fi  V9ps  n'en  avez  pas  la  patience  aDgéÛqué»  si  à  quelque  distance 
^  ^ut  ipie  yoi|s  m^ten^  les  l^^jcreriei»  de  la  destinée  vous  ne  re^ 
Pfepe^  pas,  comme  les  tortues  ep  quelque  pays  qu'elles  soient,  le 
cben^if^  dç  votre  infini,  comme  elles  .prennent  celui  de  leur  cfaer 
océan,  renoncez  dès  aujourd*bt|i. 

-—  yous  vous  attendez  donc,  vous,  à  des  sufipliçesf  djt  Lucie.iv 

—  A  des  épreuves  en  tout  genre,  à  la  calomnie,  à  la  trabisopi 
^  rinjjistiçe  de  jpf^es  rivaux  ;  f  ux  i^rontmes,  au|^  ru9e^»  i  râ(H*e{6 
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d»  çpfjjfqerce,  rjjpqndit  te  jeiifjp  Ijofiijpp  d'unp  ypijL  r^ignée.  Si 
votre  œuvre  est  belle,  g[}'jfj}ppft|5  np^  ppeimèrp  Ppr?:^:- 

:-  ypqJez-yous  Ijr^  et  j^gef  (a  ffliefwfpî  dit  Liiciç}|. 

—  Soit,  dit  d*Artbez.  Je  demeure  rue  des  Quatre-Yents,  dfUis 
ifpe  jffisû^  pii  y  m  de9  fjpnïfpp?  Iq  pl)iP  jllu§^re§,  i|p  f^ç  plus  beaux 
gj^i,e9  d«  pot»  temp^,  ^n  pb^pflmèjie  dans  k  9ciepce»  pespleio,  le 
pjupgrifpd  c^iriicgiep  çquûii,  soufrilt  9pi)  prerpier  R^rjyp  ep  se 
déj^attant  sffec  les  prei»|èrf^  di^cultés  de  la  vie  ($^  de  la  gloire  it 
P<iri^  dp  spqveair  me  dpoue  tous  les  sQirs  la  dose  de  courage  flQQt 
j'fi  ^fm^  fous  les  fpatips.  Je  suis  dao9  cetfe  cji^mbre  où  il  a  cou- 
vât m^gl,  pppime  Bopsseai^t  du  pj^p  ef  dea  cf^rj^e»,  fp^is  paps 
Thér^e.  Venez  dans  une  heure,  j'y  serai. 

liçs  iijfjçuf  poètes  se  quittèrent  en  se  serrant  la  p^p  avec  une  iodi- 
ciÙiQ  Ç|ff|siQp  de  ^pdno^  mélancolique.  Lucien  alla  chercher  son 
Ofa^p^rît.  Dapiel  d* ArtJ^e:^  alla  mettre  ^p  Alont-dje-Piét|ê  isa  mpntre 
BW  P^TP^  acheter  4enf  falpprdes ,  afin  qt^e  sqp  ppuveî  amf 
tfffx^y^  d?  fo^  c^  lui,  1:^  il  faiisait  fr9id.  Luciea  fji^^  exact  et  vit 
d'ji^or^  HJHfi  fP9is9P  ^f^  décepjtp  qioe  son  hô^^  fît  qui  avait  unff 
all^  9^m);|rp,  au  bojft  dç  laqi^Ue  sib  déyeloppait  un  escalier  obscur. 
L)  c)]^aibrç  4e  I)aniel  d'44'ih^,  ^tu^e  au  cinquième  étage,  ^yait 
dj^x  méc)liaj|tes  croisées  eptre  lesquelles  était  ^m  bibliothèque  en 
Ifù^  noirci»  pleine  dp  cartons  étiquetés.  Une  maigre  coucbettp  en 
^^  pein^,  sembiabde  aux  cfiiichpUfis  de  pollégp ,  pne  table  de  nuit 
qcb^  d'occasion ,  ^  deux  fauteuils  couverts  en  crin  occupaient 
e  fi^4  ^  I^^Ke  pjièci?  tendue  d*nn  papier  écpssais  yerpj  par  la  fumée 
çt  par  le  ^emp^  Up/s  lopgne  table  chargée  de  papiers  était  placée 
mtff  la  plippilfiéj^etrune  d^  croisées.  £n  face  de  cet^e  cheminée. 
Il  y  ayait  ni^  nianvaise  cppmpdç  en  bois  4'9cajou.  pp  tapis  de  ha- 
mà  cw^yrait  entièrpnaen^  le  carireau.  Ce  Ipf  e  nécessaire  évitait  du 
f^nibgi^  ppyan^  ^  Vfi^  pff  vulgaire  fauteuil  ^e  bureau  en  basane 
im^  Ujimcïàe  par  |*n3age>  ppis  six  nianvaises  ch^isçs  cpmplétaienl 
r^inep^inent.  Sur  la  ct^enpn^»  IfP^f^f'  ^j^rçif t  un  viçu^  flambeau 
4e  bon|)jif}tfe  ^  gpii^P'?^"^»  P^^  ^  fff^^^  bopgies.  Quand  Luciep 
demandai  la  raison  des  bougie^  t  en  reconnaissant  en  toute$  choses 
le^  I9fp)|^^  i!^fiB  Ipre  piis^rç,  d'A^e?  liii  répondit  qu'il  lui 
étfât  |n;ii^ible  de  sppporta:  ro4çur  dç  la  chandelle.  Cette  circon** 
stapi^  ipd^ait  fine  gifpde  déUcafje^  df^  sens,  l'ipdîcç  d'unp  ex- 
foiisç  s^j^ibilité. 

^  im^  4m  m^  lim»  R?F?>  ^coufa  jreBg^euççnj^^t,  sauf 


»^ 
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dire  un  mot  ni  faire  une  observation ,  une  des  plos  rares  preuves 
de  bon  goût  que  puissent  donner  les  auteurs. 

—  Eh  !  bien,  dit  Lucien  à  Daniel  en  mettant  le  manuscrit  sur 
la  cheminée. 

—  Vous  êtes  dans  une  bette  et  bonne  voie,  répondit  gravement 
le  jeune  homme  ;  mais  votre  oeuvre  est  à  remanier.  Si  vous  voulez 
ne  pas  être  le  singe  de  Walter  Scott,  il  faut  voas  créer  une  manière 
différente,  et  vous  l'avez  imité.  Vous  commencez,  comme  lui,  par 
de  longues  conversations  pour  poser  vos  personnages  ;  quand  ils  ont 
calisé,  vous  faites  arriver  la  description  et  Faction.  Cet  antagonisme 
nécessaire  à  toute  œuvre  dramatique  vient  en  dernier.  Renversez- 
moi  les  termes,  du  problème.  Remplacez  ces  diffuses  causeries,  ma- 
gnifiques chez  Scott,  mais  sans  couleur  chez  vous,  par  des  des- 
criptions auxquelles  se  prête  si  bien  notre  langue.  Que  chez  vous 
le  dialogue  soit  la  conséquence  attendue  qui  couronne  vos  prépara- 
tifs. Entrez  tout  d'abord  dans  l'action.   Prenez-moi  votre  sujet 

(é)  tantôt  en  travers,  tantôt  par  la  queue  ;  enfin  variez  vos  plans,  pour 
n'être  jamais  le  même.  Vous  serez  neuf  tout  en  adaptant  à  l'his- 
toire de  France  la  forme  du  drame  dialogué  de  l'Écossais.  Walter 
Scott  est  sans  passion,  il  l'ignore,  ou  peut-être  lui  était-^lle  inter- 
dite par  les  mœurs  hypocrites  de  son  pays.  Pour  lui,  la  femme  est 
le  devoir  incarné.  A  de  rares  exceptions  près ,  ses  héroïnes  sont 
absolument  les  mêmes,  il  n'a  eu  pour  elles  qu'un  seul  pensif,  selon 
Texpression  des  peintres.  Elles  procèdent  toutes  de  Clarisse  Har- 
lowe  ;  en  les  ramenant  toutes  à  une  idée,  il  ne  pouvait  que  tirer 
des  exemplaires  d'un  même  type  variés  par  un  coloriage  plus  on 
moins  vif.  La  femme  porte  le  désordre  dans  la  société  par  la  pas- 
sion. La  passion  a  des  accidents  infinis.  Peignez  donc  les  passions, 

®  «vous  aurez  les  ressources  immenses  dont  s'est  privé  ce  grand  génie 
pour  être  lu  dans  toutes  les  familles  de  la  prude  Angleterre.  En 
France,  vous  trouverez  les  fautes  charmantes  et  les  mœurs  brillantes 
du  catholicisme  à  opposer  aux  sombres  figures  du  calvinisme  pen- 
dant la  période  la  plus  passionnée  de  notre  histoire.  Chaque  règne 
authentique,  à  partir  de  Charlemagne,  demandera  tout  au  moins 
un  ouvrage,  et  quelquefois  quatre  ou  cinq,  comme  pour  Louis  XIY, 
Henri  IV,  François  P'.  Vous  ferez  ainsi  une  histoire  de  France  pit- 
toresque où  vous  peindrez  les  costumes,  les  meubles,  les  maisons, 
les  intérieurs,  la  vie  privée,  tout  en  donnant  l'esprit  du  temps,  aa 
lieu  de  narrer  péniblement  des  faits  connus.  Vous  avez  un  moyen 
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d'être  original  en  relevant  les  erreurs  populaires  qoi  défigarent  la 
plupart  de  nos  rois.  Osez,  dans  votre  première  œuvre,  rétablir  la 
grande  et  magnifique  figure  de  Catherine  que  vous  avez  sacrifiée 
aux  préjugés  qui  planent  encore  sur  elle.  Enfin  peignez  Gharies  IX 
comme  il  était,  et  non  comme  l'ont  fait  les  écrivains  protestants. 
Au  bout  de  dix  ans  de  persistance,  vous  aurez  gloire  et  fortune. 

Il  était  alors  neuf  heures.  Lucien  imita  l'action  secrète  de  son 
futur  ami  en  lui  offrant  à  dtner  chez  Édon,  où  il  dépensa  douze 
francs.  Pendant  ce  dioer  Daniel  livra  le  secret  de  ses  espérances  et 
de  ses  études  à  Lucien.  D'Arthez  n'admettait  pas  de  talent  hors  li* 
gne  sans  de  profondes  connaissances  métaphysiques.  Il  procédait 
en  ce  moment  au  dépouillement  de  toutes  les  richesses  philosophi- 
ques des  temps  anciens  et  modernes  pour  se  les  assimiler.  Il  vou- 
lait, comme  Molière,  être  un  profond  philosophe  avant  de  faire  des 
comédies.  Il  étudiait  le  monde  écrit  et  le  monde  vivant,  la  pensée 
et  le  fait.  Il  avait  pour  amis  de  savants  naturalistes,  de  jeunes  mé- 
decins, des  écrivains  poUtiques  et  des  artistes,  société  de  gens  stu* 
dieux,  sérieux,  pleins  d'avenir.  Il  vivait  d'articles  consciencieux  et 
peu  payés  mis  dans  des  dictionnaires  biographiques,  encyclopédi- 
ques ou  de  sciences  naturelles  ;  il  tt'en  écrivait  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qu'il  en  fallait  pour  vivre  et  pouvoir  suivre  sa  pensée.  D'Arthez 
avait  une  œuvre  d'ims^nation,  entreprise  uniquement  pour  étudier 
ks  ressources  de  la  langue.  Ce  livre ,  encore  inachevé ,  pris  et  re- 
pris par  caprice,  il  le  gardait  pour  les  jours  de  grande  détresse. 
C'était  une  œuvre  psychologique  et  de  haute  portée  sous  la  forme  du 
roman.  Quoique  Daniel  se  découvrît  modestement,  il  parut  gigan- 
tesque à  Lucien.  En  sortant  du  restaurant,  à  onze  heures,  Lucien 
s'était  pris  d'une  vive  amitié  pour  cette  vertu  sans  emphase,  pour 
cette  nature,  sublime  sans  le  savoir.  Le  poète  ne  discuta  pas  les  con- 
seils de  Daniel,  il  les  suivit  à  la  lettre.  Ce  beau  talent  déjà  mûri  par 
la  pensée  et  par  une  critique  solitaire ,  inédite ,  faite  pour  lui  non 
pour  autrui,  lui  avait  tout  à  coup  poussé  la  porte  des  plus  magnifi- 
que palais  de  la  fantaisie.  Les  lèvres  du  provincial  avaient  été  tou- 
chées d'un  charbon  ardent,  et  la  parole  du  travailleur  parisien 
trouva  dans  le  cerveau  du  poète  d'Angoolême  une  terre  préparée. 
Lucien  se  mit  à  refondre  son  œuvre. 

Heureux  d'avoir  rencontré  dans  le  désert  de  Paris  un  cceur  où 
ibondaient  des  sentiments  généreux  en  harmonie  avec  les  siens,  le 
grand  homme  de  province  fit  ce  que  font  tous  les  jeunes  gens  af- 
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frinCs  d'atflfectkm  :  i  i*aiiadiai  ebmiM  «me  Â:iMîê  chraËlqdë  I 
d'Archn;  U  ala  le cheraher  |IM^ »  rtedre  1  ta  biblkftlfë^e,  flM 
pronMoa  piès  de  lui  att  LneBtbottrg  fàr  tes  Mies  joiiMëèâ;  B 
ràceàatpipiâ  tom  loi  Mirs  jiHqae  dai»  si  paitire  ehatiibrë,  après 
atoir  dîné  près  de  hi  chef  McoteMx.ètiiil  fl  Et  mrà  eolitre  Itii 
ooouiie  n  «ddit  se  {irattait  ior  SM  fidflte  dÉiM  Ito  |Ms^ 
de  ta  Russie.  Pendant  les  prettiU»rt  jwM  de  si  eonîiaiàsiilcë  arec 
Danid,  Lucien  ne  remi^oa  pas  sans  diagrin  nne  eërtàliie  gêne 
canséc  par  sa  préesdee  dès  i|tfe  les  intilnes  éttiem  rëdlia  Léi  diè- 
mniB  de  ces  êtres  sapérien» ,  dmt  Ini  parlait  d'AHhfefe  avet  oïl 
enthonaasme  eoncentré  «  i0  tenaient  dans  les  boriiês  d'tltie  f^servè 
en  désaixord  avec  les  tédialgdiKes  tisiMes  de  lenr  tite  amitié: 
Loden  sortait  alors  discrfeiement  ett  tessttitttt  nne  sorte  M  peine 
causée  par  i'ostracisnie  dbdt  0  était  l'ôli^t  et  par  ta  corf(«dté  (pi'ëx- 
dtaient  en  hri  ces  persennages  tnconnns)  tM  tIM  ra[ipeialent  pài* 
leurs  noms  de  baptême.  Tons  portaient  ail  fmnt;  coinmë  d'Arthes, 
le  sceau  d'Un  génie  spéeiak  Après  de  secrètes  dppositioiis  combat* 
tues  II  son  insu  par  batiid;  Lodèn  tut  enfin  jugé  digne  d'entrer 
dans  ce  Cénacle  de  grands  espritsi  Lndên  put  dés  loti  tsbnUattré 
ces  personnes  unies  par  les  i^ds  vireu  sjrmpatMes,  par  le  sérfedi 
de  leur  existence  intdlectueliei  et  qui  se  réunissaient  presque  tdud 
les  sdrs  cbez  d'Arthez;  Tous  pressentaient  en  loi  le  gnittd  écHTaiii  ; 
ils  le  regardaient  comme  leur  chef  depuis  qu'ils  a? aient  pëidd  l'od 
des  esprits  les  plus  extraordinaifes  de  ce  temps ,  on  géniâ  mysti^ 
que^  leui*  prenner  chef,  qui^  pour  dei  .raisons  InotlIeB  a  rapporter» 
était  retourné  dans  sa  pttfincb;  et  dont  Ludèn  entendait  sottTcHt 
parier  sous  le  liom  de  Looisi  On  e<Mbptt^dr«  fabilèmeut  cbmbieii 
ces  personnages  avaient  dû  tét elHer  Tlntérêt  et  ta  coridttfté  d'oit 
poète,  a  rindleatlon  de  cent  qui  depoisont  eonquiSi  c^kUttle  d'Ah 
thez,  toute  leur  gloire }  car  ploiiéttrs  succombèrent 

Parmi  ceux  qui  fivent  encore  était  R(âtM%  Itanchbil  -,  alotv  in* 
terne  a  l'HOtel-IMeo  >  devenu  depuis  Tub  des  iambéaux  de  TEcolé 
de  Paris,  et  trop  connu  ihaintenant  pour  qu'il  soit  iléteésait^  df 
peindre  sa  personne  oh  d'etpHqner  son  cavactètie  H  ta  nature  dé 
son  esprit  Puis  venait  Léon  fiiraud;  ce  profond  phHofUjiMiè;  c 
hardi  théoricien  qui  remue  tous  les  sj^tèmes^  les  juge,  ks  éxpHii))^, 
les  fbrmuie  et  les  traîné  aot  pieds  de  son  idéle;  PHnÉAtlrrË  :  tou- 
john  grand,  mente  dans  ses  ert«ors,  ennbhHéè  pr  ïà  h&sne  for. 
Ce  travailleur  intr^de,  ce  satant  oottsdencieot  devenu  cHbC  em, 


ELcsions  nmmsm  s  oh  GnR0 soMii  Itt  Ptm.  a  ^kius.  in 

d'one  école  morafe  ec  tK>Utlqtle  •tti'  te  fitértiè  dé  laquelle  le  temps 
seul  pourra  prononcer.  Si  ses  coitvièti6n»  liii  oiit  fiiit  une  destfaiêé 
eii  deg  régions  étrangères  à  celtes  où  Ses  fcaÈbiÉràdes  se  iàni  Sâhcës, 
3  n'en  est  pas  moins  resté  leor  fldéle  âmL  L*Art  était  représebtê 
par  Joseph  Bridàâ^  Tuii  des  meilleurs  peintres  de  la  jeune  École. 
Sans  les  malheurs  secrets  auxquels  le  toridamnè  ùnè  hatilrè  trb^ 
împresddnnable ,  Joseph  ;  dont  te  det-dter  mot  û'kÈt  d'aîiiètirs  p^i 
dit,  anraiit  pd  continuer  les  ghinds  maîtres  de  Fëcolé  iialienbe  :  il  à 
le  dessin  de  Rome  et  la  couîedr  de  Venise  ;  muis  TàmbHr  le  tùë  et 
ne  tràvei^e  pas  que  son  ccear  :  Tamour  hii  lance  ses  flècUeS  dâîis 
le  cerveau ,  hii  dérange  sp  fie  et  lui  lait  fiiire  les  pluâ  étrsnges  isig- 
za^.  Si  sa  Énaitresse  éphémère  te  rend  ou  trop  heUrèux  6û  trop 
fflisérahle;  Joseph  enferra  ponr  Texposltlon  tantôt  des  6tt{uisses  oft 
la  couleur  empâte  le  dessin ,  tantôt  deè  tableaux  ^*il  à  ioùïn  ûhii 
80US  le  poids  de  chagrins  imaginaires ,  et  où  le  dessin  Tk  si  bied 
préoccupé  que  te  èouleur,  dont  H  dispose  à  sott  gré ,  faë  s'y  re- 
trouve pas.  Il  trompe  incessammedt  et  le  pvMic  et  ses  amis,  fibff- 
mann  l'eût  adore  podr  ses  pointes  poussées  âviec  hardiesse  dans  le 
GJiamp  des  Arts,  ponr  ses  capHces,  pour  sa  fantaisie.  Quand  il  est 
complets  il  excite  radmiracion ,  il  la  satottre,  et  s'èffirrtiticfaé  alors 
de  ne  plds  recëvbir  d*él6ges  pour  les  œutrës  thanqtiéès  bù  lés  veut 
de  son  âme  Toieat  tbùt  ce  qui  est^bsèdl  pôiir  reeli  dd  pdtUid  Fan- 
tasque an  suprême  degré;  ses  amis  lui  ont  tn  détriilre  hii  tabteail 
achevé  «îqaél  il  trouvah  Tair  mp  pe^Éé.  —  b'est  trbfi  fâil;  Ht- 
sait-il^  c'eàt  trop  éedier.  Original  et  sublfanê  paH^,  il  a  toué  ïléà 
Hulhenrs  et  touM  les  félicités  des  ot^ânlsétions  i^l^H^ehéès ,  fcHëi 
lesquelles  te  perfeclten  tonhie  en  initedik  Èiôh  es/prit  est  fbïre  de 
eeltii  de  Stenie,  mais  sans  te  travail  Uttétidrê.  Ses  ihôé,  seS  Jétj 
de  pensée  ont  mnë  saveur  inotife;  il  est  éloqiié^t  et  sait  aimer, 
mais  avec  ^s  capneés^  quil  jpoitie  dans  tes  Sentiments  comme  dahS 
son  faire.  Il  était  cher  an  Cénacle  précisément  à  céiise  de  te  4né 
le  monde  bourgeois  eût  appelé  ses  défauts.  Enfin  Pnlgence  Ridai, 
Vm  des  auteurs  de  notre  témpS  qtii  ont  le  plus  de  Vervé  cbtiltquë, 
an  poète  insouciant  de  gloire;  ne  jetâtit  sur  le  théâtre  que  ses  pttk 
dnbtiodS  les  plus  vulgaires ,  et  gardant  dans  te  sérail  dé  son  cer- 
veau, pourltii,  ponr  Ses  émis,  tes  plus  jolies  scènes;  ne  deinandath 
an  public  «pie  l'argent  bécessaiire  â  son  indépendance ,  et  ne  toii^ 
lant  plus  rien  faire  dès  qu'il  l'aura  obtenu.  Paresseux  et  fécond 
ittmme  Rosshii,  obligé,  comme  les  grands  poètes  comiques,  comifué 
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Molière  et  Rabelais,  de  considérer  toute  chose  à  Tendroit  du  poar 
et  à  renver!s  da  contre,  il  était  sceptique ,  il  pouvait  rire  et  riait 
de  tout  Fulgence  Ridai  est  un  grand  philosophe  pratique.  Sa 
science  du  monde,  son  génie  d'observation,  son  dédain  de  la  gloire, 
qu'il  appelle  la  parade,  ne  lui  ont  point  desséché  le  cœur.  Aussi 
actif  pour  autrui  qu'il  est  indifférent  à  ses  intérêts,  s'il  marche, 
c'est  pour  un  ami.  Pour  ne  pas  mentir  à  son  masque  vraiment  ra- 
belaisien ,  il  ne  hait  pas  la  bonne  chère  et  ne  la  recherche  point , 
il  est  à  la  fois  mélancolique  et  gaL  Ses  amis  le  nomment  le  chien 
du  régiment ,  rien  ne  le  peint  mieux  que  ce  sobriquet  Trois  au- 
tres, au  moins  aussi  supérieurs -que  ces  quatre  amis  peints  de  pro- 
fil, devaient  succomber  par  intervalles  :  Meyraux  d'abord,  qui 
mourut  après  avoir  ému  la  célèbre  dispute  entre  Guvier  et  Geoffroy- 
Saint-Hilaire,  grande  question  qui  devait  partager  le  monde  scien- 
tifique entre  ces  deux  génies  égaux,  quelques  mois  avant  la  mort  de 
celui  qui  tenait  pour  une  science  étroite  et  analyste  contre  le  pan- 
théiste qui  vit  encore  et  que  l'Allemagne  révère.  Meyraux  était 
l'ami  de  ce  Louis  qu'une  mort  anticipée  allait  bientôt  ravir  au 
monde  intellectuel  A  ces  deux  hommes,  tous  deux  marqués  par 
la  mort,  tous  deux  obscurs  aujourd'hui  malgré  Tinmiense  portée 
de  leur  savoir  et  de  leur  génie,  il  faut  joindre  Michel  Ghrestien, 
républicain  d'une  haute  portée  qui  rêvait  la  fédération  de  l'Europe 
et  qui  fut  en  1830  pour  beaucoup  dans  le  mouvement  moral  des 
Saint-Simoniens.  Homme  politique  de  la  force  de  Saint-Just  et  de 
Danton ,  mais  simple  et  doux  comme  une  jeune  fille,  plein  d'illu- 
sions et  d'amour,  doué  d'une  voix  mélodieuse  qui  aurait  ravi  Mo- 
zart, Weber  ou  Rossini,  et  chantant  certaines  chansons  de  Béranger 
à  enivrer  le  cœur  de  poésie,  d'amour  ou  d'espérance,  Michel 
Ghrestien,  pauvre  comme  Lucien,  comme  Daniel,  comme  tous  ses 
amis,  gagnait  sa  vie  avec  une  insouciance  diogénique.  U  faisait  des 
tables  de  matières  pour  de  grands  ouvrages,  des  prospectus  pour 
les  libraires ,  muet  d'ailleurs  sur  ses  doctrines  comme  est  muette 
une  tombe  sur  les  secrets  de  la  mort  Ge  gai  bohémien  de  l'intelli- 
gence, ce  grand  homme  d'État,  qui  peut-être  eût  changé  la  face  du 
monde,  mourut  au  cloître  Saint-Méry  comme  un  simple  soldat  La 
balle  de  quelque  négociant  tua  là  l'une  des  plus  nobles  créatures 
qui  foulassent  le  sol  français.  Michel  Ghrestien  périt  pour  d'autres 
doctrines  que  les  siennes.  Sa  fédération  menaçait  beaucoup  plus 
que  la  propagande  républicaine  l'aristocratie  européenne;  elle  était 
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plus  rationnelle  et  moins  folle  que  les  affreuses  idées  de  liberté  in- 
définie proclamées  par  les  jeunes  insensés  qui  se  portent  héritiers 
de  la  Convention.  Ce  noble  plébéien  fut  pleuré  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaieat  ;  il  n'est  aucun  d'eux  qui  ne  songe,  et  souvent,  à  ce 
grand  homme  politique  inconnu. 

Ces  neuf  personnes  composaient  un  Cénacle  où  Testime  et  Tamiiié 
faisaient  régner  la  paix  entre  les  idées  et  les  doctrines  les  plus  oppo- 
sées. Daniel  d*Arthez,  gentilhomme  picard,  tenait  pour  la  Mo- 
narchie avec  une  conviction  égale  à  celle  qui  faisait  tenir  Michel 
Ghrestien  à  son  fédéralisme  européen.  Fulgence  Ridai  se  moquait 
des  doctrines  philosophiques  de  Léon  Giraud,  qui  lui-même  pré- 
disait à  d'Arthez  la  fin  du  christianisme  et  de  la  Famille.  Michel 
Ghrestien,  qui  croyait  à  la  religion  du  Christ,  le  divin  législateur 
de  réalité ,  défendait  l'immortalité  de  l'âme  contre  le  scalpel  de 
Bianchon,  l'analyste  par  excellence.  Tous  discutaient  sans  disputer. 
X  Ils  n'avaient  point  de  vanité,  étant  eux-mêmes  leur  auditoire.  IL« 
se  communiquaient  leurs  travaux,  et  se  consultaient  avec  l'adorable 
bonne  foi  de  la  jeunesse.  S'agîssait-il  d'une  affaire  sérieuse  ?  l'op- 
posant quittait  son  opinion  pour  entrer  dans  les  idées  de  son  ami, 
d'autant  plus  apte  à  l'aider,  qu'il  était  impartial  dans  une  cause  ou 
dans  une  œuvre  en  dehors  de  ses  idées.  Presque  tous  avaient  l'es- 
prit doux  et  tolérant,  deux  qualités  qui  prouvaient  leur  supériorité. 
L'Envie,  cet  horrible  trésor  de  nos  espérances  trompées,  de  nos 
talents  avortés,  de  nos  succès  manques,  de  nos  prétentions  bles- 
sées, leur  était  inconnue.  Tous  marchaient  d'ailleurs  dans  des  voies 
différentes.  Aussi,  ceux  qui  furent  admis,  comme  Lucien,  dans  leur 
société,  se  sentaient-ils  à  l'aise.  Le  vrai  talent  est  toujours  bon  en- 
£int  et  candide,  ouvert,  point  gourmé;  chez  lui,  l'épigramme  ca- 
resse l'esprit,  et  ne  vise  jamais  l'amour  propre.  Une  fois  ki  première 
émotion  que  cause  le  respect  dissipée,  on  éprouvait  des  douceurs 
infinies  auprès  de  ces  jeunes  gens  d'élita  La  familiarité  n'excluait  pas 
la  conscience  que  chacun  avait  de  sa  valeur,  chacun  sentait  une  pro- 
fonde estime  pour  son  voisin  ;  enfin,  chacun  se  sentant  de  force  à  être 
à  son  tour  le  bienfaiteur  ou  l'obligé,  tout  le  monde  acceptait  sans  fa- 
çon. Les  conversations  pleines  de  charmes  et  sans  fatigue,  embras- 
saient les  sujets  les  plus  variés.  Légers  à  la  manière  des  flèches,  les 
mots  allaient  à  fond  tout  en  allant  vite.  La  grande  misère  extérieure 
et  la  splendeur  des  richesses  intellectuelles  produisaient  un  singulier 
contraste.  Là,  personne  ne  pensait  aux  réalités  de  la  vie  que  pour  en 
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tirer  d'anirjilcs  ^aisaBleries.  Par  oae  jowoée  où  le  bmi  se  fit 
prémalarémeut  sentir,  cinq  éts  aorn  de  d'Aitha  arrifèrent ayaat 
eu  chacttB  la  mette  peasée»  ioim  apportaient  da  bois  sous  lev 
manteau,  comme  dans  ees  repas  champêtres  où,  chaque  invité  de- 
vant fournir  son  plat,  tout  le  monde  donne  un  pftié.  Tons  doués  de 
cette  beauté  morale  qui  réagit  sur  la  ferme,  et  qui,  mm  meii»  que 
les  travaux  et  le»  veilles,  dore  les  jeunes  visages  d*one  teinte  diviae, 
^  ils  offraient  ce»  traits  un  peu  tourmentés  que  la  pureté  de  la  vie  et  le 
feu  de  la  pensée  régularisem  et  purifient  Leurs  fronts  se  recomman- 
daient par  une  ampleur  poétique.  Leurs  yeux  vife  et  briMants  dé- 
posaient d'une  vie  sans  souillures^  Lea  souffrances  de  la  misère, 
quand  elles  se  faisaient  sentir,  étaient  si  gaiement  supportées,  épou* 
sées  avec  une  teHe  ardeur  par  tous ,  qu'elles  n'aUéraient  point  h 
sérénité  partieulÂère  aux  visages  des  jeunes  gens  encore  exempts  de 
fautes  graves,  qui  ne  se  sont  amoindris  dans  aucune  des  lâches 
transactions  qu'arrachent  la  misère  mal  supportée,  l'envie  de  par- 
venir sans  aucun  choix  de  moyens,  et  k  facile  complaisance  avec 
laquelle  les  gens  de  lettres  accueillent  ou  pardonnent  les  trahisonsL 
Ce  qui  rend  les  amitiés  indissoluhfes  et  double  leur  charme,  est 
un  sentiment  qui  manque  à  l'amour,  la  certitude.  Ces  jeunes  gens 
étaient  sûrs  d'eux-mêmes  :  l'ennemi  de  l'un  devenait  Tennemi  de 
tous,  ils  eussent  brisé  leurs  intérêts  les  {dus  urgents  pour  obéir  ï 
la  sainte  solidarité  de  leurs  cœurs.  Incapables  tous  d'une  lâcheté, 
ils  pouvaient  opposer  un  non  formidable  à  toute  accusation,  et  se 
défendre  les  uns  les  autres  avec  sécurité.  Également  nobles  par  le 
cœur  et  d'égale  force  dans  les  choses  de  sentiment,  ils  pouvaient 
tout  penser  et  se  tout  dire  sur  le  terrain  de  la  science  et  de  l'intel- 
ligence; de  là,  I innocence  de  leur  commerce,  la  gaieté  de  leur 
parole.  Certains  de  se  comprendre,  leur  esprit  divaguait  à  l'aise; 
aussi  ne  faisaient-ils  point  de  façon  entre  eux,  ils  se  confiaient  leurs 
peines  et  leurs  joies,  ils  pensaient  et  souffiraient  à  plan  eeeur.  Lee 
charmantes  délicatesses  qui  font  de  lafidde  des  deux  amis  un  tré- 
sor pour  les  grandes  âmes  étaient  habituelles  chez  eux.  Leur  sévérité 
pour  admettre  dans  leur  sphère  un  nouvel  habitant  se  conçoit  Us 
avaient  trop  la  conscience  de  leur  grandeur  et  de  leur  bonheur  pour 
le  troubler  en  y  laissant  entrer  des  éléments  nouveaux  et  inconnus. 
Cette  fédération  de  sentiments  et  d'intérêts  dura  sans  choc  ni 
mécomptes  pendant  vingt  années.  I^  mort,  qui  leur  enleva  Louis 
Lambert,  Meyraux  et  Michel  Chrestien,  put  seule  diminuer  cette 
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wsito  FlAiade.  Quand,  en  i832,  ce  deniier  succoinba»  Horace 
BHWohoD,  Daniel  d'Àrthex,  Léop  Giraud,  Joseph  Bridau,  Fui- 
ienç0  Ridai  aHèrem,  ntalgré  le  péril  de  la  déaiarehe,  retirer  son 
eMpe  à  S^itttTSIerry,  pour  loi  rendre  les  derniers  devoirs  à  la  face 
bfâiaBte  àt  la  Folitiquei  Us  aoeom|MgoèreQt  ces  restes  chéris  jus- 
fn'au  eimelière  du  Père-Lachaise  pendant  h  nuit  Horace  Bianchon 
kfft  toutes  ka  difficultés  à  ce  sujet,  et  ne  recula  devant  aucune  ;  il 
sollicita  les  ministres  en  leur  confessant  sa  vieille  amitié  pour  le 
Kdéndîste  expirée  de  fut  nne  scène  touchante  gravée  dans  la  mé- 
moire des  amis  pea  nombreux  qui  assistèrent  les  cinq  hommes 
célèbres.  En  vous  promenant  dans  cet  élégant  cimetière,  vous  ver- 
xei  ira  terrain  acheté  à  perpétiûlé ,  où  s'élève  une  tombe  de  gazon 
sunnoBtée  d'une  croix  en  bois  noir  sur  laquelle  sont  gravés  en 
lettres  rouges  ces  deux  noms  :  Mighsl  Ghrestien.  C'est  le  seul  mo- 
BOflieBl  qui  soit  dans  ce  style.  Les  cinq  amis  ont  pensé  <jpi'il  CiHait 
rendre  hommage  à  cet  homme  simple  par  cette  simplicité. 

Dans  cette  froide  mansarde  se  réalisaient  donc  les  plus  beaux 
rêves  d^  sentiment  Là,  des  frères  tous  également  forts  en  diffé- 
rentes régions  de  la  science,  s'éclairaient  mutuellen^nt  avec  bonne 
fn,  se  disant  tout,  même  leurs  pensées  mauvaises,  tous  d'une  in-* 
strqctioa  imfnense.et  tous  éprouvés  au  creuset  de  la  misère^  Une 
fdis  admis  parmi  ces  êtres  d'élite  et  pris  pour  un  égal,  JiUcien  y 
représenta  la  Poésie  et  la  beaaté.  H  y  lut  des  sonnets  qui  forent  ad- 
npré».  Qn  lui  demandait  un  aoonet»  cooime  il  priait  Michel  Ghrestien 
de  lui  chanter  une  chanson.  Dans  le  désert  de  Paris,  Lucien  trouva 
^  donc  une  oasis  rue  des  Quatre-Vents. 

Au  commencementdu  mois  d'octobre,  Lucien,  après  avoir  employé 
le  reste  de  son  argent  pour  se  procurer  un  peu  de  bois,  resta  sans 
ressources  au  milieu  du  plus  ardent  travail,  celui  du  remaniement 
de  aoo  <ipQvre.  Daniel  d'Arthez,  lui,  brûlait  des  moites,  et  sup< 
portait  héroïquement  la  misère  :  il  ne  se  plaignait  point,  il  était 
rangé  comme  une  vieille  fille,  et  ressemblait  à  un  avare,  tant  il 
avait  de  méthode.  Ce  courage  excitait  celi|i  de  Lucien  qui^  nouveau 
venu  dans  le  Cénacle,  éprouvait  une  invincible  répugnance  à  parier 
de  sa  détresse.  Un  matin,  il  alla  jusqu'à  la  rue  du  Coq  pour  vendre 
l'Archer  de  Charies  IX  à  Doguereau,  qu'il  ne  rencontra  pas.  Luden 
ignorait  combien  les  grands  esprits  ont  d'indulgence.  Chacun  de 
ses  amis  concevait  les  faiblesses  particulières  aux  hommes  de  poésie, 
les  abattements  qui  suivent  les  efforts  de  Tâme  surexcitée  par  les 


180  IL  LIVRE,  SCÊHÎIES  DE  LA  VIE  DB  PROVniGB. 

contemplations  de  la  nature  qu'ils  ont  mission  de  reproduira  Ces 
hommes  si  forts  contre  leurs  propres  maux  étaient  tendres  pour  les 
douleurs  de  Lucien.  Ils  avaient  compris  son  manque  d'ai^nt  Le 
Cénacle  couronna  donc  les  douces  soirées  de  causeries,  de  profondes 
méditations,  de  poésies,  de  confidences,  de  courses  à  pleines  ailes 
dans  les  champs  de  Tintelligence,  dans  l'avenir  des  nations,  dans 
les  domaines  de  l'histoire,  par  un  trait  qui  prouve  combien  Lucien 
avait  peu  compri3  ses  nouveaux  amis. 

—  Lucien  mon  ami ,  lui  dit  Daniel ,  tu  n'es  pas  venu  dîner  hier 
chez  Flicoteaux,  et  nous  savons  pourquoi 

Lucien  ne  put  retenir  des  larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joues.    - 

—  Tu  as  manqué  de  confiance  en  nous,  lui  dit  Michel  Ghrestien, 
nous  ferons  une  croix  à  la  cheminée  et  quand  nous  serons  à  dix... 

—  Nous  avons  tous,  dit  Bianchon,  trouvé  quelque  travail  ex- 
traordinaire :  moi  j'ai  gardé  pour  le  compte  de  Desplein  un  riche 
malade;  d'Arthez  a  fait  un  article  pour  la  Revue  encyclopédique; 
Chrestien  a  voulu  aller  chanter  un  soir  dans  les  Champs-Elysées 
avec  un  mouchoir  et  quatre  chandelles  ;  mais  il  a  trouvé  une  bro- 
chure à  faire  pour  un  homme  qui  veut  devenir  un  homme  poli- 
tique, et  il  lui  a  donné  pour  six  cents  francs  de  Machiavel  ;  Léon 
Giraud  a  emprunté  cinquante  francs  à  son  libraire,  Joseph  a  vendu 
des  croquis,  et  Fulgence  a  fait  donner  sa  pièce  dimanche,  il  a  eu 
salle  pleine. 

—  Voilà  deux  cents  francs,  dit  Daniel,  accepte-les  et  qu'on  ne 
t*y  reprenne  plus. 

—  Allons,  ne  va-t-il  pas  nous  embrasser,  comme  si  nous  avions 
fait  quelque  chose  d'extraordinaire  ?  dit  Chrestien. 

Pour  faire  comprendre  quelles  délices  ressentait  Lucien  dans  cette 
vivante  encyclopédie  d'esprits  angéliques,  déjeunes  gens  empreints 
des  originalités  diverses  que  chacun  d'eux  tirait  de  la  science 
qu'il  cultivait,  il  suffira  de  rapporter  les  réponses  que  Lucien  reçut, 
le  lendemain,  à  une  lettre  écrite  à  sa  famille,  chef-d'œuvre  de 
sensibilité,  de  bon  vouloir,  un  horrible  rri  que  lui  avait  arraché  sa 
d^resse. 

LETTRE  DE  DAVID  SÉGHÂRD  A  LUCIEN. 

«  Mon  cher  Lucien,  tu  trouveras  ci-joint  un  effet  àquatre-vingt« 
»  dix  jours  et  à  ton  ordre  de  deux  cents  francs.  Tu  pourras  le  négo- 
»  cier  chez  monsieur  Métivier;  marchand  de  papier,  notre  corres- 
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•  poodant  à  Paris,  rue  Serpente.  Mon  bon  Lucien,  nous  u*avons 
A  absolument  rien.  Ma  femme  s'est  mise  à  diriger  Timprimerie,  et 
s'acquitte  de  sa  tâche  avec  un  dévouement,  une  patience,  une 
actirité  qui  me  font  bénir  le  ciel  de  m'avoir  donné  pour  femme 
un  pareil  ange.  Elle-même  a  constaté  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  t'envoyer  le  plus  léger  secours.  Mais,  mon  ami,  je 
te  crois  dans  un  si  beau  chemin,  accompagné  de  cœurs  si  grands 
et  si  nobles,  que  tu  ne  saurais  faillir  à  ta  belle  destinée  en  te 
trouvant  aidé  par  les  intelligences  presques  divines  de  messieurs 
Daniel  d'Arthez,  Michel  Ghrestien  et  Léon  Giraud,  conseillé  par 
messieurs  Meyraux,  Bianchon  et  Ridai  que  ta  chère  lettre  nous  a 
fait  connaître.  A  l'insu  d'Eve,  je  t'ai  donc  souscrit  cet  effet,  que  je 
trouverai  moyen  à'acquitter  à  l'échéance.  Ne  sors  pas  de  ta  voie  : 
elle  est  rude  ;  mais  elle  sera  glorieuse.  Je  préférerais  souffiîr  mille 
maux  à  l'idée  de  te  savoir  tombé  dans  quelques  bourbiers  de  Paris 
où  j'en  ai  tant  vu.  Aie  le  courage  d'éviter,  conune  tu  le  fais,  les 
mauvais  endroits,  les  méchantes  gens,  les  étourdis  et  certains  gens 
de  lettres  que  j'ai  appris  à  estimer  à  leur  juste  valeur  pendant 
mon  séjour  à  Paris.  Enfin,  sois  le  digne  émule  de  ces  esprits  célestes 
que  tu  m'a  rendus  chers.  Ta  conduite  sera  bientôt  récompensée. 
Adieu,  mon  frère  bien  aimé,  tu  m'as  ravi  le  cœur,  je  n'avais  pas 
attendu  de  toi  tant  de  courage. 

»  David.  » 

LETTRE  d'ÈVE  SÉGHARD  A  LUCIEN  CHARDON. 

«  Mon  ami,  ta  lettre  nous  a  fait  pleurer  tous.  Que  ces  nobles 
»  cœurs  vers  lesquels  ton  bon  ange  te  guide  le  sachent  :  une  mère, 
»  une  pauvre  jeune  femme  prieront  Dieu  soir  et  matin  pour  eux  ; 
»  et  si  les  prières  les  plus  ferventes  montent  jusqu'à  son  trône,  elles 
•  obtiendront  quelques  faveurs  pour  vous  tous.  Oui,  mon  frère,  leui*s 
»  noms  sont  gravés  dans  mon  cœur.  Ah  I  je  les  verrai  quelque  jour. 
»  J'irai,  dussé-je  faire  la  route  à  pied,  les  remercier  de  leur  amitié 
»  pour  toi,  car  elle  a  répandu  conune  un  baume  sur  mes  plaies 
t  vives.  Ici,  mon  ami,  nous  travaillons  comme  de  pauvres  ouvriers. 
»  Mon  mari,  ce  grand  honmie  inconnu  que  j'aime  chaque  jour  da- 
»  vantage  en  découvrant  de  moments  en  moments  de  nouvelles  ri- 
»  chesses  dans  son  cœur,  délaisse  son  imprimerie,  et  je  devine 
t  pourquoi  :  ta  misère,  la  nôtre,  celle  de  notre  mère  l'assassinent. 
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n  Notre  adoré  David  est  comme  Prométhée  dévoré  par  un  vaatcAir, 
»  un  chagrin  jaune  à  bec  aigu.  Quant  à  lui,  le  noble  homme,  9  u*y 
«  pense  guère,  9  a  Tespoir  d'une  fortune.  U  passe  toutes  ses  jooN 
»  nées  à  faire  des  expériences  èur  la  fabrication  du  papier  ;  îi  m'a 
»  priée  de  m'occuper  à  sa  place  des  affaires,  dans  lesquelles  9  m'aide 
»  autant  que  lui  permet  sa  préoccupation.  Hélàsl  je  snis  grdSsè. 
»  Cet  événement,  qui  m'eût  comblée  de  joie,  m'attriste  dans  k  ^- 
»  tuation  où  nous  sommes  tous.  Ma  pauvre  mèi*e  est  redcfvéhtfe 
»  jeune,  elle  a  retrouvé  des  forces  pour  son  fatigant  méUer  de  ^àHdë- 
»  malade.  Aux  soucis  de  fortune  près,  nous  serions  heureux.  Le 
»  vieux  père  Séchard  ne  veut  pas  donner  un  liard  à  son  fils  ;  tNivfd 
»  est  allé  le  voir  pour  lui  emprunter  quelques  deniers  afin  de  te  se- 
»  couHr,  car  ta  lettre  l'avait  mis  au  désespoir.  «  le  connais  Lacs^fl, 
»  il  perdra  là  tête,  etïera  des  sottises,  »  disait-il.  je  l'ai  bien 
«  grondé.  Mon  frère,  manquer  à  quoi  que  ce  soit?...  lui  ai-je  ré- 
>  pOndu,  Lucien  sait  que  j'en  moùri-ais  de  douleur.  Ma  mère  et 
»  moi,  sans  que  David  s'en  doute,  nous  avoils  engagé  quelques 
»  objets  ;  ma  mère  les  retirera  dès  qu'elle  rentrera  dans  que^de 
»  argeiit  Nous  avons  pu  faire  ainsi  cent  francs  que  je  t'énvbie  par 
T»  les  messageries.  Si  je  n'ai  pas  répondu  à  ta  première  lettre,  île 
»  m'en  veux  pà^,  mon  ami.  Nous  étionis  dans  une  situation  h  passer 
«  les  nuits,  je  travaiUais  comme  un  homme.  &h  !  je  ne  me  ssvais 
»  pas  autant  de  force.  Madame  de  Bargeton  est  une  femme  sans 
»  âme  ni  cœur;  elle  se  devait,  même  en  ne  t'aimant  plus,  de  te 
»  protéger  et  de  t'aider  après  t'avmr  arraché  de  nos  bras  pour  te 
»  jeter  dans  cette  affreuse  mer  parisienne  où  9  faut  une  bénédic- 
»  tion  de  Dieu  pour  rencontrer  des  amitiés  vraies  parmi  ces  flots 
»  d'hommes  et  d'intérêts.  Elle  n'est  pas  %  regretter.  3e  te  vôulaffs 
»  auprès  de  toi  quelque  femme  dévouée,  une  seconde  inoi-méttie; 
»  mais  inaintenant  que  je  te  sais  des  amis  qui  cofitinuent  nos  seiitf- 
»  méats,  nie  ve9à  tranquiUe.  Déploie  tes  a9es,  mon  beau  géde 
»  akné  !  Tu  seras  notre  gloire,  comme  tu  ^  déjà  notre  amour. 

«  Mon  enfant  chéri ,  je  ne  puis  que  te  béifir  après  ce  que  te  dit 
»  ta  sœur,  et  f  apurer  que  mes  [iriêrès  et  mes  pensées  ne  sont,  bë- 
»  las  !  pleinéis  que  de  toi,  au  dÂriment  dk  ceux  que  Je  vofs  ;  carll 
»  est  des  cœurs  où  les  absents  ont  Maison ,  et  9  en  est  airfsî  dans  le 
»  cœur  de  »  Ta  '«é^'b.  » 
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Aâosi ,  deux  jours  après,  Lucien  put  rendre  à  ses  amis  leur  prêt 
si  ^adeusement  offert  Jamais  peut-^tre  la  vie  ne  lui  sembla  plus 
belle ,  mais  le  inouvemeut  de  son  amour-propre  n'échappa  point 
aux  regards  profonds  de  ses  amis  et  à  leur  délicate  sensibilité. 

—  On  dirait  que  tu  as  peur  de  nous  devoir  quelque  chose ,  s'é- 
cria Fulgence, 

—  Oh  !  le  plaisir  qu*il  manifeste  est  bien  grave  à  mes  yeux,  dit 
Michel  Chrestien,  il  confirme  les  observations  que  j'ai  faites  :  Lucien 

^   a  de  la  vanité. 

—  ir  est  poète,  dit  d'Arthez. 

—  M'en  voulez-vous  d'un  sentiment  aussi  naturel  que  le  mien  7 

—  Il  faut  lui  tenir  compte  de  ce  qu'il  ne  nous  l'a  pas  caché,  dit 
Léon  Giraud,  il  est  encore  franc;  mais  j'ai  peur  que  plus  tard  il  ne 
nous  redoute. 

-^  Eh  pourquoi?  demanda  Lucien. 

—  Nous  lisons  dans  ton  cœur,  répondit  Joseph  Bridau. 

—  21  y  a  chez  toi,  lui  dit  Michel  Chrestien,  un  esprit  diabolique 
avec  lequel  tu  justifieras  à  tes  propres  yeux  les  choses  les  plus  con- 
traires à  nos  principes  :  au  lieu  d'être  un  sophiste  d'idées,  tu  seras 
un  sophiste  d'action. 

—  Ah  !  j'en  ai  peur,  dit  d'Arthez.  Lucien,  tu  feras  en  toi-même 
des  discussions  admirables  où  tu  seras  grand,  et  qui  aboutiront  à 
des  ùàs  blâmables...  Tu  ne  seras  jamais  d'accord  avec  toi-même. 

—  Sur  quoi  donc  appuyez-vous  votre  réquisitoire  ?  demanda 
Lucien. 

—  Ta  vanité,  mon  cher  poète,  est  si|;rande,  que  tu  en  mets  jus- 
^^  que  dans  ton  amitié  ?  s'écria  Fulgence.  Toute  vanité  de  ce  genre 

accuse  un  effroyable  égoïsme,  et  l'égoïsme  est  le  poison  de  l'amitié. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria  Lucien,  vous  ne  savez  donc  pas  com- 
bien je  vous  aime. 

—  Si  tu  nous  aimais  comme  nous  nous  aimons,  aurais-tu  mis 
tant  d'en^ressement  et  tant  d'en^phase  à  nous  rendre  ce  que  nous 
avions  tant  de  plaisir  à  te  donner? 

—  On  ne  se  prête  rien  ii:i,  on  se  donne,  lui  dit  brutalement  Jo- 
seph Bridau. 

—  Ne  nous  crois  pas  rudes,  mon  cher  enfant,  lui  dit  Michel 
Chrestien ,  nous  sommes  prévoyants.  Nous  avons  peur  de  te  voir 
un  jour  préférant  les  joies  d'une  petite  vengeance  aux  joies  de  notre 
pure  amitié.  Lis  le  Tasse  de  Gœlbe ,  la  plus  grande  œuvre  de  ce 
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beau  génie,  et  tu  y  verras  que  le  poète  aime  les  brillantes  étoffes , 
les  festins,  les  triomphes,  Téclat  :  eh  !  bien,  sois  le  Tasse  sans  sa 
folie.  Le  monde  et  ses  plaisirs  t'appelleront?  reste  ici...  Transporte 
dans  la  région  des  idées  tout  ce  que  tu  demandes  à  tes  vanités. 
Folie  pour  folie,  mets  la  vertu  dans  tes  actions  et  le  vice  dans  tes 
idées  ;  au  lieu,  comme  te  le  disait  d*Arthez,  de  bien  penser  et  de  te 
mal  conduire. 
Lucien  baissa  la  tête  :  ses  amis  avaient  raison. 

—  J*avoue  que  je  ne  suis  pas  aussi  fort  que  vous  Têtes,  dit-il  en 
leur  jetant  un  adorable  r^rd.  Je  n*ai  pas  des  reins  et  des  épaules 
à  soutenir  Paris ,  à  lutter  avec  courage.  La  nature  nous  a  donné 
des  tempéraments  et  des  facultés  différents,  et  vous  connaissez 
mieux  que  personne  l'envers  des  vices  et  des  vertus.  Je  suis  déjà 
fatigué ,  je  vous  le  confie. 

*—  Nous  te  soutiendrons,  dit  d'Arthez,  voilà  précisément  à  quoi 
servent  les  amitiés  fidèles.         ; 

-—Le  secours  que  je  viens  de  recevoir  est  précaire,  et  nous 
sommes  tous  aussi  pauvres  les  uns  que  les  autres;  le  besoin  me 
poursuivra  bientôt  Ghrestien,  aux  gages  du  premier  venu,  ne  peut 
rien  en  librairie.  Bianchon  est  en  dehors  de  ce  cercle  d'affaires. 
D'Arthez  ne  connaît  que  les  libraires  de  science  ou  de  spécialités, 
'qui  n'ontaucune  prise  sur  les  éditeurs  de  nouveautés.  Horace,  Fui- 
gence  Ridai  et  Bridau  travaillent  dans  un  ordre  d'idées  qui  les  met 
à  cent  lieues  des  libraires.  Je  dois  prendre  un  parti. 

—  Tiens-toi  donc  au  nôtre,  souffrir!  dit  Bianchon,  souffrir  cou- 
rageusement et  se  fier  au  Travail  ! 

—  Mais  ce  qui  n'est  que  souffrance  pour  vous  est  la  mort  pour 
moi,  dit  vivement  Lucien. 

—  Avant  que  le  coq  ait  chanté  trois  fois ,  dit  Léon  Giraud  en 
souriant,  cet  homme  aura  trahi  la  cause  du  Travail  pour  celle  de  la 
Paresse  et  des  vices  de  Paris. 

—  Où  le  travail  vous  a-t-il  menés?  dit  Lucien  en  riant 

—  Quand  on  part  de  Paris  pour  l'Italie,  on  ne  trouve  pas  Rome 
à  moitié  chemin ,  dit  Joseph  Bridau.  Pour  toi,  les  petits  pois  de- 
vraient pousser  tout  accommodés  au  beurre. 

—  Ils  ne  poussent  ainsi  que  pour  les  fils  aînés  des  pairs  de  France, 
dit  Michel  Ghrestien.  Mais,  nous  autres,  nous  les  semons,  les  antH 
sons  et  les  trouvons  meilleurs. 

La  conversation  devint  plaisante,  et  changea  de  sujet  Ces  esprits 
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perspicaces ,  ces  cœurs  déKcats  cherchèrent  à  faire  oublier  cette 
petite  querelle  à  Lnciea ,  qui  comprit  dès  lors  combien  il  était  dif- 
ficile de  les  tromper.  Il  arriva  bientôt  à  un  désespoir  intérieur 
qu'il  cacha  soigneusement  à  ses  amis,  en  les  croyant  des  mentors 
implacables.  Son  âprit  méridional,  qui  parcourait  si  facilement  le 
davier  des  sentiments ,  lui  faisait  prendre  les  résolutions  les  plus 
contraires, 

A  plusieurs  reprises  il  parla  de  se  jeter  dans  les  journaux ,  et 
toujours  ses  amis  lui  dirent  :  —  Gardez-vous-en  bien. 

—  Là  serait  la  tombe  du  beau,  du  suave  Lucien  que  nous  aimons 
et  connaissons,  dit  d'Arthez. 

—  Tu  ne  résisterais  pas  à  la  constante  opposition  de  plaisir  et 
de  travail  qui  se  trouve  dans  la  vie  des  journalistes;  et ,  résister, 
c*est  le  fond  de  la  vertu.  Tu  serais  si  enchanté  d'exercer  le  pou- 
voir, d'avoir  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  œuvres  de  la  pensée, 
que  tu  serais  journaliste  en  deux  mois.  Être  journaliste ,  c'est 
passer  proconsul  dans  la  république  des  lettres.  Qui  peut  tout  dire, 
arrive  à  tout  faire  !  Cette  maxime  est  de  Napoléon  et  se  comprend. 

—  Ne  serez-vous  pas  près  de  moi  ?  dit  Lucien. 

—  Nous  n'y  serons  plus  »  s'écria  Fulgence.  Journaliste ,  tu  ne 
penserais  pas  plus  à  nous  que  la  fille  d'Opéra  brillante,  adorée,  ne 
pense,  dans  sa  voiture  doublée  de  soie,  à  son  village,  à  ses  vaches, 
à  ses  sabots.  Tu  n'as  que  trop  les  qualités  du  journaliste  :  le  brillant 
et  la  soudaineté  de  la  pensée.  Tu  ne  te  refuserais  januiis  à  un  trait 
d'esprit,  dût-il  fahre  pleurer  ton  ami.  Je  vois  les  journalistes  aux 
foyers  de  théâtre,  ils  me  font  horreur.  Le  journalisme  est  un  enfer, 
un  abîme  d'iniquités,  de  mensonges,  de  trahisons,  que  l'on  ne 
peut  traverser  et  d'où  l'on  ne  peut  sortû:  pur,  que  protégé  comme 
Daùte  par  le  divin  laurier  de  Virgile. 

Plus  le  Cénade  défendait  cette  voie  à  Luden ,  plus  son  désir  de 
connaître  le  péril  l'invitait  à  s'y  risquer,  et  il  commençait  à  discuter 
en  lui-même  :  n'était-il  pas  ridicule  de  se  laisser  encore  une  fois  sur- 
prendre par  la  détresse  sans  avoir  rien  fait  contre  elle  ?  En  voyant 
Tinsuccès  de  ses  démarches  à  prqx»  de  son  premier  roman,  Lucien 
était  peu  tenté  d'en  composer  un  second.  D'ailleurs,  de  quoi  vi- 
vrait-il pendant  le  temps  de  l'écrire  ?  Il  avait  épuisé  sa  dose  de  pa-- 
tience  durant  un  mois  de  privations.  Ne  pourrait-il  faire  noblement 
ce  que  les  journalistes  faisaient  sans  conscience  ni  dignité  ?  Ses 
imis  l'insultaient  avec  leurs  défiances ,  il  voulait  leur  prouver  sa 
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îotce  d'espitr  II  les  M&rmt  peut-^re  m  jew,  Userait  le  kkml 
de  leurs  gloires  ! 

—  D'ailleuTB,  qa'est  donc  une  amitié  ()ti  recule  éevaat  la  com- 
plicité ?  deraanda-t-fl  an  soir  à  Micliel  Chrestien  ^u'il  avait  reoen- 
duit  jusque  chez  loi,  en  compare  de  Léon  <»irattd# 

< — Noos  ne  reculons  devant  rien,  répondit  Michel  Chrestien.  Si 
tu  avais  le  malheur  de  tuer  ta  maîtresse,  je  t'aiderais  à  cacher  ton 
crime  et  pourrais  t'estimer  encoKe  ;  dm»  ,  si  m  ^tevenaîs  espion,  je 
te  fuirais  avec  horreur,  car  tn  serais  lâche  et  ûtfâoie  par  système. 
Voilà  le  jonmaiisme  en  deoi:  mots.  L'amitié  pardonne  l'erreur,  le 
mouvement  irréfléchi  de  la  passion  ;  ellevdok  être  implacahie  pour  le 
parti  pris  de  trafiquer  de  son  âme,  de  son  ei^ril  ^  de  sa  pensée. 

—  Ne  puis-je  me  faire  jonmaiiste  pour  vendce  mm  recueil  de 
poésies  et  mon  roman,  puis  abandonner  aussitôt  le  jornnd  7 

—  Machiavel  se  conduirait  ansi ,  mais  ndn  Lucienne  Aubempré» 
dit  Léon  Gîraud. 

—  Eh  !  Uen ,  s'écria  Lucien ,  jeToas  prouvera  que  je  vaux  Ma- 
chiavel 

—  Ah  I  s'écria  Midiel  en  serrantlafisainde  Léon,  tu  viens  de  le 
perdre.  Lucien ,  dlt*il ,  tu  as  trois  cents  francs,  c'est  de  quoi  vivre 
pendant  trois  mmd  à  ton  aise  ;  éhl  bien,  travaille,  fais  un  second  ro- 
man, d'ArtheK  et  Fulgence  t'aideront  poor  le  plan,  tu  grandiras,  tu 
Mras  on  romauder.  Moi,  je  pénétrerai  dans  un  de  œs  lupanar  de 
la  pensée,  je  serai  journaliste  fendant  trois  mois  »  je  te  vendrai  tes 
Ihred  à  qudque  libraire  de  qui  j'attaquerai  les  ^pnUioràons,  j'écri- 
rai les  articles,  j'en  obtiendrai  pour  loi;  neHSfHiianiseroBs  unsuc- 
1^,  ta  seras  un  grand  homme,  et  tu  restenis  m^^  iJicien. 

—  Tu  me  tné|)rises  donc  Uen  en  eroyatt^qoe  je  périrais  b  on 
tu  te  sauveras  !  dit  le  poète, 

«^  Pardonnez4ui ,  mon  0ieu ,  c'eit  on  «af?»!  I  s'écria  Michel 
^hresiien« 

Après  s'être  dégourdi  l'esprit  pendant  le$  swées^^asaées  chei 
fl'Arth^ ,  I^cien  avait  étniÛé  les  pWaaiUtori^  >et  les  artûdes  des 
péfÊm  jonmaax.  S&t  d^^tIe  an  moins  l'égal  des  plus  spirituels  ré- 
fladMkirs,  il  «'essaya  secpàienient  à  eeOe  gymnastique  de  la  pensée, 
et  sof^  un  matin  «rec  la  trioiB|rtianle  idée  d'eller  ^demander  du 
iiertiee  ^  quelque  edonel  4le  cas  (roa^  légjtreis^e  la  Presse.  Il  45e 
iOiit  dans  sa  lanne  <la  (dus  distingnée  vot  passa  les  ponts  en  pensant 
qne  ^tm  mmàt»,  4«  jimrmtisies^  des  éerivrâs,  e«Sn  ses  frèrss(u- 
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Inrs  auraient  tm  pea  pto  de  tâiidttMfe  «t  de  déshKéredseinetrt  Ipie 
les  deux  genres  de  libraînes  contre  ledqada  s'étaient  henrtées  ses 
espérances.  Il  rencontrerait  des  sympatMes,  quçlqoe  botroe  H  douce 
iilTecâon  coifime  céHe  4pk%  tnonvait  an  Cénacle  de  la  r«e  des  <)na^ 
tre-Yents.  ïln  proie  anx  émotions  àm  pressentiment  écouté,  com- 
battu, qu'aiment  tant  les  hommes  d'imaginaticm,  fl  arlîva  me  Saint- 
Fiacre  tfopk^dn  boulerard  Montmartre,  devant  la  maison  oà  se 
iVonvaient  les  bureaux  du  petit  journal  et  dont  Taspect  Ini  fit  éproa^ 
Ver  les  palpitations  du  jeune  homme  entrant  dans  un  mauvais  lieu, 
fféa&moitts  â  monta  dans  les  bweaox  sltui^  à  rèntresoL  Dans  la 
f)raiiâère  pièce,  que  divisait  en  deux  parties  égales  «ne  cloten  oooi- 
tié  en  planches  et  moitié  grillagée  jusqu'au  plafond ,  il  trouva  un 
invalide  manchot  qui  de  son  uniqae  main  tenait  plusieurs  rames 
de  papier  sur  la  tête  et  avait  entre  ses  deiits  le  Uvret  voulu  par 
4'adn»iiisâ*aiieli  dû  Timbre.  Ce  panvre  tMnmne,  dont  la  figure  était 
!d*an  ton  jaune  et  semée  de  bulbes  roiiges,  ce  qid  lui  valait  le 
surnom  de  Coloquinte,  lui  montra  derrière  le  grillage  le  Cer- 
bère du  journal.  Ce  personnage  était  un  vieil  officier  décoré,  tenez 
enveloppé  de  moustaches  grises ,  un  bMnet  de  soie  noire  aor  la 
tiete^,  et  enseveli  dans  une  ample  redingote  Mené  comme  une  tmtue 
sous  sa  carapace. 

-^  l>e  quel  jbur  mc^nsienr  veut-il  que  pane  son  abonnement?  lui 
demanda  l'officier  de  l'Empire. 

—  Je  né  Viens  pas  pour  un  <ibonnement,  répondit  Lucien.  Le 
poète  iregiirda'sur  la  porte  qui  correspmidait  à  celle  parlaqneMe  il 
était  entré,  la  pancarte  où  se  lisaient  ces  mots  :  Bureau  oe  RÉt>AC- 
TiON,  et  Hu -dessous  :  Le  public  n'entre  pas' ici, 

' —  Une  réclainatioti  sans  doute,  reprit  le  soldat  de  Napblâm.  Ah  ! 
oui  :  ndùB^vons  été  durs  pour  Mariette.  Que  liMlezHrous,  je  lie 
sais^  pas  encore  pourquoi  Mais  si  vous  demandez  raiaon ,  je  suis 
prêt,  ajonta-t-il  en  regardant  des  fleuri  et  des  pistolets,  la  pano- 
(riie  modeime  groupée  en  faisceau  dans  un  cdn. 

-^^  Encore  moins ,  monsiettr.  le  viens  pour  parler  au  rtdacteor 
en  i/Dei* 

—  Il  n*y  a  jamais  personne  id  avant  quatre  henres. 

—  Voyez-vous,  mon  viens  Giroudeau,  je  trouve  onze  colonnes, 
lesquelles  à  cent  soâs  pièce  font  cinquante-cinq  francs;  j*^  ai  reçu 
quarante ,  donc  vous  me  devez  encore  qoinze  francs,  cooune  je 
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Ces  paroles  partaient  d'une  petite  figure  chafouine,  claire  comme 
un  Uancd*œuf  mal  cuit,  percée  de  deux  yeux  d^un  bleu  tendre,  mais 
effrayants  de  malice,  et  qui  appartenait  à  un  jeune  homme  mince, 
cadié  derrière  le  corps  opaque  de  Tancien  militaire.  Cette  voix 
glaça  Lucien,  elle  tenait  du  miaulement  des  chats  et  de  Fétouffe- 
ment  asthmatique  de  l'hyène. 

-—  Oui ,  mon  petit  milicien ,  répondit  l'ofiScier  en  retraite  ;  mais 
vous  comptez  les  titres  et  les  blancs,  j*ai  ordre  de  Finot  d'addi- 
tionner  le  total  des  lignes  et  de  les  di^^ocr  par  le  nombre  Touin 
pour  chaque  colonne.  Afnts  avoir  pratiqué  cette  opération  stran- 
gulatoire  sur  votre  rédaction,  il  s*y  trouve  trois  colonnes  de  moins. 

—  Il  ne  paye  pas  les  blancs,  l'arabe  !  et  il  les  compte  à  son  asso- 
cié dans  le  prix  de  sa  rédaction  en  masse.  Je  vais  aller  voir  Etienne 
Lousleau,  Yemou. .. 

—  Je  ne  puis  enfreindre  la  consigne ,  mon  petit,  dit  l'officier. 
Comment,  pour  quinze  francs,  vous  criez  contre  votre  nourrice, 
vous  qui  faites  des  articles  aussi  facilement  que  je  fume  un  cigare  ! 
£h  r  vous  payerez  un  bol  de  punch  de  moins  à  vos  amis ,  ou  vous 
gagnerez  une  partie  de  billard  de  plus ,  et  tout  sera  dit  ! 

—  Finot  réalise  des  économies  qui  lui  coûteront  bien  cher,  ré- 
pondit le  rédacteur  qui  se  leva  et  partit. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'il  est  Voltaire  et  Rousseau  ?  se  dit  à  lui- 
même  le  caissier  en  regardant  le  poète  de  province. 

—  Monsieur,  reprit  Lucien,  je  reviendrai  vers  quatre  heures. 
Pendant  la  discussion,  Ludèn  avait  vu  sur  les  murs  les  portraits 

de  Benjamin  Constant,  du  général  Foy,  des  dix-sept  orateurs  il- 
lustres du  parti  libéral ,  mêlés  à  des  caricatures  contre  le  gouver- 
nement U  avait  surtout  regardé  la  porte  du  sanctuaire  où  devait 
s'élaborer  la  feuille  spirituelle  qui  l'amusait  tous  les  jours  et  qui 
jouissait  du  droit  de  ridiculiser  les  rois ,  les  événements  les  plus 
graves,  enfin  de  mettre  tout  en  question  par  un  bon  mot  U  alla  flâner 
sur  les  boulevards,  plaisir  tout  nouveau  pour  lui,  mais  si  attrayant 
qu'il  vit  les  aiguilles  des  pendules  chez  les  horlogers  sur  quatre 
heures  sans  s'aperceVoir  qu'il  n'avait  pas  déjeuné.  Le  poète  ra^ 
battit  promptement  vers  la  rue  Saint-Fiacre ,  il  monta  l'escalier, 
ouvrit  la  porte,  ne  trouva  plus  le  vieux  militaire  et  vit  l'invalide 
assis  sur  son  papier  timbré  mangeant  une  croûte  de  pain  et  gardant 
le  poste  d'un  air  résigné,  fait  au  journal  comme  jadis  à  la  corvée, 
et  ne  le  comprenant  pas  plus  qu'il  ne  connaissait  le  pourquoi  des 
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marches  rapides  ordonnées  par  l'Empereur.  Lucien  conçut  la  pensée 
hardie  de  tromper  ce  redoutable  fonctionnaire  ;  il  passa  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  ouvrit^  comme  s'O  était  de  la  maison ,  la  porte  du 
sanctuaire.  Le  bureau  de  rédaction  offrit  à  ses  regards  avides  une  ta- 
ble ronde  couverte  d'un  tapis  vert,  et  six  chaises  en  merisier  garnies 
de  paille  encore  neuve.  Le  petit  carreau  de  cette  pièce,  mis  en  cou- 
leur, n'avait  pas  encore  été  frotté  ;  mais  il  était  propre,  ce  qui  an- 
nonçait une  fréquentation  publique  assez  rare.  Sur  la  cheminée 
une  glace,  une  pendule  d*épicier  couverte  de  poussière,  deux  flam- 
beaux où  deux  chandelles  avaient  été  brutalement  fichées,  enfin  des 
cartes  de  visite  éparses.  Sur  la  table  grimaçaient  de  vieux  journaux 
autour  d'un  encrier  où  l'encre  séchée  resscniblait  à  de  la  laque  et  dé- 
coré de  plumes  tortillées  en  soleils.  Il  lut  sur  de  méchants  bouts  de 
papier  quelques  articles  d'une  écriture  iUisible  et  presque  hiérogly- 
phique, déchirés  en  haut  par  les  compositeurs  de  l'imprimerie,  à 
qui  cette  marque  sert  à  reconnaître  les  articles  faits.  Puis,  çà  et  là, 
sur  des  papiers  gris,  il  admira  des  caricatures  dessinées  assez  spiri- 
tuellement par  des  gens  qui  sans  doute  avaient  tâché  de  tuer  le 
temps  en  tuant  quelque  chose  pour  s'entretenir  la  main.  Sur  le  petit 
papier  de  tenture  couleur  vert  d'eau,  il  vit  collés  avec  des  épingles 
neuf  dessins  différents  faits  en  charge  et  à  la  plume  sur  le  Solitaire, 
livre  qu'un  succès  inou!  recommandait  alors  à  l'Europe  et  qui  de- 
vait fatiguer  les  journalistes. 

Le  Solitaire  en  province,  paraissant,  les  femmes  étonne.  —  Dans 
un  château,  le  Solitaire,  lu.  —  Effet  du  Solitaire  sur  les  domesti- 
ques animant.  —  Chez  les  sauvages,  le  Solitaire  expliqué,  le  plus 
succès  briUant  obtient.  —  Le  Solitaire  traduit  en  chinois  et  pré- 
senté, par  l'auteur,  de  Pékin  à  l'empereur.  —  Par  le  Mont-Sau- 
vage, Élodie  violée» 

Cotte  caricature  sembla  très-impudique  à  Lucien,  mais  elle  le  fit 
rire. 

—  Par  les  journaux,  le  Solitaire  sons  nn  dais  promené  proces- 
sionnellement.  —  Le  Solitaire,  faisant  éclater  une  presse,  les  Ours 
blesse.  —  Lu  à  l'envers,  étonne  le  Solitaire  les  académiciens  par 
des  supérieures  beautés. 

Lucien  aperçut  sur  une  bande  de  journal  un  dessin  représentant 
nn  rédacteur  qui  tendait  son  chapeau,  et  dessous  :  Finot,  mes  cent 
francsl  signé  d'un  nom  devenu  fameux,  mais  qui  ne  sera  jamais 
illustre.  Entre  la  cheminée  et  la  croisée  se  trouvaient  une  table  à 
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secrétaire,  un  fauteuil  d*acajou,  nu  pani^  à  papiers  et  ua  tapis 
obioog  appelé  devant  de  ch^inée;  le  tout  couvert  d'une  épaisse 
couche  dé  poussière.  Les  fenêtres  n'avaient  qiie  de  petits  rideau)^ 
Sur  le  haut  de  ce  secrétaire  i  il  y  avait  eAviron  vingt  ouvrages  dé- 
posés pendant  la  journée,  des  gravures,  de  la  musique,,  des  lait^i- 
tières  à  la  Charte ,  qn  ei^emplaire  de  la  neuvième  édition  du  Soli- 
taire, toujours  là  grande  plaisanterie  du  moment,  et  up.e  di^aiiie 
de  lettres  cachetées.  Quand  Lucien  eut  inventorié  cet  étrange  niQ- 
bilier,  eut  fait  des  réflexions  )  perte  de  vue,  que  cinq  heures 
eurent  sonné,  il  revint  à  TinTalidé  pour  .le  questionner.  Coloquinte 
avait  fini  sa  croûte  et  attendait  avec  la  patience  du  factionnaire  le 
militaire  décoré  qui  peut-être  se  promenait  sur  le  boulevard.  En 
ce  moment,  une  femuie  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  après  avoir 
fait  entendre  le  murmure  de  sa  robe  dans  Tesçaiier  et  ce  léger  pas 
féminin  si  facile  à  reconnaître.  Elle  était  assez  jolie. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  Lucien,  je  sais  pourquoi  vous  vantez  tant 
les  chapeaux  de  mademoiselle  Virginie,  et  je  viens  vous  demander 
d*abord  un  abonnement  d'un  an  ;  mais  dites-moi  ses  conditions... 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  du  journal. 

—  Ah! 

—  Un  abonnement  à  dater  d'octobre  ?  demanda  l'invalide. 

—  Que  réclame  madame?  dit  le  vieux  militaire  qui  reparut. 
Le  vieil  officier  entra  en  conférence  avec  la  belle  marchande  de 

modes.  Quand  Lucien,  impatienté  d'attendre,  rentra  dans  la  pre- 
mière pièce,  il  entendit  cette  phrase  finale  :  —  Mais  je  serai  très- 
enchantée,  monsieur..  Mademoiselle  Florentine  pourra  venir  à  mon 
magasin  et  choisira  ce  qu'elle  voudra.  Je  tiens  les  rubans.  Ainsi 
tout  est  bien  entendu  :  vous  ne  parlerez  pins  de  Virginie,  une  sa*« 
veteuse  incapable  d'inventer  une  forme,  tandis  que  j'invente, 
moi! 

Lucien  entendit  tomber  un  certain  nombre  d'écus  dans  la  caisse. 
Puis  le  militaire  se  mit  à  faire  son  compte  journalier. 
.    —  Monsieur,  je  suis  là  depuis  une  heure,  dit  le  poète  d'un  air 
assez  fâché. 

—  Ils  ne  sont  pas  venus,  dit  le  vétéran  napoléonien  en  manifes- 
tant un  émoi  par  politesse.  Ça  né  m'étonne  pas.  Voici  quelque  temps 
que  je  né  les  vois  plus.  Nous  sommes  au  milieu  du  mois,  voyez 
vous.  Ces  lapins-là  ne  viennent  que  quand  on  paye,  entre  les  29  et 
les  30. 
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-^  £t  monsieur  Fiiipiî  dit  Imkm  qoi  viul  refemi  te  nmxk  do 
dûrecteur. 

—  Il  est  ehei  kii«^  rue  FeydMHL  Coloqpiiiite,  jswd  tieax,  porte 
cbez  lui  to«^  ee  qmeal  vcmi  aiijoivd'boi  m  portaot  te  papter  à 
rimprûnerie. 

—  Où  se  fait  éoae  te  jeiamal!  dit  Incten  ee  se  parlant  à  I»h 
mêine. 

— -  Le  joorBil?  ^  Tea^oyé  qui  reçut  de  CSoteqnînte  le  reste  de 
rangent  en  tindire,  te  jounial?...  broun  f  brout»  !  Mo»  vieux,  sois 
demain  à  sii  heiu-es  à  rinfiriiiierte  pour  voir  à  faire  filer  les  por« 
teuis.  hè  Iparaal,  moasieor,  se  fait  dans  la  rue,  chez  les  auteurs, 
k  rimprimerie,  entre  «oxe  heures  et  minuit.  Du  temps  de  TEmpe- 
reiff,  monsieur,  ces  boutiques  de  papter  gâté  n'étaient  pas  con- 
nues. Ah!  il  vous  aur<»t  fait  secouer  ça  par  quatre  hommes  et  nu 
caperiA,  et  ne  se  serait  pas  laissé  eDri)êter  comme  ceux-ci  par  des 
phrases.  Mais,  assea  causa  Si  mcm  neveu  y  trouve  son  compte,  et 
que  Ton  écrivo  powr  le  fife  de  l'aufrey  hroum  l  broum  !  après  tout, 
ce  n'est  pas  un  mal  Âh  ça,  les  abonnés  ne  m*ont  pas  Tair  d'arriver 
en  colonne  serrée  :  je  vais  quitter  le  poste. 

—  MoBsteur»  vous  me  paraissez  être  au  fait  de  h  rédaction  du 
journal. 

—  Sous  te  rapport  finander,  broum I  broum!  dit  le  soldat  en 
ramassant  les  phtegmes  qu'il  avait  dans  le  gosier.  Selon  les  talents, 
cent  sous  ou  trois  francs  te  colonne,  cinquante  lignes  à  soixante 
lettres  sans  blancs,  voilà.  Quant  aux  rédacteurs,  c'est  de  stnguh'ers 
pistolets,  de  petits  jeunes  gens  dont  je  n'aurais  pas  voulu  pour  des 
soidate  du  train,  et  qui,  parce  qu'ils  mettent  des  pattes  de  mouche 
sur  du  papier  blanc,  ont  l'air  de  mépriser  un  vieux  capitaine  des 
dragons  de  la  Garde  Impériale^  retraité  chef  de  bataiUon,  entré  dans 
tontes  les  capitales  de  l'Europe  avec  Napoléon... 

Lucien,  poussé  vers  la  porte  par  le  soldat  de  Napoléon,  qui  bros- 
sait sa  redingote  bleue  et  manifestait  l'intention  dé  sortir,  eut  le 
eourage  de  se  mettre  en  travers. 

—  Je  vtens  pour  èû^e  rédacteur,  dit-il,  et  vous  jure  que  je  soh 
ptein  de  respect  pour  on  capitaine  de  h  Garde  Impériale,  de» 
hommes  de  bronze. . . 

—  Bien  dit,  mon  petit  pékin,  r^irit  l'officier  en  frappant  sur  te 
ventre  de  Lucieti;  oiais  dSàns  queUe  classe  des  rédacteurs  voulez- 
vous  entrer  7  répliqua  le  soudard  ea  passant  sur  te  ventre  de  Lucien 
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et  descendant  Tescalier.  H  ne  8*arréta  qae  pour  allamer  son  dgare 
chez  le  portier.  —  S'il  vient  des  abonnements,  recevez-les  et  pre- 
nez-en note,  mère  Chollet  Toujours  l'abonnement,  je  ne  connais 
que  l'abomiement,  reprit-il  en  se  tournant  vers  Lucien  qui  l'avait 
suivi.  Finot  est  mon  neveu,  le  seul  de  ma  famille  qui  m'ait  adouci 
ma  position.  Aussi  quiconque  cherche  querelle  à  Finot  trouve-t-il 
le  vieux  Giroudeau,  capitaine  aux  dragons,  parti  simple  cavalier 
à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  cinq  ans  maître  d'armes  au  premier 
hussards,  armée  d'Ifalie  !  Une,  deux,  et  le  plaignant  serait  à  l'om- 
bre î  ajouta-til  en  faisant  le  geste  de  se  fendre.  Or  donc,  mon 
petite  nous  avons  différents  corps  dans  les  rédacteurs  :  il  y  a  le  ré- 
dacteur qui  rédige  et  qui  a  sa  solde,  le  rédacteur  qui  rédige  et  qui 
n'a  rien,  ce  que  nous  appelons  un  volontaire;  enfin  le  rédacteur 
qui  ne  rédige  rien  et  qui  n'est  pas  le  plus  bête,  il  ne  fait  pas  de 
fautes  celui-là,  fl  se  donne  les  gants  d'être  un  homme  d'esprit,  il 
appartient  au  journal,  il  nous  paye  à  dîner,  il  flâne  dans  les  théâ- 
tres, il  entretient  une  actrice,  il  est  très-heureux.  Que  voulez-vous 
être? 

—  Mais  rédacteur  travaillant  bien,  et  partant  bien  payé. 

—  Vous  voilà  comme  tous  les  conscrits  qui  veulent  être  maré- 
chaux de  France  I  Croyez-en  le  vieux  Giroudeau,  par  file  à  gauche, 
pas  accéléré,  allez  ramasser  des  clous  dans  le  ruisseau  comme  ce 
brave  homme  qui  a  servi,  ça  se  voit  à  sa  tournure.  Est-ce  pas  une 
horreur  qu'un  vieux  soldat  qui  est  aUé  mille  fois  à  h  gueule  du 
brutal  ramasse  des  clous  dans  Paris?  Dieu  de  Dieu,  tu  n'es  qu'un 
gueux,  tu  n'as  pas  soutenu  l'Empereur?  Enfin,  mon  petit,  ce  par- 
ticulier que  vous  avez  vu  ce  matin  a  gagné  quarante  francs  dans  son 
mois.  Ferez-vous  mieux?  ils  disent  que  c'est  le  plus  spirituel. 

—  Quand  vous  êtes  allé  dans  Sambre-et-Meuse,  on  vous  a  dit 
qu'il  y  avait  du  danger. 

—  Parbleu  I 
^  Eh I  bien? 

—  Eh  I  bien,  allez  voir  mon  neveu  Finot,  un  brave  garçon,  le 
plus  loyal  garçon  que  vous  rencontrerez,  si  vous  pouvez  le  rencon- 
trer; car  il  se  remue  comme  un  poisson.  Dans  son  métier,  0  ne 
s'agit  pas  d'écrire,  voyez-vous,  mais  de  faire  que  les  autres  écri- 
vent Il  parait  que  les  paroissiens  aiment  mieux  se  régaler  avec  les 
actrices  que  de  barbouiller  du  papier.  Obi  c'est  de  singuliers  piàp- 
tolets!  A  l'honneur  de  vous  revoir. 
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Le  caissier  fit  mouvoir  sa  redoutable  canne  plombée,  une  des 
protectrices  de  Germanicus,  et  laissa  Lucien  sur  le  boulevard,  aussi 
stupéfait  de  ce  tableau  de  la  rédaction  qu'il  l'avait  été  des  résultats 
définitifs  de  la  littérature  chez  Vidal  et  Porchon.  Lucien  courut  dix 
fols  chez  Ândoche  ï^inot,  directeur  du  journal,  rue  Feydeau,  sans 
jamais  le  trouver.  De  grand  matin,  Finot  n'était  pas  rentré.  A  midi 
Finot  était  en  course  :  —  il  déjeunait,  disait-on,  à  tel  café.  Lucien 
allait  au  café,  demandait  Finot  à  la  limonadière,  en  surmontant 
des  répugnances  inouïes  :  Finot  venait  de  sortir.  Enfin  Lucien , 
lassé,  regarda  Finot  comme  un  personnage  apocryphe  et  fabuleux, 
il  trouva  plus  simple  de  guetter  Etienne  Lousteau  chez  Fiicoteaux. 
Le  jeune  journaliste  expliquerait  sans  doute  le  mystère  qui  planait 
sur  la  vie  du  journal  auquel  il  était  attaché. 

Depuis  le  jour  béni  cent  fois  où  Lucien  fit  la  connaissance  de 
Daniel  d'Ârthez,  il  avait  changé  de  place  chez  Fiicoteaux  :  les^deux 
amis  dînaient  à  côté  l'un  de  l'autre ,  et  causaient  à  voix  basse 
de  hante  littérature,  des  sujets  à  traiter,  de  la  manièi*e  de  les 
présenter,  de  les  entamer,  de  les  dénouer.  En  ce  moment,  Daniel 
d'Arthez  tenait  le  manuscrit  de  l'Ârcher  de  Charles  IX,  il  y  refaisait 
des  chapitres,  il  y  écrivait  les  belles  pages  qui  y  sont,  et  avait  en- 
core pour  quelques  jours  de  corrections.  Il  y  mettait  la  magnifique 
préface  qui  peut-être  domine  le  livre,  et  qui  jeta  tant  de  clartés 
dans  la  jeune  littérature.  Un  jour,  au  moment  où  Lucien  s'as- 
seyait à  côté  de  Daniel ,  qui  l'avait  attendu  et  dont  la  main  était 
dans  la  sienne,  il  vit  à  la  porte  Etienne  Lousteau  qui  tournait  le 
bec  de  cane.  Lucien  quitta  brusquement  la  main  de  Daniel,  et  dit 
an  garçon  qu'il  voulait  diner  à  son  ancienne  place  auprès  du  comp- 
toir. D'Arthez  jeta  sur  Lucien  un  de  ces  regards  angéliques,  où  le 
pardon  enveloppe  le  reproche,  et  qui  tomba  si  vivement  dans  le 
cœur  tendre  du  poète  qu'il  reprit  la  main  de  Daniel  pour  la  lui 
serrer  de  nouveau. 

—  Il  s'agit  pour  moi  d'une  affaire  importante,  je  vous  en  partes 
lai,  lui  dit-iL 

Lucien  était  à  sa  place  au  moment  où  Lousteau  prenait  la 
sienne;  le  premier,  il  salua,  la  conversation  s'engagea  bientôt, 
et  fut  si  vivement  poussée  entre  eux,  que  Lucien  alla  cher- 
cher le  manuscrit  des  Marguerites  pendant  que  Lousteau  finissait 
de  dîner.  Il  avait  obteùu  de  soumettre  ses  sonnets  au  jouma- 
ibte ,  et  comptait  sur  sa  bienveillance  de  parade  pour  avoir  un 
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éditeur  ou  pour  entrer  au  journal.  A  son  retour,  Lucien  vit,  dans 
le  coin  du  restaurant»  Daniel  tristement  accoudé  qui  le  regarda 
mélancoliquenient  ;  mais,  dévoré  par  la  misère  et  poussé  par  Tam- 
bition ,  il  feignit  de.  ne  pas  voit  son  frère  du  Cénacle ,  et  suivit 
Lousteau.  Avant  la  cbute  du  jour,  le  journaliste  et  le  néophyte  al- 
lèrent s*asseoir  sous  les  arbres  dans  cette  partie  du  Luxemboui^ 
qui  de  la  grande  allée  de  TObservatoire  conduit  à  la  rue  de  l'Ouest 
Cette  rue  était  alors  un  long  bourbier,  bordé  de  planches  et  de 
marais  où  les  maisons  se  trouvaient  seulement  vers  la  rue  de  Vau- 
girard,  et  le  passage  était  si  peu  fréquenté,  qu'au  moment  où  Paris 
dîne,  deux  amants  pouvaient  s'y  quereller  et  s'y  donner  les  arrhes 
d'un  raccommodement  sans  crainte  d'y  être  vus.  Le  seul  troôble- 
fête  possible  était  le  vétéran  en  faction  à  la  petite  grille  de  la 
mie  de  l'Ouest,  si  le  vénéra.ble  soldat  s'avisait  d'augmenter  le 
nombre  de  pas  qui  compose  sa  promenade  monotone.  Ce  fut  dans 
cette  allée,  sur  un  banc  de  bois,  entre  deux  tiUeuls,  qu'Etienne 
écouta  lés  sonnets  choisis  pour  échantillons  parmi  les  Marguerites. 
Etienne  Lousteau,  qui,  depuis  deux  ans  d'apprentissage»  avait  le 
pied  à  l'étrier  en  qualité  de  rédacteur,  et  qui  comptait  quelques 
amitiés  parmi  les  célébrités  de  cette  époque,  était  un  imposant  per- 
sonnage aux  yeux  de  Lucien.  Aussi ,  tout  en  détortillant  le  manu- 
scrit des  Marguerites,  le  poète  de  province  ju^-t-il  nécessaire  de 
faire  une  sorte  de  préface. 

.  —  Le  sonnet,  monsieur,  est  une  des  œuvres  les  plus  difficiles  de 
la  poésie.  Ce  petit  poème  a  été  généralement  abancipnné.  Personne 
en  France  n'a  pu  rivaliser  Pétrarque,  dont  la  langue,  infiniment  plus 
souple  que  la  nôtre,  admet  des  Jeux  de  pensée  repoussés  par  notre 
positivisme  (pardonnez-moi  ce  mot).  Il  m'a  donc  paru  ordinal  de 
débuter  par  un  recueil  de  sonnets.  Victor  Hugo  a  pris  l'ode»  Canalis 
lé  poème,  Bérauger  la  chanson,  Casimir  Delavigne  la  tragédie. 

—  Êtes- vous  classique  ou  romantique?  lui  demanda  Lousteau. 
L'air  étonné  de  Lucien  dénotait  une  si  complète  ignorance  de 

l'état  des  choses  dans  la  République  des  Lettres,  que  Lousteau  ju- 
gea nécessaire  de  l'éclairer. 

—  Mon  cher,  vous  arrivez  au  milieu  d'une  bataille  acharnée»  3 
faut  vous  décider  promptement.  La  littérature  est  partagée  d'abord 
en  plusieurs  zones  ;  mais  les  sommités  sont  divisées  en  deux  campai. 
Les  écrivains  royalistes  sont  romantiques,  les  Libéraux  sont  clas* 
siqùes.'  La  divergence  des  opinions  littéraires  se  joint  à  la  diver« 
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gsnoe  des^^piiiteos  ^Mtii^lM»  et  il  s'ewiiit  une  snetrê  I  toutes 
anaes,  eoare  à  lonmili,  bon  uoti  à  fer  aigiuBé»  cdomnisB  pôitt** 
tœs,  sokriqoetfi  à  Mlraoee»  tUtre  kà  gioiro  naissàfites  et  les  i^loik^ 
décàuesi  Par  une  auigulière  Uzuierie^  les  Royaliitett  rwitt&tiqiie» 
demà^ieat  la  Uboté  Utléram  et  la  révoeation  des  Msqoi  donneât 
des  formes  coiiveauCB  è  mtrt  littérature;  tandis'qtte  1^  tibérattt 
veulent  maintenir  les  unités,  Tallurfe  de  Talexandrin  et  les  tMMà 
classiques.  Les  opîaiQis.  littéraires  aont  donc  en  déëaodDTd,  dans 
chaque  camp,  avec  les  opinions  politiques.  Si  vous  êtes  éclectique. 
TOUS  n'aurez  personne  pour  vous.  De  quel  côté  tous  rangez-vous? 

—  Quels  sont  les  plus  forts? 

—  Les  journaux  libéraux  OBt  bmiooup  plus  d'abonnés  que  les 
journaux  royalistes  et  ministériels;  néanmoins  Lamartine  et  Victor 
Hugo  percent,  quoique  monàrchi(|ues  et  religieux,  quoique  proté- 
gés par  la  cour  et  par  le  clergé.  —  Bah  !  des  sonnets,  c'est  de  la 
littérature  d'avant  Boileau,  dit  ÉUeime  en  voyant  Lucitii  effrayé 
d'avoir  à  chpisir  entre  deux  bannières.  Soyez  romantique.  Les  ro- 
mantiques se  composent  Aè  jevtftel^  g;ens,  et  les  classique^  sont  des 
perruques  :  les  romantiques  Tettiporteront. 

Le  mot  perruque  était  le  dernier  mot  trouvé  par  le  jouinalisme 
romantique,  qui  en  avait  affublé  les  classiques. 

—  La  PAQUERETTE  !  dit  Lucien  m  dioisissant  le  pi<ètiier  des 
deux  sonnets  qui  justiSaient  le  titré  et  liPervaient  d'inauguration* 


Pâquerettes  des  prto,  toi  couleiuni  UBbrties 
Ne  brillent  pas  toujours  pour  égayer  les  yeux  ; 
Elles  disent  eucor  les  plus  chers  de  nos  tobuk 
En  un  poème  où  l'homme  apprend  ses  sympathies  : 

Vos  étamines  d'or  par  de  l'argent  serties 
RéTèlent  lés  trésors  dont  il  fera  ses  dieux  ; 
Et  vos  filets,  où  coule  un  sang  mystèri^ù'x, 
Ce  que  eotte  un  tuàcli  ftH  dèaldul^li  tessëfiUes  f 

•  •      • 

Est-ce  pour  être  éclos  le  jour  nk  itu  tdf&bèâii 
Jésus,  ressuscité  sur  un  monde  plus  beau, 
Fit  pleuyoir  dès  vertus  en  secouant  ses  ailes. 

Que  Tàutàmne  revoit  voi  courts  pétales  blancs 

Parlant  k  nos  regards  àè  ^YAî\n  ihfidèleâ. 

On  pMT  ADili  têiffptiSèt  H  f  ^  iè  nos  vingt  «Ml 


196         II.   LIVRB,  SGÈNBS  DB  LA  VIB  DE  PROTIVCB. 

Luden  fut  piqaé  de  la  parfaite  inunobilité  de  Lonsteau  pendant 
qn*il  écoutait  ce  sonnet  ;  il  ne  connusiait  pas  enr4H^  la  déconcer^ 
Unte  impassibilité  qne  donne  rhabitode  de  la  critique»  et  qui  distin- 
gue les  journalistes  &tigués  de  {Hnose*  de  drames  et  de  ver&  Le  poète, 
habitué  à  recevoir  des  applaudissements,  dévora  son  désappointe- 
ment ;  il  lut  le  sonnet  préién§  par  madame  deBai^on  et  par  que< 
qnes-uns  de  ses  amis  du  Génade. 

^  Cdtti-d  lui  arrachera  peut-être  un  mot,  pensa-t^JL 

DEUXIEME  SOimST. 

ték  MAMOBtRI. 

Je  snis  la  marguerite,  et  j*étaU  la  plus  belle 
Des  flears  dont  8*étoUait  le  gazon  Telouté. 
Heorense,  on  me  cherchait  pour  ma  senle  beanté, 
El  mes  jours  se  flattaient  d'une  aurore  étemelle. 

Hélas  !  malgré  mes  vœux,  une  vertu  nouvelle 

A  versé  sur  mon  front  sa  fatale  clarté; 

Le  sort  m*a  condamnée  au  don  de  vérité. 

Et  je  souffre  et  je  meurs  :  la  science  est  mortelle. 

Je  n*ai  plus  de  silence  et  n*ai  plus  de  repos  ; 
L'amour  vient  m'arracher  Tavenir  en  deux  mots. 
Il  déchire  mon  cœur  pour  y  lire  qu'on  Taime. 

Je  suis  la  seule  fleur  qu'on  jette  sans  regret  : 
On  dépouille  mon  front  de  son  blanc' diadème, 
Et  Ton  me  foule  aux  pieds  dès  qu'on  a  mon  secret. 

i  m 

I 

Quand  il  eut  fini,  le  poète  regarda  son  aristarque.  Etienne  Loos 
teau  contemplait  les  arbres  de  la  pépinière. 

—  Eh!  bien?  lui  dit  Lucien. 

—  £h  !  bien?  mon  cher^  allez  1  Ne  vous  écouté^je  pas?  A  Paris» 
écouter  sans  mot  dire  est  un  éloge. 

—  En  avez- vous  assez?  dit  Lucien. 

—  Continuez,  répondit  asse^  brusquement  le  journaliste. 
Lucien  lut  le  sonnet  suivant;  mais  il  le  lut  la  mort  au  c<eur,  et  le 

sang-froid  impénétrable  de  Loosteau  lui  glaça  son  débit  Plus  avancé 
dans  la  vie  littéraire,  il  aurait  su  que,  diez  les  auteurs,  le  silence 
et  la  brusquerie  en  pareille  drcoostance  trahissent  la  jalousie  qne 
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cause  une  belle  œnyre,  de  même  que  leur  admiration  annonce  la 
&  bonheur  inspiré  psir  nne*œavre  médiocre  qui  rassure  leur  amour« 
propre. 


TRENTIÈME  SONNET. 

tB  CAM^LU. 

Chaque  fleur  dit  un  mot  dn  livre  de  nature  : 
La  rose  est  à  Tamoar  et  fête  la  beauté, 
La  violette  exhale  une  âme  aimante  et  pnre. 
Et  le  lis  resplendit  de  sa  simplicité. 

Hais  le  camélia,  monstre  de  la  culture» 
Roee  sans  ambroisie  et  lis  sans  majesté. 
Semble  8*épanonir,  aux  saisons  de  froidure. 
Pour  les  ennuis  eoqaets  de  la  virginité. 

Cependant,  au  rebord  des  loges  de  théâtre, 
J'aime  à  voir,  évasant  leurs  pétales  d*albfttre, 
Couronne  de  pudeur,  de  blancs  camélias 

Parmi  les  cheveux  noirs  des  belles  jeunes  femmes 
Qui  savent  inspirer  un  amour  pur  aux  âmes. 
Comme  les  marbres  grées  du  senlpteur  Phidias. 


—  Que  pensez-Yons  de  mes  pauvres  sonnets?  demanda  formel* 
lement  Lucien. 

—  Yodez-Yous  la  Yérité?  dit  Lonsteau. 

— Je  suis  assez  jeune  pour  l'aimer,  et  je  Yeux  trop  réussir  pour 
ne  pas  Tentendre  sans  me  lâcher,  mais  non  sans  désespoir,  répon-' 
dit  Lucien. 

—  Hé  !  bien,  mon  cher,  les  entortillages  du  premier  annoncent 
une  œuYre  faite  à  Angoulême  et  qui  vous  a  sans  doute  trop  coûté 
pour  y  renoncer;  le  second  et  le  troisième  sentent  déjà  Paris; 
mais  lisez-m'en  un  autre  encore?  ajouta-t-il  en  faisant  un  geste 
qni  parut  charmant  au  grand  homme  de  province. 

Encouragé  par  cette  demande,  Lucien  lut  avec  plus  de  confiance 
le  sonnet  que  préféraient  d'Arlhez  e\  Br^dau,  peut-être  h  çausç 
4e  sa  coulçqrf 
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OqiQOANTIÈMB  soivim. 

LA  TULIPE. 

Sfoi,  je  suis  la  talipe,  nné  fleur  de  Hollande  ; 
Et  telle  est  ma  beauté  que  TaTare  Flamand 
•    Paye  un  de  mes  oignons  plus  cher  qu*un  diamant. 
Si  mes  fonds  sont  bien  purs,  si  Je  suis  droite  et  grande. 

•Mon  air  est  féodal,  ett  comme  une  Yolande 
Dans  sa  jupe  à  longs  plis  étoffée  anplemfUAU 
Je  porte  des  blasons  peints  sur  mon  vétemai^t; 
Gueules  fascé  d*argent,  oir  atec  pourpre  eu  b^atU^ 

Le  jardinier  dirin  a  filé  de  ses  doigts 
Les  rayons.du  soleil  et  la  pourpre  des  rois 
Pour  me  faire  une  robe  àtrame  douée  et  fine. 

Nulle  fleur  du  jardin  ]i*égiilé  ma  aplendanr. 
Mais  la  nature,  hélas  !  n*a  pas  versé  d*odeur    ^ 
Dans  mon  calice  fait  comme  un,  va^a  4^  Gbine* 

—  Eh!  bien  ?  dit  Lucieo  après  uo  inompat  4^  $Î^IM  ^  '^ 
sembla  d'une  longueur  démesurée. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  Étieime  l^^st^^  e^  vo;^«m  le  bout 
des  bottes  que  Lucien  avait  apportées  d*togoulôine  et  qitil  ache- 
vait d'user,  je  vous  engage  à  noireir  vos  bottes  aveé  voftre  eil  cre  afin 
de  ménager  votre  cirage,  à  faire  des  curedents  de  vos  plumes  pour 
vous  donner  l'air  d'avoir  d|né  guaifd  vous  vous  prpinenez,  çq  sor- 
tant de  chez  Flicoteaux,  dans  la  belle  allée  de  ce  jardiq,  et  à  cher- 
cher une  place  quelconque.  Devenez  pqt|t-çlerç  d'buissi^  ^  vous 
avez  du  cœur,  commis  si  yous  avez  du  plomb  dans  les  reiqs,  où 
soldat  si  vous  aimez  la  musique  militaire.  Ypus^ve^  l'étoffe  de  troi§ 
poètes  ;  ibais,  avant  d'avoir  percé,  vous  avez  six  foîsle  temp^  d^  n^oo^ 
rir  de  faim,  si  vous  comptez  sur  ^^  produits  ^e  votre  fc^m  pQur  vi- 
vre.  Or,  vos  intentions  sont,  d'après  yps  trop  jeunes  djscourSt  de  bat- 
tre monnaie  avec  votre  encrier.  Je  ne  juge  pas  votire  poésie,  elle  ^t 
de  beaucoup  supérieure  à  toutes  les  poésies  q^i  epcpmbl^pt  1^ 
magasins  de  la  librairie.  Ces  élégants  rossignols,  vendus  \ip  p^u  plq^ 
cher  que  les  autres  à  cause  de  leur  papier  vélio^  viennent  presque 
tous  s'abattre  sur  les  rives  de  la  Seine,  où  vous  pouvez  aller  étudier 
leurs  chants,  si  vous  voulez  faire  un  jour  quelque  pèlerinage  in- 
structif sur  les  quais  de  Paris,  depuis  l'étalage  du  père  Jérôme»  au 
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pont  Notre-Dame,  jnaqn'an  Pont-Royal.  Vous  rencontrerez  là  tous 
les  Essais  poétiques,  les  Inspirations,  les  Élévations,  les  Hymnes» 
les  Chants»  les  Ballades,  le^  Odes,  enfin  tontes  les  coiiYérâ  écloses 
depuis  sept  années,  des  muses  couvertes  de  potssière,  éclaboussées 
par  les  fiacres,  violées  par  tous  les  passants  qui  veulent  Voir  la  vi- 
gnette du  titra  Vous  ne  connaissez  personne,  voosn*^vezd*acçès  dans 
aucun  journal»  vos  Marguerites  resteront  chastement  pliées  comme 
vous  IjBs  tenez  :  eUes  B*écloront  jamais  au  soleil  de  la  publicité  dans 
h  prairie  des  grandâ  marges,  émaillée  des  fleurons  que  prodigne 
l-iliustre  Dauriat,  le  libraire  des  célébrités,  le  roi  des  Galeries  de 
Bois.  Mon  pauvre  enfant,  je  suis  venu  comme  vous  le  cœur  plein 
d'illusions,  poussé  par  Tamonr  de  TÂrt,  porté  par  d'invincibles  élans 
vers  la  gloire  :  j'ai  trouvé  les  réalités  du  métier,  les  difficultés  de  la 
librairie  et  le  positif  de  la  misère.  Mon  exaltation,  maintenant  con- 
itrée ,  mon  effervescence  première  me  cachaient  le  mécanisme 
da  monde  ;  il  a  fallu  le  voir,  se  cogner  à  tous  les  rouages,  heurter 
les  pivots,  me  graisser  aux  huiles,  entendre  le  cliquetis  des  chaînes 
"et  des  volants.  Gomme  moi,  vous  allez  savoir  que,. sous  toutes  ces 
belles  choses  rêvées,  s'agitent  des  hommes,  des  passions-  et  des  né- 
cessités. Vous  vous  mêlerez  forcément  à  d'horribles  lutte$,  d'œuvre 
à  œnvre,  d'homme  à  homme,  de  parti  à  parti,  où  il  faut  se  battre 
s^tématiquement  pour  pe  pas  être  abandonné  par  les  siens.  Ces 
combats  ignobles  désenchantent  l'âme,  dépravent  le  cœur  et  fati- 
guent en  pure  perte  ;  car  vos  efforts  servent  souv^t  à  faire  cou- 
ronner un  homme  que  vous  baissez,  un  talent  secondaire  présenté 
malgré  vous  comme  on  génie.  La  vie  littéraire  a  ses  coulisses.  Les 
succès  surpris  on  mérités,  voilà  ce  qu'appkudit  le  parterre; 
les  oioyens,  toujours  hideux,  les  comparses  enluminés,  les  da- 
queurs  et  les  garçons  de  service;  voOà  ce  que  recèlent  les  coulisses. 
Vous  êtes  encore  au  parterre.  Il  en  est  temps,  abdiquez  avant  de 
mettre  un  pied  sur  la  première  marche  du  trône  que  se  disputent 
tant  d'ambitions,  et  ne  vous  déshonorez  pas  comme  je  le  bis  pour 
vivre.  (Une  larme  mouilla  les  yeux  d'Etienne  Loosteau.  )  Savez-vous 
comment  je  vis  7  reprit«il  avec  un  accent  de  rage.  Le  peu  d'ar- 
gent que  pouvait  me  donner  ma  famille  fut  bientôt  mangé.  ■  Je 
me  trouvai  sans  ressourèe. après  avoir  fait  recevoir  une  pièce' au 
Théâtre-Français.  Au  Théâtre-Français,  la  protection  .d'un  prince 
ou  d'un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  du  Rc^ne  suffit  pas^ 
pour  bine  obtenir  un  tour  défaveur  :  les  comédiens  ne  cèdent  qu'à 
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ceux  qui  menacent  leur  amour-propre.  Si  vous  aviez  le  pouvoir  de 
faire  dire  que  le  jeune  premier  a  un  asthme,  la  jeune  première 
une  fistule  où  vous  voudrez ,  que  la  soubrette  tue  les  mouches  au 
vol,  vous  seriez  joué  demain.  Je  ne  sais  pas  si  dans  deux  ans  d*id 
je  serai,  moi  qui  vous  parle,  en  état  d'obtenir  un  semblable  pou-, 
voir  :  il  faut  trop  d'amis.  Où,  comment  et  par  quoi  gagner  naon 
pain,  fut  une  question  que  je  me  suis  faite  en  sentant  les  atteintes 
de  la  faim.  Après  bien  des  tentatives^  après  avoir  écrit  un  roman 
anonyme  payé  deux  cents  francs  par  Doguereau,  qui  n'y  a  pas  gagné 
grand'chose,  il  m'a  été  prouvé  que  le  jounialismé  seul  pourrait  me 
nourrir.  Mais  comment  entrer  dans  ces  boutiques?  Je  ne  vous  racon-. 
terai  pas  mes  démarches  et  mes  sollicitations  inutiles,  ni  six  mois  pas- 
sés à  travailler  comn^e  surnuméraire  et  à  m'entendre  dire  que  j'effii- 
rouchais  l'abonné,  quand  au  contraire  je  l'apprivoisais.  Passons  sur 
ces  avanies.  Je  rends  compte  aujourd'hui  des  théâtres  du  boulevard, 
presque  gratis,  dans  le  journal  qui  appartient  à  Finot,  ce  gros  garçon 
qui  déjeune  encore  deux  ou  trois  fois  par  mois  au  café  Voltaire  (mais 
vous  p'y  allez  pas  !).  Finot  est  rédacteur  en  chefl  Je  vis  en  vendant  les 
billets  que  me  donnent  les  directeurs  de  ces  théâtres  pour  solder  ma 
sous-bienveillance  au  journal ,.les  livres  que  m'envoient  les  libraires  et 
dont  je  dois  parler.  Enfin  je  trafique,  une  fois  Finot  satisfait,  des  tri- 
buts en  nature,  qu'apportent  les  industries  pour  lesquels  ou  contre 
lesquels  il  me  permet  de  lancer  des  articles.  VEau  c&rmina^ 
Hve^  la  Pâte  des.  Sultanes^  V Huile  céphalique,  la  Mixture 
brésilienne  payent  un  article  goguenard  vingt  ou  trente  francs. 
Je  suis  forcé  d'aboyer  après  le  libraire  qui  dcmne  peu  d'exemplaires 
au  journal  :  le  journal  en  prend  deux  que  vend  Finot,  il  m'en  faut 
deux  à  vendre.  Publiât-il  un  chef-d'œuvre,  le  libraire  avare  d'exem- 
plaires  est  assommé.  C'est  ignoble,  mais  je  vis  de  ce  métier,  moi 
comme  cent  autres  !  Ne  croyez  pas  le  monde  politique  beaucoup 
plus  beau,  que  ce  monde  littéraire  :  tout  dans  ces  deux,  mondes 
est  corruption.  Chaque  homme  y  est  ou  corrupteur  on  corrompu. 
Quand  il  s'agit  d'une  entreprise  de  librairie  un  peu  considérable, 
le  libraire  me  paye,  de  peur. d'être  attaqué.  Aussi  mes  revenus 
sont-ils  en  rapport  avec  les  prospectus.  Quand  le  Prospectus  49ort  en 
éruptions  miliaires,  l'argent  entre  à  flots  dans  n^on  gousset,  je  régale 
alors  mes  amis.  Pas  d'affaires  en  librairie,  je  dîne  chez  Flicoteaux. 
Les  actrices  payent  aussi  les  éloges,  mais  les  plus  {labiles  payent  les 
fr|tique9i  le^ilepo^  efft  c^  qu'elles  redoutent  )e  plus,  Aossi  me  cif 
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tique,  faite  pour  être  rétorquée  ailleurs,  vaut-elle  mieux  et  se 
paye-t-elle  plus  cher  qu'un  éloge  tout  sec,  oublié  le  lendemain.  La 
polémique,  mon  cher,  est  le  piédestal  des  célébrités.  A  ce  métier 
de  spadassin  des  idées  et  des  réputations  industrielles,  littéraires  et 
dramatiques,  je  gagne  cinquante  écus  par  mois,  je  puis  vendre  un 
roman  cinq  cents  francs,  et  je  commence  à  passer  pour  un  homme 
redoutable.  Quand,  au  lieu  de  vivre  chez  Florine  aux  dépens  d'un 
droguiste  qui  se  donne  des  airs  de  milord,  je  serai  dans  mes 
meubles,  que  je  passerai  dans  un  grand  journal  où  j'aurai  un  feuil- 
leton, ce  jour-là,  mon  cher,  Florine  deviendra  une  grande  actrice;  ' 
quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  alors  ce  que  je  puis  devenir  :  ministre 
ou  honnête  horpme,  tout  est  encore  possible.  (Il  releva  to  tête  hu- 
miliée, jela  vers  le  feuillage  un  regard  de  désespoir  accusateur  et 
terrible.)  Et  j'ai  une  beUe  tragédie  reçue!  £t  j'ai  dans  mes  papiers 
un  poème  qui  mourra  !  Et  j'étais  bon  !  J'avais  le  cœur  pur  :  j'ai  pour 
maîtresse  une  actrice  du  Panorama-Dramatique,  moi  qui  rêvais  de 
belles  amours  parmi  les  femmes  les  plus  distinguées  du  grand 
monde  !  Enfin ,  pour  un  exemplaire  refusé  par  le  libraire  à  mon 
journal,  je  dis  du  mal  d'un  livre  que  je  trouve  beau  ! 

Lucien,  ému  aux  lannes,  serra  la  main  d*Étienne. 

—  En  dehors  du  monde  littéraire,  dit  le  journaliste  en  se  levant 
et  se  dirigeant  vers  la  grande  allée  de  l'Observatoire  où  les  deux 
poètes  se  promenèrent  comme  pour  donner  plus  d'air  à  leurs  pou- 
ffions, il  n'existe  pas  une  seule  personne  qui  connaisse  l'horrible 
^  jodyssée  par  laquelle  on  arrive  à  ce  qu'il  faut  nommer,  selon  les 
(talents,  la  vogue,  la  mode,  la  réputation,  la  renommée,  la  célé- 
brité, la  faveur  publique,  ces  différents  échelons  qui  mènent  à  la 
gloire,  et  qui  ne  la  remplacent  jamais.  Ce  phénomène  moral,  si 
brillant,  se  compose  de  mille  accidents  qui  varient  avec  tant  de 
rapidité ,  qu'il  n'y  a  pas  exemple  de  deux  hommes  parvenus  par 
une  même  voie.  Ganalis  et  Nathan  sont  deux  faits  dissemblables  et 
qui  ne  se  renouvelleront  pas.  D'Arthez,  qui  s'éreinte  à  travailler, 
deviendra  célèbre  par  un  autre  hasard.  Cette  réputation  tant  dé- 
sirée est  presque  toujours  une  prostituée  couronnée.  Oui,  pour  les 
basses  œuvres  de  la  littérature,  eUe  représente  la  pauvre  fille  qui 
gèle  au  coin  des  bornes;  pour  la  littérature  secondaire,  c'est  la 
femme  entretenue  qui  sort  des  mauvais  lieux  du  journalisme 
et  à  qui  je  sers  de  souteneur;  pour  la  littérature  heureuse, 
ç'fst  1<|  brillance  çourtisape  insolente  »  qui  9  de^  meubles ,  payç 
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des  contributions  à  l'Etat,  reçoit  les  g^raqds  seigneurs,  les  traite 
et  les  maltraite,  4  sa  livrée,  savoitnre,  çt  qui  peat  faire  atteaidreses 
créanciers  ^Itérés.  Ah  î  ceux  pour  qui  elle  est,  poqr  qpioi  jadis,  pour 
TOUS  aiyourd'bui,  un  ange  aux  ailes  diaprées,  revêtu  de  sa  tonique 
blanche,  montrant  une  palme  verte  dans  sa  main,  une  flamboyante 
ëpée  dans  l'autre,  tenant  à.la  fois  de  l'abstraction  mytholô^que  qui 
vit  au  fond  d'un  puits  et  de  la  pauvre  fille  vertueuse  exilée  dans  UQ 
faubourg,  ne  s'enrichissant  qu'aux  clartés  de  la  vertu  par  les  efforts 
d'un  noble  courage,  et  revolant  aux  cieux  avec  un  caractère  imma- 
culé, quand  elle  ne  décède  pas  souillée^  fouillée,  violée,  oubliée, 
dans  le  char  des  pauvres  ;  ces  hommes  à  cervelle  cerclée  de  bronze, 
aux  cœurs  encore  chauds  sous  les  tombées  de  neige  de  l'expérience, 
ils  Sont  rares  dans  le  pays  que  vous  voyez  à  nos  pieds,  dit- il  en 
montrant  la  grande  ville  qui  fumait  au  déclin  du  jour. 

Une  vision  du  Cénacle  passa  rapidement  aux  yeux  de  Lucien  et 
l'émut,  mais  il  fut  entraîné  par  Lousteau  qui  conlinua  son  effroya- 
ble lamentation. 

—  Us  sont  rares  et  dair-semés  dans  cette  cuve  en  fermentation, 
rares  comme  les  vrais  amants  dans  le  monde  amoureux,  rares 
comme  les  fortunes  honnêtes  dans  le  monde  financier,  rares 
comme  un  homme  pur  dans  le  journalisme.  L'expérience  dû  pre- 
mier qui  m'a  dît  ce  que  je  vous  dis  a  été  perdue,  comme  la  mienne 
seta  sans  doute  inutile  pour  vous.  Toujours  la  même  ardeur  pré- 
cipite chaque  année,  de  la  province  ici,  un  nombre  égal,  pour  ne 
pas  dire  croissant,  d'ambitions  imberbes  qui  s'élancent  la  tête  haute, 
le  cœur  altier,  à  l'assaut  de  la  Mode,  cette  espèce  de  princesse  Tou- 
randocte  des  Mille  et  Un  jours  pour  qui  chap^p  veut  être  le  prince 
Galaf  !  Mais  aucun  ne  devine  l'énigme.  Tous  tqmbent  dans  la  fosse  du 
malheur,  dans  la  boue  du  journal,  dans  les  marais  de  là  librairie. 
Ils  glanent,  ces  mendiants,  des  articles  biographiques,  des  tartines, 
des  faits-Paris  aux  journaux,  ou  des  livres  commandés  par  de  logi- 
ques marchands  de  papier  noirci  qui  préfèrent  une  bêtise  qui  s'en- 
lève en  quinze  jours  à  un  chef-d'œuvre  qui  veut  du  temps  pour  se 
vendre.  Ces  chenilles,  écrasées  avant  d'être  papillons,  vivent  de 
honte  et  d'infamie,  prêtes  à  mordre  un  talent  naissant,. sur  l'ordre 
d'un  pacha  du  Constitutionnel,  de  la  Qqotidienne,  des  Débats,  au 
signal  des  libraires^  à  la  prière  d'un  camarade  jaloux,  souvent  pour 
un  dîner.  Ceux  qi|i  surmontent  les  obstacle^  oublient  les  misèrei 
de  leur  début  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  pendant  six  mois  da 
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articles  où  j*ai  mis  la  fleur  de  mon  esprit  pour  un  misérable  qui  (es 
disait  de  lui,  qui  sur  ces  échantillons  a  passé  rédacteur  d'un  feuil- 
leton :  il  ne  m'a  pas  pris  pour  collaborateur,  11  ne  m*a  pas  même 
donné  cent  sous,  je  suis  forcé  de  lui  tendre  la  main  ^t  de  lui  ser- 
séria  sienne.  • 

—  Et  pourquoi  ?  dit  fièrement  Lucien.    ' 

—  Je  puis  avoir  besoin  de  mettre  dix  lignes  dans  son  feuilleton, 
répondit  froidement  Lousfeau.  Enfin,  mon  cher,  travailler  n'est  pas 
le  secret  de  la  fortune  en  littérature ,  il  3*agit  d'exploiter  le  travail 
d'autrui.  Les  propriétaires  de  journaux  sont  des  entrepreneurs, 
nous  sommes  des  maçons.  Aussi  plus  un  homme  est  médiocre,  plus 
promptement  arrive-t-il;  il  peut  avaler  âes  crapauds  vivants,  se  ré- 
signer à  tout ,  flatter  les  petites  passions  bas^^es  des  sultans  littéraires, 
comme  un  nouveau-venu  de  Limoges,  flector  Merlin,  qui  fait  déjà 
de  la  politique  dans  un  journal  du  centre  droit,  et  qqi  travaille  à 
notre  peti(  journal  :  je  lui  ai  vu  ramasser  le  chapeau  tombé  d'un  ré- 
dacteur en  chef.  En  n'offusquant  personne,  ce  garçon-là  passera  en  ' 
tre  les  ambitionsrivàles pendant  qu'elles  se  battront.  Vous  mefaites  pi- 
tié. Je  me  vois  en  vous  comme  j'étais,  et  je  suis  sûr  que  vous  serez, 
dans  un  on  deux  ans,  comme  je  suis.  Tous  croirez  à  quelque  ja- 
loiisie  secrète,  à  quelque  intérêt  personnel  dans  ces  conseils  amers  ; 
mais  ils  sont  dictés  par  le  désespoir  du  damné  qui  ne  peut  plus 
quitter  l'Enfer.'  Personne  n'ose  dire  ce  que  je  vous  crie  avec  la 
douleur- de  Thomme  atteint  au  cœur  et  comme  un  autre  Job  sur  le 
fumier  :  Vo^pi  mes  ulcères  I 

—  Lutter  sur  ce  champ  ou  aiOeurs,  je  dois  lutter,  dit"  Lucien. 
-^  Sachez-le  donc  !  reprit  Lousteau ,  cette  lutte  sera  sans  trêve 

si  vous  avez  du  talent,  car  votre  meilleure  chance  serait  de  n'^en 
pas  avoir.  L'austérité  de  votre  conscience  aujourd'hui  pure  fléchira 
devant  ceux  à  qui  vous  verrez  votre  succès  entre  les  mains  ;  qui , 
d'un  mot ,  peuvent  vous  donner  la  vie  et  qui  ne  voudront  pas  le 
dire  :  car,  croyez-moi,  l'écrivain  à  la  mode  est  plus  insolent,'  plus 
dur  envers  les  nouveaux- venus  que  ne  l'est  le  plus  brutal  libraire. 
Où  le  libraire  ne  voit  qu'une  perte,  l'auteur  redoute  un  rival  :  .l'un 
vous  éconduit,  l'autre  vous  écrase.  Pour  faire  de  belles  œuvres, 
mon  pauvre  enfant,  vous  puiserez  à  pleines  plumées  d'ei)cre  dans 
votre  cœur  la  tendresse,  la  sève,  l'énergie,  et  vous  l'étalerez  en 
passions,  en  sentiments,  en  phrases  !  Qui,  vous  écrirez  au  lieu 
d'agir,  vous  chanterez  au  lieu  de  combattre,  vous  aimerez,  vous 
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haïrez^  vous  vivrez  dans  vos  livres;  mais  quand  vous  aurez  réservé 
vos  richesses  pour  votre  style ,  votre  or,  votre  pourpre  pour  vos 
personnages,  que  vous  vous  promènerez  en  guenilles  dans  les  rues 
de  Paris,  heureux  d*avoir  lancé,  en  rivalisant  avec  l'État  Gvil,  un 
être  nommé  Adolphe,  Corinne,  Clarisse,  René,  que  vous  aurez  gâté  ( 
vôtre  vie  et  votre  estomac  pour  donner  là  vie  à  cette  création,  vqus  ' 
la  verrez  calomniée,  trahie,  vendue,  déportée  dans  les  lagunes. de 
Toubli  par  )es  journalistes,  ensevelie  par  .vos  meilleurs  amis.  Four- 
rez-vous attendre  le  jour  où  votre  créature  s'élancera  réveillée  par 
qui?  quand?  comment?  U  existe  un  magnifique  livre,  le  pianto 
de  l'incrédulité,  Obermann,  qui  se  promène  solitaire  dans  le  désert 
des  magasins,  et  que  dès  lors  les  libraires  appellent  ironiquement 
un  rossignol  :  quand  Pâques  arrivera-t-il  pour  lui?  personne  ne  le 
sait  !  Avant  tout,  essayez  de  trouver  un  libraire  assez  osé  pour  im- 
primer les  Marguerites?  Il  ne  s'agit  pas  de  vous  les  faire  payer, 
mais  de  les  imprimer.  Vous  verrez  alors  des  scènes  curieuses. 

Cette  rude  tirade,  prononcée  avec  les  accents  divers  des  passions 
qu'elle  exprimait ,  tomba  comme  une  avalanche  de  neige  dans  le 
cœur  de  Lucien  et  y  mit  un  froid  glacial.  Il  demeura  debout  et  si- 
lencieux pendant  un  moment.  Enfin ,  son  cœur,  comme  stimulé 
par  l'horrible  poésie  des  difficultés,  éclata.  Lucien  serra  la  main  de 
Lousteau ,  et  lui  cria  :  —  Je  triompherai  ! 

—  Bon  !  dit  le  journaliste,  encore  un  chrétien  qui  descend  dans 
l'arène  pour  se  livrer  aux  bêtes.  Mon  cher,  il  y  a  ce  soir  une  première 
représentation  au  Panorama-Dramatique,  elle  ne  commencera  qu'à 
huit  heures,  il  est  six  heures,  allez  mettre  votre  meilleur liabit,  enfio 
soyez  convenable.  Venez  me  prendre.  Je  demeure  rue  de  La  Harpe, 
au-dessus  du  café  Scrvel,  au  quatrième  étage.  Nous  passerons  chez 
Dauriat  d'abord.  Vous  pei*sistez ,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien ,  je  vous 
ferai  connaître  ce  soir  un  des  rois  de  la  fibrairie  et  quelques  jour- 
nalistes. Après  le  spectacle,  nous  souperons  chez  ma  maîtresse  avec 
des  amis,  car  notre  dîner  ne  peut  pas  compter  pour  un  repas.  Vous 
y  trouverez  Finot,  le  rédacteur  en  chef  et  le  propriétaire  de  mon 
journal.  Vous  savez  le  mot  de  Minette  du  Vaudeville  :  Le  temps 
est  un  grand  maigre  ?  eh  !  bien ,  pour  nous  le  hasard  est  aussi 
un  grand  maigre ,  il  faut  le  tenter. 

—  Je  n'oublierai  jamais  cette  journée ,  dit  Lucien. 

—  Munissez-vous  de  votre  manuscrit,  et  soyez  en  tçnp^,  pioinf 
il  çaïise  4ç  Flortnç  <|ue  4u  librairçt 
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La  bonhomie  de  camarade,  qui  succédait  au  cri  violent  du  poète 
peignant  la  guerre  littéraire ,  toucha  Lucien  tout  aussi  vivement 
qa*il  Tavait  été  naguère  à  la  même  place  par  la  parole  grave  et  re- 
ligieuse de  d*Artbez.  Animé  par  la  perspective  d'une  lutte  immé- 
diate entre  les  hommes  et  lui,  Tinexpérimenté  jeune  homme  ne 
soupçonna  point  la  réalité  des  malheurs  moraux  que  lui  dénonçait 
le  journaliste.  H  ne  se  savait  pas  placé  entre  deux  voies  distinctes , 
entre  deux  systèmes  représentés  par  le  Cénacle  et  par  le  Journa- 
lisme, dont  l'un  était  long,  honorable,  sûr;  l'autre  semé  d'écueils 
et  périlleux,  plein  de  ruisseaux  fangeux  où  devait  se  crotter  sa  con- 
science. Son  caractère  le  portait  à  prendre  le  chemin  le  plus  court, 
en  apparence  le  plus  agréable»  à  saisir  les  moyens  décisifis  et  rapides. 
Il  ne  vit  en  ce  moment  aucune  différence  entre  la  noble  amitié  de 
d'Arthez  et  la  facile  camaraderie  de  Loustëau.  Cet  esprit  mobite 
aperçut  dans  le  Journal  une  arme  à  sa  portée,  il  se  sentait  habile  à 
la  manier,  illa  voulut  prendre.  Ébloui  par  les  offres  de  son  nou- 
vel ami  dont  la  main  frappa  la  sienne  avec  un  laisser-aller  qui  lui 
parut  gracieux ,  pouvait-il  savoir  que ,  dans  l'armée  de  la  Presse  » 
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chacun  a  besoin  d'amis,  comme  les  généraux  ont  besoin  de  soldats! 
Loustëau ,  lui  voyant  de  la  résolution ,  le  racolait  en  espérant  se 
l'attacher.  Le  journaliste  en  était  à  son  premier  ami,  comme  Lu- 
cien à  son  premier  protecteur  :  l'un  voulait  passer  caporal,  l'autre 
voulait  être  soldat. 

Lucien  revint  joyeusement  à  son  hôtel,  où  il  fit  une  toilette 
aussi  soignée  que  le  jour  néfaste  où  il  avait  voulu  se  produire  dans 
la  loge  de  la  marquise  d'Espard  à  l'Opéra.  Mais  déjà  ses  habits  lui 
allaient  mieux ,  il  se  les  était  appropriés.  Il  mit  son  beau  pantalon 
collant  de  couleur  claire ,  de  jolies  bottes  à  glands  qui  lui  avaient 
coûté  quarante  francs,  et  son  habit  de  bal.  Ses  abondants  et  fins 
cheveux  blonds ,  il  les  fit  friser,  parfumer,  ruisseler  en  boucles 
brillantes.  Son  front  se  para  d'une  audace  puisée  dans  le  sentiment 
de  sa  valeur  et  de  son  avenir.  Ses  mains  de  femme  furent  soignéesi 
leurs  ongles  en  amande  devinrent  nets  et  rosés.  Sur  son  col  de  sa- 
tin noir,  les  blanches  rondeurs  de  son  menton  étincelèrent  Jamais 
un  plus  joli  jeune  homme  ne  descendit  la  nK)ntague  du  pays  latin^ 
Lucien  était  beau  comme  un  dieu  grec.  Il  prit  un  fiacre,  et  fut  à 
sept  heures  moins  un  quart  à  la  porte  de  la  maison  du  café  Servel. 
La  portière  l'invita  à  grimper  quatre  étages  en  lui  donnant  des  no- 
tions topographiques  assez  compliquées.  Armé  de  ces  renseigne* 
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ments,  il  trouva,  non  sans  peine,  une  porte  ouverte  au  bout  d'un 
long  corridor  obscui*,  et  reconnut  la  chambre  classique  du  quartier 
latin.  La  misère  des  jeunes  gens  le  poursuivait  là  comme  rue  de 
Cluiiy,  chez  d*Ârthez,  chez  Ghrestien,  partout  1  Mais,  partout,  elle 
se  recommande  par  Tempreinte  que  lui  donne  le  caractère  du  pa- 
tient Là  cette  misère  était  sinistre.  Un  lit  en  noyer,  sans  rideaux, 
au  bas  duquel  grimaçait  un  méchant  tapis  d'occasion  ;  aux  fenêtres, 
des  rideaux  jaunis  par  la  fumée  d'une  cheminée  qui  n'allait  pas  et 
par  celle  du  cigare  ;  sur  la  cheminée,  une  lampe  Garcel  donnée  par 
Florine  et  encore  échappée  au  Ittont-de-Piété  ;  puis,  une  commode 
d'acajou  terni.  Une  table  chargée  de  papiers,  deux  ou  trois  plutnes 
ébouriffées  là-dessus,  pas  d'autreà  livres  que  ceux  apportés  la  veille 
ou  pendant  la  journée  t  tel  était  lé  mobilier  de  cette  chambre  dénuée 
d'objets  de  valeur,  mais  qui  olfrait  un  ignoble  assemblage  de  mauvaL 
!  ^es  bottes  bâillant  dans  tiiitoin,  de  vieilles  chaussettes  à  l'état  de  den- 
*^  ^'  telle  ;  dans  un  atltre,  des  cigares  écrasés,  des  mouchoirs  sales,  des 
[  chemises  en^  deux  volumes,  des  cravates  à  trois  éditions.  C'était 
enfin  un  bivouac  littéraire  meublé  de  choses  négatives  et  de  la 
plus  étrange  nudité  qui  se  puisse  imaginer.  Sur  la  table  de  nuit, 
chargée  des  livrés  Itls  pendant  la  tnatinéè,  brillait  lé  rouleau  rouge 
de  Fumade.  Sur  le  manteau  de  la  cheminée  erraient  un  rasoir, 
tine  paire  dé  pb.tolets,  une  botté  à  cigares.  Dans  un  panneau,  Lu- 
tien  vit  des  fieûrets  croiséà  sous  un  masque.  Trois  chaises  et  deux 
fauteuils,  à  peine  dignes  du  plus  méchant  hôtel  garni  de  cette  riie, 
tomplëtaient  cet  ameublemeilt  Cette  chambre,  à  la  lois  sale  et 
triste,  àhnon^it  um  vie  sans  repos  et  sans  dignité  :  on  y  dormait, 
on  y  travaillait  h  la  hâte,  elle  était  habitée  par  force ,  on  éprouvait 
le  besoin  dé  h  quitter.  Quelle  différence  entre  ce  désordre  cynique 
<  et  la  propre,  la  décente  misère  de  d' Arth'ez  ?. . .  Ce  conseil  enveloppé 
dans  un  souvenir,  Lucien  ne  l'écouta  pas,  car  ÉtienAe  lui  lit  une 
plai^nterie  pour  masquer  lé  mi  du  Vice. 
-  --^  Voilà  mon  chenil,  ma  grande  réprésentation  est  rue  de  6ondy, 
datais  te  noùvd  appartement  que  notre  droguiste  à  meublé  pour  Flo- 
rale, et  que  nous  inaugurons  ce  soir. 

Etienne  Lousteau  avait  tïn  pantalon  noir,  des  bottes  bien  cirées, 
un  habit  boutonné  jusqu'au  cou;  sa  chemisé,  que  Florine  devait 
sans  doute  lui  changer,  était  cadiéé  par  un  col  de  velours ,  et  11 
brosàait  son  chapeau  pour  lui  donner  l'apparence  du  néui 

—  Partons,  dit  Lucien. 
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—  Pas  encore,  j'attends  au  libraire  j)Our  avoir  de  la  monnaie, 
Ofi  jouera  peut-être.  Je  n*ai  pas  un  liard;  et»  d'àiUeurs»  il  me  faut 
des  gàbts. 

En  ce  moment  les  deux  nouveaux  amis  entendirent  les  pas  d*un 
homibe  dans  le  corridor. 

—  C*est  lai,  dit  Lousteau.  Vous  allez  voir,  mon  cher,  h  tour^ 
iiure  que  prend  la  iProvidence  quand  elle  se  manifeste  aux  poètes. 
Âvaht  de  contempler  dans  sa  gloire  Dauriat  le  libraire  fa&l^ionnaUe, 
vous  aurez  vu  le  libraire  du  quai  des  Augustins,  le  libraire  es^ 
compteur,,  le  marchand  cle  ferraille  littéraire,  le  Normand  ex-^ven- 
deUr  dé  salade.  Arrivez  donc,  vieux  Tartarç?  cria  Lousteau. 

—  Me  voilà,  dit  une  voix  fêlée  comme  celle  d'aae  cloche 
cassée. 

—  Avec  de  l'argent? 

•^  Dé  i*afgént?  il  n^y  en  a  plus  en  librairie ,  répondit  un  jeune 
homme  qui  entra  en  regardant  Lucien  d'un  air  curieux. 

—  Yottd  me  detez  cinquante  francs  d'abord,  reprit  Lousteau. 
Puis  voici  déut  étemplairéis  d'un  Voyage  en  Egypte  qu'on  dit. une 
merveille,  il  y  foisonné  des  gravures,  il  se  vendra  :  Finot  a  été 
payé  pour  deux  articles  que  je  dois  faire.  Itemt  deux  des  derniers 
romans  de  Victor  Diicange,  un  auteur  Illustre  au  Marais.  Item^ 
deux  exemplaires  du  second  ouvrage  d'un  commençant,  Paul  de 
Kock,  qui  trataille  dàâs  lé  même  genre.  Item,  deux  d'Yseult  de 
Dâe,  un  joli  ouvragé  de  province.  £n  tout  cent  francs,  au  prix 
fort  Ainsi  vous)  me  devez  cent  francs,  mon  petit  Barbet. 

Barbet  regarda  les  livret  eu  en  examinant  les  tranches  et  les  cou*- 
vcrtures  avec  soin. 

—  Oh  !  ils  sont  dàbs  un  état  parfait  de  conservation ,  s'écria 
Lousteau.  Le  Voyage  n*est  pas  coupé,  ni  le  Paul  de  Kock,  ni  le 
Duodnge,  ni  celui-là  sur  la  cheminée.  Considérations  sur  la 
symbolique,  je  vous  l'âbaiidonne,  le  mythe  est  si  ennuyeux,  que 
je  lé  donne  pour  ne  pas  en  voir  sortir  âfis  milliers  de  mites. 

—  £h  I  bien,  dit  Lucien,  comment  ferez-vous  vos  articles? 

Barbet  jeta  ^r  Lucien  un  regard  de  profond  étonhement,  et  re- 
porta ses  yeux  sur  Etienne  en  ricanant  :  —  On  voit  que  monsieur 
n'a  pas  le  malheur  d'être  homme  de  lettres. 

— *-  Non ,  Barbet,  non.  Monsieur  el^t  un  poète,  un  grand  poète 
qni  enfoncera  Ganalis  ^  Béranger  et  Delavigne.  Il  ira  loin«  à  moin» 
qa^  ne  ne  jettp  à  Teau,  encore  irait-il  jusqu'à 
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—  Si  j'avais  un  conseil  à  donner  à  monsieur,  dit  Barbet,  ce  se- 
rait de  laisser  les  vers  et  de  se  mettre  à  la  prose.  On  ne  veut  plas 
de  vers  sur  le  qoaL 

Barbet  avait  une  méchante  redingote  boutonnée  par  un  seul 
bouton,  son  col  était  gras,  il  gardait  son  chapeau  sur  la  tête,  il 
portait  des  souliers,  son  gilet  entr 'ouvert  laissait  voir  une  bonne 
grosse  chemise  de  toile  forte.  Sa  figure  ronde,  percée  de  deux  yeux 
avides,  ne  manquait  pas  de  bonhomie  ;  mais  il  avait  dans  le  regard 
l'inquiétude  vague  des  gens  habitués  à  s'entendre  demander  de 
l'argent  et  qui  en  ont  11  paraissait  rond  et  facile,  tant  sa  finesse 
était  cotonnée  d'embonpoint  Après  avoir  été  commis,  il  avait 
pris  depuis  deux  ans  une  misérable  petite  boutique  sur  le  quai, 
d'où  il  s'élançait  chez  les  journahstes,  chez  les  auteurs^  chez 
les  imprimeurs,  y  achetant  à  bas  pris  les  livres  qui  leur  étaient 
donnés,  et  gagnant  ainsi  quelque  dix  ou  vingt  francs  par  jour.  Ri- 
che de  ses  économies,  il  flairait  les  besoins  de  chacun,  il  espionnait 
quelque  bonne  affaire,  il  escomptait  au  taux  de  quinze  ou  vingt 
pour  cent,  chez  les  auteurs  gênés,  les  effets  des  libraires  auxquels 
il  allait  le  lendemain  acheter,  à  prix  débattus  au  comptant,  quelques 
bons  livres  demandés  ;  puis  il  leur  rendait  leurs  propres  effets  au 
lieu  d'argent  II  avait  fait  ses  études,  et  son  instruction  lui  servait 
à  éviter  soigneusement  la  poésie  et  les  romans  modernes.  Il  affec- 
tionnait les  petites  entreprises ,  les  livres  d'utilité  dont  l'entière 
propriété  coûtait  mille  francs  et  qu'il  pouvait  exploiter  à  son  gré, 
tels  que  VHistoire  de  Franœ  mise  à  la  portée  des  enfants, 
la  Tenue  des  livres  en  vingt  leçons  ^  la  Botanique  des  jeu- 
nes filles.  Il  avait  laissé  échapper  déjà  deux  ou  trois  bons  livres, 
après  avoir  fait  revenir  vingt  fois  les  auteurs  chez  lui^  sans  se  dé- 
cider à  leur  acheter  leur  manuscrit  Quand  On  lui  reprochait  sa 
couardise,  il  montrait  la  relation  d'un  fameux  procès  dont  le  ma- 
nuscrit, pris  dans  les  journaux,  ne  lui  coûtait  rien,  et  lui  avait 
rapporté  deux  ou  trois  mille  francs. 

Barbet  était  le  libraire  tremblcur,  qui  vit  de  noix  et  de  pain, 
^ai  souscrit  peu  de  billets,  qui  grappille  sur  les  factures,  les  réduit, 
colporte  lui-même  ses  livres  on  ne  sait  où,  mais  qui  les  place  et  se 
les  fait  payer.  Il  était  là  terreur  des  imprimeurs,  qui  ne  savaient 
Comment  le  prendre  :  il  les  payait  sous  escompte  et  rognait  leurs 
factures  en  devinant  des  besoins  urgents  ;  puis  il  ne  se  servait  ploi 
de  ceux  qu'il  avait  étrillés,  en  craignant  quelque  piège. 
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—Hé  !  bien,  coBtinuons-noos  nos  affaires?  dit  Lonsteau. 

—  Eh!  mon  petit,  dit  familièrement  Barbet,  j'ai  dans  ma  boa- 
tiqae  six  mille  Tolnmes  à  vendre.  Or,  selon  le  mot  d'an  vieux  li- 
braire ,  les  livres  ne  sont  pas  des  francs.  La  librairie  va  mal. 

—  Si  voas  alliez  dans  sa  boutique,  mon  cher  Lucien,  dit 
Etienne,  vous  trouveriez  sur  un  comptoir  en  bois  de  chêne,  qui 
vient  de  la  vente  après  faillite  de  quelque  marchand  de  vin,  une 
chandeOe  non  mouchée,  elle  se  consume  alors  moins  vite.  A  peine 
édairé  par  cette  lueur  anonyme,  vous  apercevriez  des  casiers  vi« 
des.  Pour  garder  ce  néant,  un  petit  garçon  en  veste  bleue  souffle 
dans  ses  doigts,  bat  la  semeUe,  on  se  brasse  comme  un  cocher  de 
fiacre  sur  son  siège.  Regardez  !  pas  plus  de  livres  que  je  n'en  ai 
ici  Personne  ne  peut  deviner  le  commerce  qui  se  fait  là. 

— •  Voici  un  billet  dq  cent  francs  à  trois  mois,  dit  Barbet  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  en  sortant  un  papier  timbré  de  sa  poche, 
et  j'emporterai  vos  bouquins.  Voyest-vous ,  je  ne  peux  plus  donner 
d'argent  comptant,  les  ventes  sont  trop  difficiles.  J'ai  pensé  que 
vous  aviez  besoin  de  moi,  j'étais  sans  le  sou,  j'ai  souscrit  un  effet 
pour  vous  obliger,  car  je  n'aime  pas  à  donner  ma  signature. 

—  Ainsi,  vous  voulez  encore  mon  estime  et  des  remerchnents ? 
dit  Lonsteau. 

—  Quoiqu'on  ne  paye  pas  ses  billets  avec  des  sentiments,  je  les 
accepterai  tout  de  même,  répondit  Barbet 

—  Mais  il  me  faut  des  gants,  et  les  parfumeurs  auront  la  lâcheté 
de  refuser  votre  papier,  dit  Lonsteau.  Tenez,  voilà  une  superbe 
gravure,  là,  dans  le  premier  tiroir  de  la  commode,  elle  vaut  qua- 
tre-vingts francs,  elle  est  ayant  la  lettre  et  après  l'article,  car  j'en  ai 
fait  un  assez  bouffon.  Il  y  avait  à  mordre  sur  Hippocrate  refusant 
les  présents  d' Artaxerxès.  Hein  !  cette  belle  planche  convient  à  tous 
les  médecins  qui  refusent  les  dons  exagérés  des  satrapes  parisiens. 
Vous  trouverez  encore  sous  la  gravure  une  trentaine  de  romances. 
Allons,  prenez  le  tout,  et  donnez-moi  quarante  francs. 

—  Quarante  francs  !  dit  le  libraire  en  jetant  un  cri  de  poule  ef- 
frayée, tout  au  plus  vingt.  Encore  puis -je  les  perdre,  ajouta 
Barbet 

—  Où  sont  les  vingt  francs?  dit  Lonsteau. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  si  je  les  ai,  dit  Barbet  en  se  fouil- 
hm.  Les  voilà.  Vous  me  dépouillez,  vous  avez  sur  moi  un  ascen« 
dam... 

COH.  HUM.  T.  VIII.  14 
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—  Allons,  partons,  dit  Loas^tean  qui  piit  le  maniscrit  de  Lu 
den  et  fit  00  trait  à  l'encre  sona  la  oorde. 

—  Avez-Yous  encore  quelque  chose  ?  demanda  Barihet 

—  Bien,  mon  petit  Sbylock.  Je  te  ferai  faire  une  affdreetcd- 
lente  (où  tn  perdit  mille  écus,  pour  t'apprendre  à  me  f/oler  ainsi), 
dit  à  voix  basse  Etienne  à  Lucien. 

—  Et  vos  articles  7  dit  Lucien  en  roulant  vers  te  Palais-Boyal. 

—  Bab  !  vous  ne  savez  pas  comment  cda  se  bâde.  Quant  an 
Voyage  en  JÊgypte,  j'ai  ouvert  le  livre  et  lu  des  endroits  ci  et  là 
sans  le  couper,  j'y  ai  découvert  onze  fautes  de  français.  Je  fierai  u4e 
colonne  en  disant  que  si  l'auteur  a  appris  le  langage  des  canards 
gravés  sur  les  cailloux  égyptiens  appdés  des  obélisques,  1}  ne  cog- 
nait pas  sa  langue ,  et  je  le  lui  prouverai  Je  dirai  qn'an  lieu  4e 
nous  pailer  d'histoire  naturelle  et  d'antiquités,  il  aurait  dû  ne 
s'occuper  que  de  l'avenir  de  l'Egypte,  du  progrès  de  la  civilisatioB, 
des  moyens  de  rallier  l'Egypte  à  la  France,  qui,  après  l'avoir  con* 
quise  et  perdue,  peut  se  l'attacher  encore  par  l'ascendant  mor^d. 
Là-dessus  une  tartine  patriotique,  le  tout  entrelardé  de  tirades  sur 
Marseille,  sur  le  Levant,  sur  notre  commerce. 

— -  Mais  s'il  avait  fait  cela,  que  diriez-vous  7 

—  Hé  !  bien,  je  dirais  qu'au  lieu  de  nous  ennuyer  de  politique, 
il  aurait  dû  s'occuper  de  l'Art,  nous  peindra  le  pays  sous  son  côté 
pittoresque  et  territorial  Le  critique  se  lamente  alors.  La  politique, 
dit-il,  nous  déborde,  elle  nous  ennuie,  on  la  trouve  partout.  Je  re- 
gretterais ces  charmants  voyages  où  l'on  nous  expliquait  les  diffi- 
cultés de  la  navigation,  le  charme  des  déboùquements,  les  délices 
du  passage  de  la  Ligne,  enfin  ce  qu'ont  besoin  de  savoir  ceux  qui 
ne  voyageront  jamais.  Tout  en  les  approuvant,  on  se  moque  des 
voyageurs  qui  célèbrent  comme  de  grands  événements  un  oisean 
qui  passe,  un  poisson  volant,  une  pêche,  les  poipts  géographiques 
relevés,  les  bas-fonds  reconnus.  On  redemande  ces  choses  scien- 
tifiques parfaitement  inintelligibles,  qui  fascinent  comme  tout  ce 
qui  est  profond,  mystérieux,  incompréhensible.  L'abonné  rit,  il 
est  senl  Quant  aux  romans,  Florine  est  \^  plus  grande  liseuse  de 
romans  qu'il  y  ait  au  monde,  elle  m'en  fait  l'analyse,  et  je  broche 
mon  article  d'après  son  opinion.  Quand  elle  a  été  ennuyée  par  ce 
qu'elle  nomme  les  phrases  d'auteur^  je  prends  le  livre  en  consi- 
dération ,  et  fais  redemander  un  exemplaire  au  libraire  qui  l'en- 
voie, enchanté  d'avoir  un  article  favorable. 


**  *-^ ..  — 
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^  fioB  iNeo !  tMis  k  critique,  la  sainte  critique f  dit  Lttcieti 
iffibo  des  doctriiies  de  soa  Cénacle. 

—  Mon  cher,  dit  Loosteao,  la  critique  est  une  brosse  qui  né 
peut  pas  s'emplof  er  sur  les  éloflés  légères,  oti  elle  emporterait  tout 
Écoutez,  laisHMM  là  le  méiier.  f  oyez-veus  cette  uràrque  t  lui  dit-H 
m  M  fflOBtraat  ie  tnamiscrit  des  Marguerites.  J'ai  ani  (^r  un  peu 
d'encre  ? ntre  hoirie  an  paipÊ».  Si  Dauriat  fit  votre  manuscrit,  8  lut 
lera  certes  impos^ide  de  remettre  la  corde  exactement  Ainsi  vô- 
tre maniucrit  est  comme  scellé,  ted  n'est  .{mb  inutile  pour  l'ex- 
pirieece  que  toos  voideas  finre.  Ricore,  remart^ttes  que  vous  n*ar- 
riveret  pas;  senl  et  sans  parrain ,  dans  cette  boudqoe ,  comme  ceS 
petits  jeunes  gens  qui  se  présentent  ckes  dit  libtaires  arant  d'ien 
trouver  «n  qni  leur  {présente  une  chaise... 

Lncîen  avait  éprouvé  déjà  la  vérité  de  ce  détail.  Lonsteau  pAyà  le 
tacre  en  lui  donnant  trois  {l'anus,  an  grand  ébafaissement  de  LucietI 
surpris  de  U  prodigalité  qui  succédait  à  tant  de  misèi^  PtÉisIesdeut 
amis  entrèrent  dans  les  Galeries  de  Sois,  où  titnait  alors  la  Lityrairîe 
£te  de  Nouveautés. 

A  c^te  époque,  les  Gaderies  de  Bois  constituaient  une  des  cùrio* 
s&és  parisiennes  les  pins  illustres.  Il  n'est  pas  inutile  de  peindre  ce 
bazar  ignoble  ;  car,  pendant  trente-six  ans,  û  a  joué  dans  la  vie  pa- 
risienne un  si  grand  r51e,  qu'il  est  peu  d'hommes  âgés  de  quarante 
ans  à  qni  cette  description  incroyable  pour  tes  Jeunes  gens,  ne 
&86e  encore  plaisir.  En  place  de  la  froide,  haute  let  large  galerie 
d'Orléans,  espèce  de  s^re  sans  fleurs,  se  trouvaient  des  baraques, 
oUj  pour  être  plus  exact,  des  huttes  en  phincbes,  assez  mal  cou- 
vertes, petites,  mal  éclairées  sur  la  cour  et  sur  le  jai^d^  par  des 
jours  de  soufirance  appelés  cnnsées,  mais  qui  ressemblaient  aux 
plus  sales  ouvertures  des  guinguettes  hors  baïrflère.  Une  triple  ran- 
gée de  boutiques  y  formait  deux  galeries,  hautes  d'envirdn  douze 
pieds.  Les  boutiques  sises  au  milieu  donnaient  sur  les  deux  galeries 
dont  l'ataiospbère  leur  livrait  un  air  méphitique,  et  dont  la  miture 
laissait  passer  peu  de  jour  à  travers  des  vitres  toujours  sales.  Ces 
alvéoles  avaient  acquis  un  tel  prix  par  suite  de  l'affluence  du  monde, 
que  malgré  l'étroitesse  de  certaines,  à  peine  large  de  six  pieds  et  lon- 
gues de  huit  à  dix,  leur  location  coûtait  mille  écns.  Les  boutiques 
éclairées  sur  le  jardin  et  sur  la  cour  étaient  protégées  par  de  petits 
treillages  verts,  peut-être  pour  empêcher  la  foule  de  démolir,  par 
son  contact,  les  murs  en  mauvais  plâtras  qui  formaient  te  derrière 
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les  oiagasÎDS.  Là  donc  se  trouvait  un  espace  de  deux  ou  trois  pieds 
)ù  végétaient  les  produits  les  plus  bizarres  d'une  botanique  inconnue 
àr  la  science ,  mêlés  à  ceux  de  diverses  industries  non  moins  flo- 
rissantes. Une  maculature  coiffait  un  rosier,  en  sorte  que  les  fleurs 
de  rhétorique  étaient  embaumées  par  les  fleurs  avortées  de  ce  jar- 
din mal  soigné,  mais  fétidement  arrosé.  Des  rubans  de  toutes  les 
couleurs  ou  des  prospectus  fleurissaient  dans  les  feuillages.  Les 
débris  de  modes  étouffaient  la  végétation  :  vous  trouviez  un  nœud 
de  rubans  sur  une  touffe  de  verdure ,  et  vous  étiez  déçu  dans  vos 
idées  sur  la  fleur  que  vous  veniez  admirer  en  apercevant  une  coque 
de  satin  qui  figurait  un  dahlia.  Du  côté  de  la  cour,  comme  du  côté 
du  jardin,  l'aspect  de  ce  palais  fantasque  offrait  tout  ce  que  la  saleté 
parisienne  a  produit  de  plus  bizarre  :  des  badigeonnages  lavés,  des 
plâtras  refaits,  de  vieille^  peintures,  des  écriteaux  fantastiques.  Enfin 
le  public  parisien  salissait  énormément  les  treiUages  verts,  soit  sur 
le  jardin ,  soit  sur  la  cour.  Ainsi ,  des  deux  côtés,  une  bordure  in- 
fâme et  nauséabonde  semblait  défendre  l'approche  des  Galeries  ^ux 
gens  délicats  ;  mais  les  gens  délicats  ne  reculaient  pas  plus  devant 
ces  horribles  choses  que  les  princes  des  contes  de  fées  ne  recu- 
lent devant  les  dragons  et  les  obstacles  interposés  par  un  mauvais 
génie  entre  eux  et  les  princesses.  Ces  Galeries  étaient  comme  au- 
jourd'hui percées  au  milieu  par  un  passage,  et  comme  aujourd'hui 
l'on  y  pénétrait  encore  par  les  deux  péristyles  actuels  commencés 
avant  la  Révolution  et  abandonnés  faute  d'ai^ent.  La  belle  galerie  de 
pierre  qui  mène  au  Théâtre-Français  formait  alors  un  passage  étroit 
d'une  hauteur  démesurée  et  si  mal  couvert  qu'il  y  pleuvait  souvent 
On  la  nommait  Galerie-Vitrée ,  pour  la  distinguer  des  Galeries-de- 
Bois.  Les  toitures  de  ces  bouges  étaient  toutes  d'ailleurs  en  si  mau- 
vais état,  que  la  Maison  d'Orléans  eut  un  procès  avec  un  célèbre 
marchand  de  cachemires  et  d'étoffes  qui,  pendant  une  nuit,  trouva 
des  marchandises  avariées  pour  une  somme  considérable.  Le  mar- 
chand eut  gain  de  cause.  Une  double  toile  goudronnée  servait  de 
couverture  en  quelques  endroits.  Le  sol  de  la  Galerie- Vitrée ,  où 
Chevet  commença  sa  fortune,  et  celui  des  Galeries-de-Bois  étaient 
le  sol  naturel  de  Paris,  augmenté  du  sol  factice  amené  par  les  bottes 
et  les  souliers  des  passants.  En  tout  temps  ,  les  pieds  heurtaient 
des  montagnes  et  des  vallées  de  boue  durcie,  incessamment  ba- 
layées par  les  marchands,  et  qui  demandaient  aux  nouveaux-venus 
une  certaine  habitude  pour  y  marcher. 
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Ce  sinistre  amas  de  crottes ,  ces  vitrages  encrassés  par  la  pluie  et 
par  la  poussière,  ces  hnttesplates  et  couvertes  de  haillons  au  dehors, 
la  saleté  des  murailles  commencées,  cet  ensemble  de  choses  qui  te- 
nait du  camp  des  Bohémiens,  des  baraques  d'une  foire,  des  construc- 
tions provisoires  avec  lesqudles  on  entoure  à  Paris  les  monuments 
qu'on  ne  bâtit  pas,  cettephysionomiegrimaçanteallaitadmirablement 
aux  différents  commerces  qui  grouillaient  sous  ce  hangar  impudique, 
effronté,  plein  de  gazouiQements  et  d'une  gaïeté  folle,  où,  depuis  la 
Révolution  de  1789  jusqu'à  la  Révolution  de  1830,  il  s'est  fait 
d'immenses  affaires.  Pendant  vingt  années,  là  Bourse  s'est  tenue  en 
£)ce,  au  rezrde-chaussée  du  Palais.  Ainsi,  l'opinion  publique,  les 
réputations  se  faisaient  et  se  défaisaient  là,  aussi  bien  que  les  af- 
faires politiques  et  financières.  On  se  donnait  reùdez-vous  dans  ces 
galeries  avant  et  après  la  Bourse.  Le  Paris  des  banquiers  et  des 
commerçants  encombrait  souvent  la  cour  du  Pakis-Royal ,  et  re- 
fluait sous  ces  abris  par  les  temps  de  pluie.  La  nature  de  ce  bâti- 
ment, surgi  sur  ce  point  on  ne  sait  comment ,  le  rendait  d'une 
étrange  sonorité.  Les  éclats  de  rire  y  foisonnaient.  Il  n'arrivait  pas 
une  querelle  à  un  bout  qu'on  m  sût  à  l'autre  de  quoi  il  s'agissait. 
Il  n'y  avait  là  que  des  libraires,  de  la  poésie,  de  la  politique  et  de  la 
prose,  des  marchandes  de  modes,  enfin  des  filles  de  joie  qui  venaient 
seulement  le  soir.  Là  fleurissaient  les  nouvelles  et  les  livres,  les  jeu- 
nes et  les  vieilles  gloires,  les  conspirations  de  la  Tribune  et  les  men- 
songes de  la  Librairie.  Là  se  vendaient  les  nouveautés  au  public,  qui 
s'obstinait  à  ne  les  acheter  que  là.  Là,  se  sont  vendus  dans  une 
seule  jsoirée  plusieurs  milliers  de  tel  ou  tel  pamphlet  de  Paul-Louis 
Courier,  ou  des  Aventures  de  la  fille  d'un  roi.  A  l'époque  où 
Lucien  s'y  produisait,  quelques  boutiques  avaient  des  devan- 
tures, des  vitrages  assez  élégants;  .mais  ces  boutiques  apparte- 
naient  aux  rangées  donnant  sur  le  jardin  ou  sur  la  cour.  Jusqu'au 
jour  où  périt  cette  étrange' colonie  sous  le  marteau  de  l'architecte 
Fontaine,  les  boutiques  sises  entre  les  deux  galeries  furent  entière- 
ment ouvertes,  soutenues  par  des  piliers  comme  les  boutiques  des 
foires  de  province,  et  l'œil  plongeait  sur  les  deux  galeries  à  travers 
les  marchandises  ou  les  portes  vitrées.  Gomme  il  était  impossible 
d'y  avoir  du  feu,  les  marchands  n'avaient  que  des  chaufferettes  et 
faisaient  eux-mêmes  la  police  du  feu,  car  une  imprudence  pouvait 
enflammer  en  un  quart  d*heure  cette  république  de  planches  des- 
séchées par  le  soleil  et  comme  enflammées  déjà  par  h  prostitution. 
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eBcoadrées  de  gaze,  4e  noossdîne,  de  papiers,  cfHelquetçûs  veitti- 
lées  pardes  couraiitsd'aîr&  Les  boiilk|Bes  de  modistes  étaiem  fi^eioes 
de  chapeaux  Hieoace?ables,qiiisembiaieB|éireb  iQAÎaspovr  la  vente 
que  pour  l'étalage,  tous  accroehés  par  eentaÎBes  à  des  broches  de 
fer  teriniaées  en  c)iampi|^KNi ,  et  patoisaot  les  gâteries  de  leurs 
miUe  couleurs.  Pendant  viagt  ans^  tous  les  promeneurs  sç  sont  de- 
mandé sur  quelles  têtes  ces  cbafieaiix  poudreux  acheyaieni  leur 
carrière.  Des  ouvrières  g^Bératement  laides»  mais  égrillardes,  rae- 
erochaient  les  femmes  par  des  paroles  astucieuses,  suivant  la  cou- 
tume et  avec  le  langage  de  la  HaHe.  yne  ipnsette  dont  la  langue 
était  aussi  déliée  que  ses  yeux  étaient  actib,  se  tenait  sur  un  tabou- 
ret et  harcelait  les  passants  :  —  Ac|ietez-¥Ous  ua  joH  chapeau,  ma- 
dame?—  Laisses-moi  donc  vous  yendrequel^ie  chose,  monsieur? 
Leur  vocabulaire  fécond  et  pîttores({ae  était  varié  par  tes  inflexions 
de  voix ,  par  des  regards  et  par  des  critiques  sur  les  passants.  Les 
libraires  et  les  marchandes  de  modes  vivaient  en  bonne  intelli- 
gence. Dans  le  passo^  nommé  si  (astueusemen^  la  Çralene- Vitrée, 
se  trouvaient  les  commerces  les  plus  singuliers.  Là  s'éublissaient 
les  ventriloques,  les  charlatans  de  toute  espèce,  les  spectacles  où 
l'on  ne  voit  rien  et  ceux  où  l*oa  vous  mmitre  le  monde  entier.  Là 
s'est  établi  pour  la  première  fois  un  homme  qui  a  gagné  sep(  ou 
huit  cent  mille  irancs  à  parcourir  les  foii«es»  Il  «vait  pour  ensejjgoe 
un  soleil  touroant  dans  un  cadre  noir,  autour  duquet  éclataient 
ces  mots  écrit»  en  rouge  :  let  Phomiue  voit  es  que  Ifiieu  ne 
imuraU  mir,  Pri»  :  deux  9QU8.  L'aboyeur  ne  vous  admet- 
lait  jamais  seul,  ni  jamais  phis  de  dieux.  Une  fois  entré,  vous  vous 
Cuviez  nea  à  nez  avec  une  gprande  glace.  Jimi  à  coup  une  voix, 
qpi  eût  épouvanté  Boffiuaaft  le  Berlinois,  partait  comme  une  mé- 
canique dont  le  ressort  est  poussé*  n  Vous  voyez  là ,  me3sieurs,  ce 
«  q^e  4ans  toute  l'éternité  Qieu  ne  saurait  voir»  c'eslfà  -dire  votre 
«  semblabip.  Dieu  n'a  pas  son  sembbWe  !  »  Vous  vous  eaalliez  hon- 
teux SUIS  oser  a^wuer  votre  stupîdMé.  De  toutes  les  petites  pot;^ 
partaient  des  voix  semUiaUe»  qui  voi^  vantaient  des  Gosmoramaa, 
des  TU^eii  de  Cons^antinople,  des  spectacles  de  manonnet^,  des 
animoates  ^  jp«jaient  aux  échecs ,  des  chiens  q^i  distinguaient  h| 
plus  belle  femme  d(e  la  société.  Le  ventriloque  f  itz-Jameies  a  Çeuifi 
là  dans  le  caft  ^^wei  avant  d'aUâr  mouriv  à  M^Unartre ,  mêLâ  aux 
élèves  de  l'I^le  Polytechnique,  Il  y  avait  des  fruitières  et  d^ 
ijiarchand^  #  hpu^iets»  un  toeux  VMUear  dpot.  le^  birodcM^ 
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i^Kairc»  relQîsàieht  le  soir  comiàe  des  Mléilft  Le  matin,  jusqu'à 
dent  heures  après  midi,  lés  Gaief iéd-de-Boài  étaient  iknietles,  som- 
bres ei  désertes.  I.es  marcbands  y  causaient  comme  chez  eux.  Le 
rendez^vous  que  s'y  est  dbnné  la  péj^ktit^n  parisienne  ne  corn- 
meaçait  que  ters  trois  heures^  à  Fbeore  àè  la  Bourse.  Dès  que  h 
foule  fenait,  il  se  pratiquait  des  leetnr^  gratuites  à  Tétalage  éès 
I^ridres  par  les  jeunes  gens  affao^  de  iittérature  et  demies  émar- 
gent Les  commis  chargés  de  reMet  sur  les  lii^res  exposés  lai^siient 
charitablement  les  pauvres  gen»  tournant  les  pages.  Qbatud  ir  s'a«« 
g^ssàit  d'un  in- 12  de  deox  cents  pages  comme  Sman^a;  Pierre 
ScUénnlb,  Jean  Sbc^ar,  Jocko,  en  deul  séances  il  était  dé- 
leré.  En  ce  tes^s-lk  les  ca^mef»  cfe  lecture  n'existaient  pas,  K 
iafiait  acheter  un  Mvre  pour  le  Mre  ;  aos^  tes  romans  se  vendaient-' 
ils  dois  à  des  nombres  qui  paraîtraient  fiÉMileux  anjo^d'htn.  H'  y 
avait  donc  je  ne  sais  quoi  de  français  dans  cette  aumône  ibite  à  nn« 
telligence  jeune,  aviide^et  pauvre.  Là  poésie  de  ce  terrible  bazar  écla- 
tât à  Itf  tombée  du  jour.  De  toutes  rués  adjacentes  alhiént  et  vé-* 
oai^tt  un  ^and  nombre  de  ffîes  qtti  pbbVsiiènt  s'y  prooièner  sans 
ré^ibutioB.  Dé  tons  les  points  de  Paris,  une  fille  éd  joie  accourait 
faire  son  Palais,  Les  Galerîes-de-Piérre  appartenaient  à  des' 
maisons  privifegîées  qui  payaient  le  A*oit  d'exposer  dés  créatures 
balillées  comme  des  princesses,  entre  téHe  ou  telle  arcade,  et  à  h 
pkee  correspondante  dains  le  jardin  ;  tandis  qlie  les  6àleriei3-de-Boi^> 
éiçiient  pour  la  prostitution  un  terrain  public,  le  Palais  par  ex* 
cellcnce,  mot  qui  signifiait  alors  te  temple  de  Fa  prostitution. 
Une  femme  pouvait  y  venir,  en  sortir  accompagnée  dé  sa  proie, 
et  remmener  où  bon  lii^  send^it  €es  femmes  attiraient  donc 
le  soir  aux  6atertes-dè-Bois  vxue  fente  si'  considérable  qu'on  y 
marchai  au  pas,  comme  )  la  proces^on  on  au  bal  miasqué.  Celte *' 
lenteur,  qi» ne  gênait  personne,  servait  à  l'examen.  Ces  femmes 
avaient  ufie  milse  qui  n'existe  plus  ;  la  dèiaiiière  dont  eHes  se  te- 
natent  dÔdoMetées  jusqu'au  milieu  ââ  dosv  et  très-bas  aussi  par  de- 
vant; leurs  bizarres  coiffures  inventées  pour  attirer  les  regards  : 
celte-ci  en  Cauchoise ,  cette-fit  en  Espagnole  ';  Tune  bouclée 
comme  un  canithe,  Tautre  en  bandeaux  fisses;  leurs  ja[m6e$' 
sensées  par  des  bas  blancs  et  montrées  on  ne  sait  comment, 
mais  toujours  à  propos,  toute  cette  infâme  poésie  est  perdue.  La 
licence  des  interrogations  et  dés  réponses,  ce  cynisme  public  en 
htt^monie  avec  le  lieu  ne  se  retrouve  plus,  ni  au  bal  masqué,  ni  dans 
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les  bals  si  célèbres  qui  se  donnent  anjonrd'hnL  C'était  horriUe 
et  gaL  La  chair  éclatante  des  épaales  et  des  goi^es  étincelait  au 
milieu  des  vêtements  d'hommes  presque  toujours  sombres,  et  pro- 
duisait les  plus  magnifiques  oppositions.  Le  brouhaha  des  Toix  et  le 
bruit  de  la  promenade  formait  un  murmure  qui  s'entendait  dès  le 
milieu  du  jardin ,  comme  une  basse  continue  brodée  des  éclats  de 
rire  des  fiUes  ou  des  cris  de  quelque  rare  dispute.  Les  personnes 
comme  il  faut,  les  hommes  les  plus  marquants  y  étaient  coudoyés 
par  des  gens  à  figure  patibulaire.^  Ces  monstrueux  assemblages 
avaient  je  ne  sai&x[uoi  de  piquant,  les  hommes  tes  plus  insensibles 
étaient  émus.  Aussi  tout  Paris  est-il  venu  là  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ;  il  s'y  est  promené  sur  le  plancher  de  bois  que  l'architecte  a 
fait  au-dessus  des  caves  pendant  qu'il  les  bâtissait  Des  ri^rets  im- 
menses et  unanimes  ont  accomps^é  la  chute  de  ces  ignobles  mor- 
ceaux de  bois. 

Le  libraire  Ladvocat  s'était  établi  depuis  quelques  jours  à  l'angle 
du  passage  qui  partageait  ces  galeries  par  le  milieu,  devant  Dauriat, 
jeune  homme  maintenant  oublié,  mais  audacieux,  et  qui  défricha 
la  route  où  brilla  depuis  son  concurrent  La  boutique  de  Dauriat 
se  trouvait  sur  une  des  rangées  donnant  sur  le  jardin,  etxelie  de 
Ladvocat  était  sur  la  cour.  Divisée  en  deux  parties,  la  boutique  de 
Dauriat  offrait  un  vaste  magasin  à  sa  librairie,  et  l'autre  portion  lui 
servait  de  cabinet  Lucien,  qui  venait  là  pour  la  première  fois  le 
soir,  fut  étourdi  de  cet  aspect,  auquel  ne  résistaient  pas  les  provin- 
ciaux ni  les  jeunes  gens.  Il  perdit  bientôt  son  introducteur. 

—  Si  tu  étais  beau  comme  ce  garçon-là ,  je  te  donnerais  du  re- 
tour, dit  une  créature  à  un  vieillard  en  lui  montrant  Lucien. 

Lucien  devint  honteux  comme  le  chien  d'un  aveugle,  il  suivit  le 
torrent  dans  un  état  d'hébétement  et  d'excitation  difficile  à  décrire. 
Harcelé  par  les  regards  des  femmes,  sollicité  par  des  rondeurs  blan- 
ches, par  des  gorges  audacieuses  qui  l'éblouissaient,  il  se  raccro- 
chait à  son  manuscrit  qu'il  serrait  pour  qu'on  ne  le  lui  vcdât  point, 
l'innocent  I 

—  Hé  !  bien,  monsieur,  cria-t-il  en  se  sentant  pris  par  un  bras 
et  croyant  que  sa  poésie  avait  alléché  quelque  auteur. 

Il  rccoDDut  son  ami  Lousteau  qui  lui  dit  :  —  Je  savais  bien  que 
vous  finiriez  par  passer  là  I 

Le  poète  était  sur  la  porte  du  magasin  où  Lousteau  le  fit  entrer, 
et  qui  était  plein  de  gens  attendant  Je  moment  de  parler  au  Sultan 
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de  h  librairie.  Les  imprimeors,  les  papetiers  et  les  dessioateurs» 
groapés  autour  des  r^moiis,  les  questionnaient  sur  des  affaires  en 
train  ou  qui  se  méditaient 

—  Tenez,  voilà  Finot,  le  directeur  de  mon  journal;  il  cause  avec 
un  jeune  homme  qui  a  du  talent,  Félicien  Yemou,  un  petit  drôle 
méchant  comme  une  maladie  secrète. 

—  Hé!  bien,  tu  as  une  première  représentation,  mon  vieux, 
dît  Finot  en  venant  avec  Yemou  à  Lousteàu.  J*ai  disposé  de  la 
loge. 

—  Tu  Tas  vendue  à  Braulard  ? 

—  Eh  !  bien,  après  ?  tu  te  feras  placer.  Que  viens-tu  demander  à 
Danriat  ?  Ah  !  il  est  convenu  que  nous  pousserons  Paul  de  Kock, 
Dauriat  en  a  pris  deux  cents  exemplaires  et  Yictor  Ducaiige  lui  re* 
fuse  un  roman.  Danriat  veut,  dit-il,  faire  un  nouvel  auteur  dans  le 
même  genre.  Tu  mettras  Paul  de  Kock  au  dessus  de  Ducange. 

—  Mais  j'ai  une  pièce  avec  Ducange  à  la  Gaieté,  dit  Loùsteau. 

—  Hé  !  bien,  tu  lui  diras  que  l'article  est  de  moi,  je  serai  censé 
ravoir  fait  atroce,  tu  l'auras  adouci,  il  te  devra  des  remercîments. 

—  Ne  pourrais-tu  me  faire  escompter  ce  petit  bon  de  cent  francs 
par  le  caissier  de  Dauriat?  dit  Etienne  à  Finot.  Tu  sais!  nous 
soupons  ensemble  pour  inaugurer  le  nouvel  appartement  de  Flo- 
fine. 

—  Ah  !  oui,  tu  nous  traites,  dit  Finot  en  ayant  Tair  de  faire  un 
effort  de  mémoire.  Hé  !  bien ,  Gabusson ,  dit  Finot  en  prenant  le 
billet  de  Barbet  et  le  présentant  au  caissier,  donnez  quatre-vingt- 
dix  francs  pour  moi  à  cet  homme-là.  Endosse  le  billet,  mon  vieux? 

Lousteàu  prit  la  plume  du  caissier  pendant  que  le  caissier  comp- 
tait l'argent,  et  signa.  Lucien,  tout  yeux  et  tout  oreilles,  ne  perdit 
pas  une  syllabe  de  cette  conversation. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  ami,  reprit  Etienne,  je  ne  te  dis 
pas  merci,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort  Je  dois  présenter 
monsieur  à  Dauriat,  et  tu  devrais  le  disposer  à  nous  écouter. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Finot 

—  D'un  recueil  de  poésies,  répondit  Lucien. 

—  Ah  !  dit  Finot  en  faisant  un  haut-le-corps. 

-^  Monsieur,  dit  Yemou  en  regardant  Lucien,  ne  pratique  pas 
depuis  longtemps  la  librairie ,  il  aurait  déjà  serré  son  manuscrit 
dans  les  coins  les  plus  sauvages  de  son  domicile. 

Eo  ce  moment  un  beau  jeune  homme,  Emile  filondet,  qui  ve« 


2IS  n.  UVRB,  SCÈHES  DB  Ul  VIE  »E  MOVÎBtCE. 

mk  de  débater  au  jJûfQrnal  des  Débats  par  des  articles  4e  k  pic» 
graode  portée,  estra,  <kmtta  bi  maiâ  à  Finot,  h  Lousteaa,  et  &/ta^ 
légèremeDt  Yernou. 

—  ykses  souper  a(vec  bous,  à  nûmiit^  dbez  florkie,  lai  dit 
l.ôii8teaa. 

—  J'en  sais,  dit  le  jeune  homme.  Mais  qpi'f  aht*il  î 

-^  Âb î  il  y  a,  dit  tOûsieao,  Florfne  et  Mailfat  )e  drogaiste  ; 
INi  Bruel,  l'auteur  qui  a  doimé  iin  rôle  à  FlCtfiiiie  pour  soâ  début; 
un  petit  vieux,  le  père  Gardot  et  son  gendre  Gamusot  ;  pais  Finot  •• 

—  Fait-il  les  choses  convenablement,  Um  drogoisle? 

—  Il  ne  nous  donnera  pas  de  drogues,  dit  Loden. 

—  Monsieur  a  beaucoup  d'esprit,  dit  sérieusement  BlondètlÉ 
regardant  Lucien.  11  est  du  souper,  Lousteau  7 

—  Oui 

-^  Nous  rirons  bien. 

Lucien  avait  rougi  jusqu'aux  oreilles. 

—  En  as-tu  pour  long-temps,  Dâurlat  ?  dit  Blondet  en  frappant 
à  la  vitre  qui'  donnait  au-dessus  do  bureatt  de  Dauriat 

—  Mon  ami,  je  suis  à  toi.  , 

—  Brni ,  dft  Lousteau  à  son  protégé.  Ge  jeune  homme,  presque 
aussi  jeune  que  vous,  est  aux  Débats.  Il  est  un  dès  princes  de  la 
critique  :  il  est  redouté,  Dauriat  viendra  le  cajoler,  et  nous  poiii^- 
roas  alors  dire  notre  affaire  au  Pacha  d!RS  vignettes  ef  de  rknpri^ 
merie.  Autrement,  à  onte  heures  notre  tour  ne  ^rait  pas  venu. 
L'audience  se  grossira  de  moment  en  moment. 

Lucien  et  Lousteau  s'approchèrent  alors  de  Blondet,  dé  Finôf , 
de  Vernou,  et  allèrent  former  on  groiipe  à  l'extrémité  dé  1»  bou- 
tique. 

—  Que  fait-il  ?  dit  Blondet  à  Gabusson ,  h  premier  commis  qot 
se  leva  pour  tenir  le  saluer. 

-^  Il  achète  un  journal  hebdomadaire  qu'il  veut  restaura  afin  de 
l'opposer  à  l'influenee  de  k  Minerve  qui  sert  trop  ex(&siv^niéttt 
Eymery,  et  au  Conservateur  qui  est  trop  aveuglément  roman- 
tique. 

—  Payera-'t-il  bien  t 

—  llfals  coimne  toujours. . .  orop  !  dit  lé  caissner. 

En  ce  moment  un  jeimë  homiâe  entra,  qui  venak  de* faire  pa-^ 
raître  un  magnifique  roman,  vendu  rapidement  et  couronné  patrie 
plus  beau  Mseès,  im  roman  dont  la  seconde  éditidn  s'impi^iait 
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pour  Oaotiat  Ce  jeane  iiomnie,  iwi  de  celte  tOQfoiire  ettvaor- 
dioave  êl  iN^arre  (pu  aigaale  les  aanires  artiite» ,  fcappa  werneal 
Lttciea. 

—  HoSk  Nathsiiiy  dil  IiQ«9te«i  à  l*oreiUe  do  poèie  de  province. 
Neteft,  iQ%ré  h  aamvage  fierté  de  9a  pkymoooiie,  aiôrs  dana 

to«rte  sa  jewiesse  »  aborda  lea  joumalisiiea  chapeau  bas  •  el  se  Uni 
pieaçie  biiiBUe  devaat  Blondel  q«'U  ne  eonnaîssail  eûeoce  t^ 
de  yne.  Btadei  e|  Fiaoi  g^dérem  kum  cbapeaux  sur  la  tlie. 

—  JHansiettr,  je  s»is  beureux  de  I'ocoishmi  que  me  présente  ^ 
basavd.., 

—  Il  esl  si  troublé»  qu'il  fiât  on  pl^oossaie,  dit  FéUcie»  k 
LoNBteaii. 

— ...  de  vow  peindre  ma  reconnaissance  pouf  le  bd  article  (pie 
vous  ayez  bien  voulit  me  laire  a»  journal  des  Débats.  Yoiis  êtes  pour 
la  moitié  dans  te  succès  de  mon  lii^i^ 

—  Non,  moBcber,  no»,  dit  Bl^ndet  d*un  air  oà la  protection 
se  cacbait  sous  la  bonhomie.  Vous  avez  du  talent,  le  diable  m'em* 
porte,  et  je  suis  enchanté  d^  laire  To^e  cot^ais^nca. 

—  Gomme  votre  article  a  pani ,  jie  ne  paraîtrai  plu^  éstre  le  flat- 
teur du  pouvoir  :  nous  somn^  i^aintenant  à  l'aise  vis-à-vis  Tun  de 
l'autre.  Voulez-vous  me  {aire  Thonneur  et  le  plaisir  dé  dllier  avec  moi 
denraia  ?  Fmot  en  sera.  {lOus^au,  mon  vieux ,  tu  ne  me  refuseras 
pas?  ajouta  Nathan  en  doi^napit  une  poignée  de  o^iu  à  Etienne. 
Ah  l  vous  êtes  dans  un  beaii  chemin»  monsieur,  dit-il  k  Bloudet, 
¥ous  commuez  les  Dussault,  les  Fîévée,  les  Geoffroi  I  doffimum  a 
parlé  de  vous  à  Claude  Vignon»  son  élève,  un  de  mes  amis,  et  lui  a 
dit  qu'il  QMHirraii  ti*anquille ,  ^pe  le  journal  des  Débats  vivrait 
éiameifeaient  O»  doit  vous  pay^r  énormément? 

—  Cent  ûrancs  la  colonne,  r^i(  ^londe^  Ce  prix  ^  peu  de 
chose  quand  on  est  obligé  àe  Uee  les  livres ,  d'en  lire^  cent  pour,  e^^ 
trouver  aidant  ou  peut  s'occuper,  comme  le  vôtre.  Votre  oeuvrer 
m'a  bit  plaisir^  parole  d'honneur. 

—  Et  iL  lui  a  mpporté  quinze  ç^nt»  %ancs,  dit  Lçnsteau  à 
Lueien. 

—  Mais  vous  finies  4b  la  politique?  roprit  Nathan» 

—  Ouï  r  par-oi,  par  tii ,  répondit  BJk»ndet 

Lueien^,  qiai  se  trouvait  b  comme  un  en^bryoj9-,  a^ ait  a^iré  Ut 
Ivvre^  de  Katiban;  il  révéra^  l'auteur  à  l'égal  d'un  Dieu,  et  il  fut  stur 
pidft  d4t  Uiiit  d«  I4(di^d(»^ 
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étaient  ioooimiis.  —  Me  condiiiraîs-je  jamais  aioû?  frat-il  doncab- 
diquer  sa  dignité  !  se  dit>iL  Metsdooc  ton  cbapeao,  Nathan?  ta  as 
fait  on  bean  livre  et  le  critiqae  n'a  iidt  qa*on  article.  Ces  pensées 
loi  fouettaient  le  sang  dans  les  veines.  Il  apercevait,  de  moment  en 
moment,  des  jeunes  gens  timides,  des  aatenrs  besogneux  qui  deman- 
daient à  parier  à  Danriat  ;  mais  qui,  voyant  la  boutique  pleine,  déses- 
péraient d'avoir  audience  et  disaient  en  sortant  :  —  Je  reviendrai 
Deux  ou  trois  hommes  politiques  causaient  de  la  convocation  des 
Chambres  et  des  affaires  puUiques  au  milieu  d'un  groupe  composé 
de  célébrités  politiques.  Le  journal  hebdomadaire  duquel  traitait 
Dauriat  avait  le  droit  de  parler  politique.  Dans  ce  temps  les  tribu- 
nes de  papier  timbré  devenaient  rares.  Un  journal  était  un  privi- 
lège aussi  couru  que  celui  d'un  théâtre.  Un  des  actionnaires  les 
plus  influents  du  Constitutionnel  se  trouvait  au  milieu  du  groupe 
politique.  Lousteau  s'acquittait  à  merveille  de  son  office  de  cicé- 
rone. Aussi,  de  phrase  en  phrase,  Danriat  grandissait-il  dans  l'es- 
prit de  Lucien,  qui  voyait  la  politique  et  la  littérature  convergeant 
dans  cette  boutique,  i  l'aspect  d'un  poète  éminent  y  prostituant  la 
muse  à  un  journaliste,  y  humiliant  l'Art,  comme  la  Femme  était  hu- 
miliée ,  prostituée  sous  ces  galeries  ignobles,  le  grand  homme  de 
province  recevait  des  enseignements  terribles.  L'aident  !  était  le  mot 
f  de  toute  énigme.  Lucien  se  sentait  seul ,  inconnu ,  rattaché  par  le  fil 
'  d'une  amitié  douteuse  au  succès  et  à  la  fortune.  II  accusait  ses  ten- 
dres ,  ses  vrais  amis  du  Cénacle  de  lui  avoir  peint  le  inonde  sous  de 
)  fausses  couleurs,  de  l'avoir  empêché  de  se  jeter  dans  cette  mêlée,  sa 
>  plume  à  la  main.  —  Je  serais  déjà  Blondet,  s*écria-t-il  en  lui-même. 
Lousteau,  qui  venait.de  crier  sur  les  sommets  du  Luxembourg 
comme  un  aigle  blessé,  qui  lui  avait  paru  si  grand,  n'eut  (dus 
alors  que  des  proportions  minimes.  Là,  le  libraire  fashionable,  le 
moyen  de  toutes  ces  existences,  lui  parut  êti^e  l'homme  impor- 
tant Le  poète  ressentit,  son  manuscrit  à  la  main,  une  trépidation 
qui  ressemblait  à  de  la  peur.  Au  milieu  de  cette  boutique,  sur  des 
piédestaux  de  bois  peint  en  marbre ,  il  vit  des  bustes,  celui  de  By- 
ron,  celui  de  Gœthe  et  celui  de  monsieur  de  Canalîs,  de  qui  Dau- 
riat espérait  obtenir  un  volume,  et  qui,  le  jour  où  il  vint  dans 
cette  boutique,  avait  pu  mesurer  la  hauteur  à  laquelle  le  mettait 
la  Librairie.  Involontairement,  Lucien  perdait  de  sa  propre  valeur, 
son  courage  faiblissait ,  il  entrevoyait  quelle  était  l'influencé  de  ce 
Dauriat  sur  sa  destinée  et  U  en  attendait  impatiemment  l'apparition. 
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—  Hé!  bien,  mes  enfants,  dit  un  petit  homme  gros. et  gras  à 
figure  assez  semblable  à  celle  d'un  proconsnl  romain,  mais  adoucie 
par  un  air  de  bonhomie  auquel  se  prenairat  les  gens  superfidels, 
me  voilà  propriétaire  du  seul  journal  hebdomadaire  qui  pût  être 
acheté  et  qui  a  deux  mille  abonnés. 

—  Farceur  I  le  Timbre  en  accuse  sept  cents,  et  c'est  déjà  bien 
joli,  dit  Blondet 

—  Ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée,  il  y  en  a  douze  cents. 
J'ai  dit  deux  mille,  ajouta-t>il  à  yoix  basse,  à  cause  des  papetiers  e^ 
des  imprimeurs  qui  sont  là.  Je  te  croyais  plus  de  tact,  mon  petit, 
reprit-il  à  haute  voix. 

—  Prenez-vous  des  associés?  demanda  Finot 

—  C'est  sdon ,  dit  Dauriat  Yeuxrtu  d'un  tiers  pour  quarante 
mille  francs  ? 

—  Ça  va,  si  vous  acceptez  pour  rédacteurs  Emile  Blondet  que 
voici,  Claude  Vignon,  Scribe,  Théodore  Leclercq,  Félicien  Ver- 
non,  Jay,  Jouy,  Lousteau... 

—  Et  pourquoi  pas  Lucien  de  Rubempré  ?  dit  hardiment  le  poète 
de  province  en  interrompant  Finot 

—  Et  Nathan  ?  dit  Finot  en  terminant 

—  Et  pourquoi  pas  les  gens  qui  se  promènent  ?  dit  le  libraire  en 
fronçant  le  sourcil  et  se  tournant  vers  l'auteur  des  Marguerites.  A 
qui  ai-je  l'honneur  de  parler!  dit-il  en  regardant  Lucien  d'un  air 
impertinent 

—  Un  moment,  Dauriat,  répondit  Lousteau.  C'est  moi  qui  vous 
amène  monsieur.  Pendant  que  Finot  r^échit  à  votre  proposition, 
écoutez-moi. 

Lucien  eut  sa  chemise  mouillée  dans  le  dos  en  voyant  l'au*  froid 
et  mécontent  de  ce  redoutable  Yisir  de  la  librairie,  qui  tutoyait 
Finot  quoique  Finot  lui  dît  vous,  qui  appelait  le  redouté  Blondet 
mon  petite  qui  avait  tendu  royalement  sa  main  à  Nathan  en  lui 
faisant  un  signe  de  familiarité. 

— Une  nouvdle  affaire,  mon  petit,  s'écria  Dauriat  Mais,  tu  le  sais;, 
j'ai  onze  cents  manuscrits?  Oui,  messieurs,  cria-t-il,  on  m'a  offert 
onze  cents  manuscrits,  demandez  à  Gabosson  ?  Enfin  j'aurai  bientôt 
besoin  d'une  administration  pour  régir  le  dépôt  des  manuscrits,  un 
bureau  de  lecture  pour  les  examiner  ;  il  y  aura  des  séances  pour 
voter  sur  leur  mérite,  avec  des  jetons  de  présence,  et  un  Secrétaire 
Pwpétuel  pour  me  présenter  les- rapports.  Ce  sera  la  succursale  de 
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r Académie  française^  et  ieB  académidtni  seront  mieux  i^iyés  aax 
GatenesHte-BélB  qn'i  riB8tkat 
~  Ceat  «ae  idée,  dk  Mottdet 

—  Une  mattfiiae  idée,  repnt  Daaiitt.  Mm  albiM  H'ék  ^  de 
procéder  au  dépouilIemeDt  des  élataiiratiMis  île  ceot  d'entre  viMis 
ifà fto  itaetleiit  liitéittttaift fuaad  ils tte  peâreotêtre  ai  capitalistes, 
ni  bottiers,  ni  caporaux,  ni  domestiques,  ni  admlaisti^MirB;  kii 
iioiBsiers!  On  n^entre ici  qa'avecnne  réputation  faite!  Devenez  cé- 
lëme,  et  vous  y  tmnverez  dei  flots  d*<ir.  Vbiià  trois  graadè  hommes 
de  ma  ftçoa,  j'ai  fût  trois  in^rml  Natllaa  paiie  de  six  mâle  fiaiite 
pour  la  seconde  édition  de  son  livre  qui  m'a  coÉté  trois  miBe  iitats 
d'articles  et  ne  m'a  pas  rapporté  ibi&ë  f ranes.  Les  deux  aHides  de 
Bioiidet,  je  les  ai  |nyés  mille. francs  et  ua  dinar  de  dàq  cents 
francs... 

—  Hais,  mmisieur,  si  toas  les  fibraires  diseat  m  que  vous  dites, 
«otimeat  peut-on  {tablier  un  premier  livre?  demanda  Lucien  aux 
yeux  de  qui  Biondet  perdit  énormément  de  sa  valeur  quand  il  ^ 
prit  le  duAre  auquel  Dàuriat  devait  les  artirles  des  Débats. 

—  Gela  ne  me  regarde  pas,  dit  Danriat  en  pbngeant  an  regaid 
assassin  sur  le  beau  Lucien  qui  k  regarda  d'an  air  agi^^able.  Moi, 
je  ne  m -amuse  pas  à  publier  an  livre,  à  risquer  dent  mille  francs 
pour  en  gagner  deux  miffe;  je  fais  des  q)écalations  en  littérature  : 
je  publie  quarante  vidâmes  à  dix  mille  exemplaires,  comme  tet 
Panckoucke  et  les  Beaudouin.  Ma  puissance  et  les  articles  que  j'ob- 
tiens  poussent  ane  affaire  de  cent  mille  écas  au  tien  de  pousser  un 
voinafe  de  deux  mille  francs.  Il  faut  autant  de  peine  pdur  faire 

^  prendre  un  nom  nouveau,  un  auteur  et  sop  livre,  que  ponr  foire 
réussit*  les  Théâtres  Étrangers,  Victoires  et  Conquêtes,  on  les  Mé- 
ntoires  sur  la  Révolutiohi,  qui  sont  une  fortune.  Je  ne  sais  pas  fei 
pour  être  le  marchepied  des  gloires  à  venir,  mab  ponr  gagner  de 
l'argent  et  pour  en  donner  aux  hommes  célèbres.  Le  mahnscritque 
j'achète  cent  mille  francs  est  moins  cher  que  cdui  dont  l'auteur  in- 
connu itae  demande  six  cents  francs  !  Si  je  ne  suis  pas  tant  Si  fait  un 
Mécène,  j'ai  droit  ï  la  reconnaissance  de  ta  littérature  :  j'ai  déjà  fôit 
hausserde  plusdu  double  le  prix  des  manuscrits.  Je  vous  donaeces 
raisons,  parce  que  vous  êtes  l'ami  de  Lousteau,  mon  petit,  dit  Daa- 
riat  au  poète  en  le  frappant  sur  l'épanle  par  un  geste  d'une  révol- 
tante familiarité.  Si  je  causais  avec  tous  les  auteurs  qui  veulent  que 
je  sois  leur  éditeur,  il  faudrait  fermer  ma  boutique,  car  je  passerais 
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moD  tempsén  obàvenationsettrémeinent  afjpréAbles,  mais  beaucoap 
trop  dières.  J«  ne  rais  pas  encore  assez  riche  pour  écouter  les  mo- 
noiogoes  de  chaque  amour-propie.  Ça  ne  ae  foit  qu'au  théâtre,  dans 
les  U^gédies  classiques.^ 

Le  luxe  de  la  toilette  de  ce  terrible  Dauriàit  appuyift  aux  yeux 
du  poète  de  province,  ce  discours  criiicfieiuent  logique. 

**-  Qu'esi-ce  que  c'est  que  ça?  dit-fl  à  Lousteau. 

—  Un  magnifique  Tolume  de  vers. 

En  entendant  ce  mot,  Oaufriat  se  tourna  vers  Gabassou  par  un 
mouvement  digne  de  Talma:  —  Gabnsson,  mon  ami,  à  compter 
d*anjo«rd'hiii,  quiconque  viendra  ici  pour  me  {proposer  des  ma- 
Qwcrits...,  £atendez-voo8  ça,  vous  autres?  dit»il  en  «'adressant  à 
trois  commis  qui  sortirent  de  dessous  les  piles  de  livres  à  la  vohc 
colérique  de  leur  patron  qui  regardait  ses  ongles  et  sa  main  qu'il 
avait  beHe.  A  quiconque  m'apportera  des  manuscrits,  vous  deman- 
derez  si  c'est  des  vers  ou  de  la  prose.  En  cas  de  vers,  C(mgédiez-Ie 
aussitôt  Les  vers  dévoreront  la  librairie  I 

—  Bravo  !  U  a  bien  dit  cela,  Oauriat,  crièrent  les  journalistes. 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  libraire  en  arpentant  sa  boutique  le  ma- 
Mscrit  de  Lucien  à  la  main  ;  vous  ne  connaissez  pas,  messieurs,  le 
mal  que  les  succès  de  lord  Byron,  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de 
Casimir  Ddavigne,  de  Ganalis  et  de  Déranger  ont  produit.  Leur  ^oire 
taous  vaut  une  invasion  de  Barbares.  Je  suis  sâr  qu'il  y  a  dans  ce  mo- 
ment en  libraire  mille  volumes  de  vers  proposés  aui  commencent  par 
des  histoires  interrompues,  et  sans  queue  ni  tête,  à  l'imitation  du 
Gorttiîre  et  de  Lara.  Sous  prétexte  d'originalité ,  les  jeunes  gens  se 
livrent  à  des  strophes  incompréhensibles,  à  des  poèmes  descriptifs 
où  h  jeune  École  se  croit  uouveHe  en  inventant  Delille  !  Depuis 
deux  ans,  les  poètes  ont  pullulé  comme  tes  hannetons.  J'y  ai  perda 
vingt  mille  francs  Tannée  dernière  !  Demandez  à  Gabusson  ?  11  peut 
y  avoir  dans  le  monde  des  poètes  immortels,  j'en  connais  de  roses 
et  de  frais  qui  ne  se  font  pas  encore  la  barbe,  dit-il  à  Lucien  ;  mais 
en  librairie,  jeune  homme,  il  n'y  a  que  quatre  poètes  :  Béranger, 
Casimir  Délavigne,  Lamartine  et  Victor  Hugo;  car  Ganalis!...  c'est 
un  poète  fait  à  coup  d'articles. 

Lucien  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  se  redresser  et  de  faire  de 
la  fierté  devant  ces  hommes  influents  qui  riaient  de  bon  cœur.  Il 
comprit  qu'il  serait  perdu  de  ridicule,  mais  il  éprouvait  une  déman« 
geaison  violente  de  sauter  à  la  gorge  du  libraire,  de  lui  déranger 
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i'iosDitante  harmonie  de  son  nœud  de  craTate,  de  briser  la  chaîne 
d'or  qui  brillait  sur  sa  poitrine,  de  fonler  sa  montre  et  de  le  déchirer. 
L'amour-propre  irrité  ouvrit  la  porte  à  la  vengeance,  il  jura  une 
haine  mortelle  à  ce  libraire  auquel  il  souriait 

—  La  poésie  est  comme  le  soleil  qui  fait  pousser  les  forêts  éter- 
nelles et  qui  engendre  les  cousins,  les  moucherons,  les  mousti- 
ques, dit  Blondet  II  n'y  a  pas  une  vertu  qui  ne  soit  doublée  d'uo 
vice.  La  littérature  engendre  bien  les  libraires. 

—  Et  les  journalistes  !*  dit  Lousteau. 
Dauriat  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Qu'est'ce  que  ça,  enfin?  dit-il  en  montrant  le  mannscrit 

—  Un  recueil  de  sonnets  à  faire  honte  à  Pétrarque,  dit  Lous- 
teau. 

—  Gomment  l'entends-tu  ?  demanda  Dauriat. 

—  Gomme  tout  le  monde,  dit  Lousteau  qui  vit  un  sourire  fin 
sur  toutes  les  lèvres. 

Lucien  ne  pouvait  se  fâcher,  mais  il  suait  dans  son  harnais. 

—  Eh  I  bien,  je  le  lirai,  dit  Dauriat  en  faisant  un  geste  royal  qui 
montrait  toute  l'étendue  de  cette  concession.  Si  tes  sonnets  sont  à 
la  hauteur  du  dix-neuvième  siècle,  je  ferai  de  toi^  mon  petit,  un 
grand  poète. 

—  S'il  a  autant  d'esprit  qu'il  est  beau,  vous  ne  courrez  pas  de 
grands  risques,  dit  un  des  plus  fameux  orateurs  de  la  Ghambre  qui 
causait  avec  un  des  rédacteurs  du  ConsiUuHonnel  et  le  directeur 
de  la  Minerve. 

—  Général,  dit  Dauriat,  la  gloire  c'est  douze  mille  francs  d'ar- 
ticles et  mille  écus  de  dîners,  demandez  à  l'auteur  du  Solitaire?  Si 
monsieur  Benjamin  de  Gonstant  veut  faire  un  article  sur  ce  jeune 
poète,  je  ne  serai  pas  longtemps  à  conclure  l'affaire. 

Au  mot  de  général  et  en  entendant  nommer  l'illustre  Benjamin 
Gonstant,  la  boutique  prit  aux  yeux  du  grand  homme  de  province 
les  proportions  de  l'Olympe. 

—  Lousteau,  j'ai  à  te  parler,  dit  Finot;  mais  je  te  retrouverai 
au  théâtre.  Dauriat,  je  fais  l'affaire,  mais  à  des  conditions.  Entrons 
dans  votre  cabinet. 

—  Viens,  mop  petit  ?  dit  Dauriat  en  laissant  passer  Finot  devant 
lai  et  faisant  un  geste  d'homme  occupé  à  dix  personnes  qui  atten- 
daient, il  allait  disparaître,  quand  Lucien,  impatient,  l'arrêta. 

—  Vous  gardez  mon  manuscrit,  à  quand  la  réponse  ? 
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—  Mais,  mon  petit  poète,  reviens  ici  dans  trois  ou  quatre  jours, 
nous  verrons. 

Lucien  fut  entraîné  par  Lousteau  qui  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  saluer  Ycrnou,  ni  Blondet,  ni  Raoul  Nathan,  ni  le  général 
Foy,  ni  Benjamin  Constant  dont  l'ouvrage  sur  les  Cent- Jours  ve- 
nait  de  paraître.  Lucien  entrevit  à  peine  cette  tête  blonde  et  fine, 
ce  visage  oblong,  ces  yeux  spirituels ,  cette  bouche  agréable,  enfin 
l'homme  qui  pendant  vingt  ans  avait  été  le  Potemkin  de  madame 
de  Staël ,  et  qui  faisait  la  guerre  aux  Bourbons  après  l'avoir  faite  à 
Napoléon,  mais  qui  devait  mourir  atterré  de  sa  victoire. 

—  Quelle  boutique!  s'écria  Lucien  quand  il  fut  assis  dans  un 
cabriolet  de  place  à  côté  de  Lousteau. 

—  Au  Panorama- Dramatique,  et  du  train  !  tu  as  trente  sous 
pour  ta  course,  dit  Etienne  au  cocher.  Dauriat  est  un  drôle  qui 
vend  pour  quinze  ou  seize  cent  mille  francs  de  livres  par  an,  il  est 
comme  le  ministre  de  la  littérature ,  répondit  Lousteau  dont  l'a- 
mour-propre  était  agréablement  chatouillé  et  qui  se  posait  en  maî- 
tre devant  Lucien.  Son  avidité,  tout  aussi  grande  que  celle  de  Bar- 
bet, s'exerce  sur  des  masses.  Dauriat  a  des  formes,  il  est  généreux , 
mais  U  est  vain;  quant  à  son  esprit,  ça  se  compose  de  tout  ce  qu'il 
entend  dire  autour  de  lui  ;  sa  boutique  est  un  lieu  très-excellent  à 
fréquenter.  On  peut  y  causer  avec  les  gens  supérieurs  de  l'époque. 
Là,  mon  cher,  un  jeune  homme  en  apprend  plus  en  une  heure  qu'à 
pâlir  sur  des  livres  pendant  dix  ans.  On  y  discute  des  articles ,  on 
y  brasse  des  sujets ,  on  s'y  lie  avec  des  gens  célèbres  ou  influents 
qui  peuvent  être  utiles.  Aujourd'hui,  pour  réussir,  il  est  nécessaire 
d'avoir  des  relations.  Tout  est  hasard ,  vous  le  voyez.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  dangereux  est  d'avoir  de  l'esprit  tout  seul  dans  son  coin. 

—  Mais  quelle  impertinence  !  dit  Lucien. 

—  Bah!  nous  nous  moquons  tous  de  Dauriat,  répondit  Etienne. 
Vous  avez  besoin  de  lui,  il  vous  marche  sur  le  ventre  ;  il  a  be- 
soin du  Journal  des  Débats ,  Emile  Blondet  le  fait  tourner  comme 
une  toupie.  Oh  !  si  vous  entrez  dans  la  littérature ,  vous  en  verre? 
bien  d'autres!  £h!  bien,  que  vous  disais-je? 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Lucien.  J'ai  soufTcrt  dans  cette 
boutique  encore  plus  cruellement  que  je  ne  m'y  attendais,  d'après 
votre  programme. 

—  £t  pourquoi  vous  livrer  à  la  souffrance  ?  Ce  qui  nous  coûte 
notre  vie,  le  sujet  qui ,  durant  des  nuits  studieuses,  a  ravagé  no- 
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tre  cerveau;  toutes  ces  courses  à  travers  les  champs  de  la  ncnsée, 
notre  monument  construit  avec  notre  sang  devient  pour  les  édi- 
teurs une  affaire  boqne  ou  mauvaise.  Les  libraires  vendront  ot|  Qe 
vendront  pas  votre  nuinuscr|L  Voilà  pour  eux  tout  le  problème.  Uo 
livre,  pour  eux,  représente  des  capitaux  à  risquer.  Plus  le  livre  est 
beau,  moins  il  a  de  chances  d'être  vendu.  Tout  homme  supérieur 
s'élève  au-dessus  des  masses,  sou  succès  est  donc  en  raison  directe 
avec  le  temps  nécessaire  pour  apprécier  l'oeuvre.  Aucun  libraire  ne 
yeut  attendre.  Le  livre  d'aujourd'hui  doit  ê(re  vendu  demain.  Dans 
ce  système-là,  les  libraires  refusent  les  livres  substantiels  auxquels  il 
faut  de  hautes,  de  lentes  approbations. 

—  D'Arthez  a  raison,  s'écria  Lucien. 

—  Vous  connaissez  d'Arthez?  dit  Lousteau.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  dangereux  que  les  esprits  solitaires  qui  pensent,  comme  ce 
garçdn-là,  pouvoir  attirer  le  monde  à  eux.  En  fanatisant  les  jeunes 
imaginations  par  une  croyance  qui  flatte  la  forcé  immense  que  nous 
sentons  d'abord  en  nous-mêmes^  ces  gens  à  gloire  posthume  les 
empêchent  de  se  remuer  à  l'âge  où  le  mouvement  est  possible  et 
profitable.  Je  ^uis  pour  le  système  de  Mahomet ,  qui ,  après  avoir 
commandé  à  l?  montagne  de  venir  à  lui ,  s'est  écrié  :  —  Si  tu  ne 
viens  pas  à  moi,  j'irai  donc  vers  toi  ! 

Cette  saillie,  où  la  raison  prenait  une  forme  incisive,  était  de  na- 
ture à  faire  hésiter  Lucien  entre  le  système  de  pauvreté  soumise 
C|ue  prêchait  le  Cénacle ,  et  la  doctrine  militante  que  Lousteau  lui 
exposait.  Aussi  le  poète  d'Angoulême  garda-t-il  le  silence  jusqu'au 
boulevard  du  Temple. 

Le  Panorama-Dramatique,  aujourd'hui  remplacé  par  une  mai- 
son ,  était  une  charmante  salle  de  spectacle  située  vis-à-vis 
la  rue  Chariot,  sur  le  boulevard  du  Temple,  et  où  deux  ad- 
ministrations succombèrent  sans  obtenir  un  seul  succès  t  quoique 
BdufTé,  l'un  des  acteurs  qui  se  sont  partagé  la  succession  de 
Potier,  y  ait  débuté,  ainsi  que  Florine,  actrice  qui,  cinc[  ans  plus 
tard,  devint  si  célèbre.  Les  théâtres,  comme  les  hommes ,  sont 
soumis  à  des  fatalités.  Le  Panorama-Dramatique  avait  à  rivaliser 
avec  l'Ambigu ,  la  Gaîté ,  la  Porte-Saint-Martin  et  les  théâires 
de  vaudeville;  il  ne  put  résister  à  leurs  manœuvres,  aux  res- 
trictions de  son  privilège  et  au  manque  de  bonnes  pièces.  Les  au- 
teurs ne  voulurent  pas  se  brouiller  avec  les  théâtres  existants  pour 
un  Uiéutre  dont  la  vie  semblait  problématique.  Cependant  l'adminis- 
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^tipii  copntaH  sii^  la  pièce  nouvelle,  espèce  de  inélodi^me  co- 
mique  d*un  jeune  auteur ,  collaborateur  de  quelques  célébrités, 
npinmé  Du  B^ue)  ^^^  disait  l'avoir  faite  à  lui  seul.  Cette  pièce  avait 
été  composée  pou|[  le  début  de  Florioe,  jusqu'alors  comparse  \  la 
Gaîté ,  où  âepvijs  \^  s^u  elle  jouait  ^^  Petits  rôles  dans  lesquels 
elle  s'était  fait  remarquer,  sans  pouvoir  obtenir  d'eng<|geq[imit ,  ei| 
sorte  que  le  Panorama  l'avait  entevée  à  sop  voisin.  Coralie,  une  ^utre 
actrice,  devait  y  cjébuter  aussi.  Quand  les  deux  amis  arrivèrent, 
Lucien  fut  stupéfait  par  l'exercice  du  poqvpir  de  la  Presse. 

—  Monsieur  est  avec  moi,  dit  Etienne  au  Contrôle  qui  s'inclina 
tout  entier. 

—  Vous  trpuvçre^  biçp  çlifpcilemeqt  à  vqus  placer,  dit  le  conitrô* 
leur  en  chef.  11  n'y  a  plus  de  dispon^le  que  la  loge  du  directeur.- 

Etienne  et  Lucien  perdirent  un  certain  temps  à  errer  dans  les 
corridors  et  à  parlepienter  avec  les  Çi^vreuses. 

—  Allons  dans  la  salle,  nous  parlerons  au  directeur  qui  nous 
prendra  dans  sa  loge.  D'ailleurs  je  vous  présenterai  à  l'héroïne  de  la 
soirée,  à  Florine. 

Sur  un  signe  de  Lousteau,  le  portier  de  l'orchestre  prit  une  pe- 
tite clef  et  ouvrit  une  porte  perdue  dans  un  gros  mi^r.  f^ucien  suivit 
son  ami ,  et  passa  soudain  du  corridor  illuminé  au  trou  noir  qui , 
dans  presque  tous  les  théâtres,  $ert  de  communication  entre  bsalie 
et  les  coulisses.  Puis ,  ep  fnontant  quelques  marches  humides,  le 
poète  de  province  aborda  \^  coulisse,  où  l'attendait  le  spectacle  le 
plus  étrange.  L'étroitesse  des  jporton^^*  la  hauteur  du  théâtre,  les 
échelles  ^  quinquets,  les  décorations  si  horribles  vues  de  près,  les 
acteurs  plâtrés,  teu|fs  costuoies  ^  bizarres  et  faitsd'étolTes  si  grossiè- 
reç,  les  ^arçpnç  \  vestes  huileiises,  les  cprdes  qui  pendent,  le  ré- 
gisseur qui  se  promène  son  chapeau  sur  la  tête,  les  comparses  assises, 
Ies|oiIe9  de  fond  suspen4ues,  les  pompiers,  cet  ensemble  de  choses 
boqlfpnnes,  tristes,  ^es,  affreuses,  Relatantes  ressemblait  si  peu 
à  ce  que  Lucien  ava||  yu  (^Ç  ^  place  au  théâtre  que  son  étonnement 
fut  ^i)s  bprnes.  Qn  acl^eyait  un  ^os  bon  mélodrame  intitulé  Ber- 
tram,  pièce  imitée  d'une  tragédie  de  Malurin  qu'estimaient  infini- 
^^t  Nodier,  lord  Byron  et  lYalter  Scott,  mais  qui  n'obtint  aucun 
succès  à  Paris. 

—  Ne  quittez  pas  mon  bras  si  vous  ne  voulez  pas  tomber  dans 
vue  trappe,  recevoir  une  forêt  sur  la  tête,  renverser  un  palais  ou 
accrocher  une  chaumière,  dit  Etienne  à  Lucien.  Florine  est* elle 
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dans  sa  loge,  mon  bijou?  dit-il  à  une  actrice  qui  se  préparait  à  son 
entrée  en  scène  en  écoutant  les  acteurs. 

—  Oui,  mon  amour.  Je  te  remercie  de  ce  que  tu  as  dit  de  moL 
Tu  es  d'autant  plus  gentil  que  Florioe  entrait  icL 

^—  Allons,  ne  manque  pas  ton  effet,  ma  petite,  lui  dit  Lousteau, 
Précipite-toi,  haut  la  patte!  dis-moi  bien  :  Arrête,  malheureux  ! 
car  il  y  a  deux  mille  francs  de  recette. 

Lucien  stupéfait  vit  Tactrlce  se  composant  et  s*écriant  :  Arrête, 
malheureux  1  de  manière  à  le  glacer  d'effroi.  Ce  n'était  plus  la 
même  femme. 

—  Voilà  donc  le  théâtre,  se  dit-iL 

—  C'est  comme  la  boutique  des  Galeries  de  Bois  et  comm^^un 
journal  pour  la  littérature,  une  vraie  cuisine. 

Nathan  parut 

—  Pour  qui  venez-vous  donc  ici  ?  lui  dit  Lousteau. 

—  Mais  je  fais  les  petits  théâtres  à  la  Gazette,  en  attendant  mieux, 
répondit  Nathan. 

—  Eh!  soupez  donc  avec  nous  ce  soir,  et  traitez  bien  Florioe,  à 
charge  de  revanche,  lui  dit  Lousteau. 

—  Tout  à  votre  service,  répondît  Nathan. 

—  Tous  savez,  elle  demeure  maintenant  rue  de  fiondy. 

—  Qui  donc  est  ce  beau  jeune  homme  avec  qui  tu  es,  mon  petit 
Lousteau?  dit  l'actrice  en  rentrant  de  la  Scène  dans  la  coulisse. 

—  Ah  I  ma  chère,  un  grand  poète,  un  homme  qui  sera  célèbre. 
Gomme  vous  devez  souper  ensemble ,  monsieur  Nathan,  je  vous 
présente  monsieur  Lucien  de  Rubempré. 

—  Vous  portez  un  beau  nom,  monsieur,  dit  Raoul  à  Lucien. 

—  Lucien?  monsieur  Raoul  Nathan,  fit  Etienne  à  son  nouvd 
ami 

—  Ma  foi ,  monsieur,  je  vous  lisais  il  y  a  deux  jours,  et  je  n'ai 
pas  conçu ,  quand  on  a  fait  votre  livre  et  votre  recueil  de  poésies , 
que  vous  soyez  si  humble  devant  un  journaliste. 

—  Je  vous  attends  à  votre  premier  livre ,  répondit  Nathan  en 
laissant  échapper  un  fin  sourire. 

—  Tiens,  tiens,  les  Ultras  et  les  Libéraux  se  donnent  donc  des 
poignées  de  main,  s'écria  Yemou  en  voyant  ce  trio. 

—  Le  matin  je  suis  des  opinions  de  mon  journal,  dit  Nathan» 
mais  le  soir  je  pense  ce  que  je  veux,  la  nuit  tous  les  rédacteurs 
sont  gris. 
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—  Etienne ,  dit  Félicien  en  s*adressant  à  Lousteau ,  Finot  e$t 
renu  avec  moi,  il  te  cherche.  Et...  le  voilà. 

—  Ah!  çà,  il  n*y  a  donc  pas  une  place?  dit  Finot 

—  Vous  en  avez  toujours  une  dans  nos  cœurs,  lui  dit  Tactrice  qui 
lui  adressa  le  plus  agréable  sourire.  | 

—  Tiens,  ma  petite  Florville,  te  voilà  déjà  guérie  de  ton  amour. 
On  te  disait  enlevée  par  un  prince  russe. 

—  Est-ce  qu'oor  enlève  les  femmes  aujourd'hui?  dit  la  Florville 
qui  était  Tactrice  d* Arrête,  malheuretix.  Nous  sommes  restés 
dix  jours  à  Saint-Mandé,  mon  prince  en  a  été  quitte  pour  une  in- 
demnité payée  à  TAdministration.  Le  directeur,  reprit  Florville  en 
riant,  va  prier  Dieu  qu'il  vienne  beaucoup  de  princes  russes,  leurs 
indemnités  lui  feraient  des  recettes  sans  frais. 

—  Et  toi ,  ma  petite ,  dit  Finot  à  une  jolie  paysanne  qui  les 
écoutait,  où  donc  as-tu  volé  les  boutons  de  diamants  que  tu  as  aux 
oreilles?  Âs-tu  fait  un  prince  indien? 

—  Non,  mais  un  marchand  de  cirage,  un  Anglais  qui  est  déjà 
parti!  N'a  pas  qui  veut,  comme  Florine  et  Goralie,  des  négociants 
millionnaires  ennuyés  de  leur  ménage  :  sont-elles  heureuses  ? 

—  Tu  vas  manquer  ton  entrée ,  Florville ,  s'écria  Lousteau ,  le 
cirage  de  ton  amie  te  monte  à  la  tête. 

—  Si  tu  veux  avoir  du  succès,  lui  dit  Nathan,  au  lieu  de  crier 
comme  une  furie  :  Il  est  sauvé!  entre  tout  uniment,  arrive  jus- 
qu'à la  rampe  et  dis  d'une  voix  de  poitrine  :  Il  est  sauvée  comme 
h  Pasta  dit  :  0/  patria  dans  Tancrède.  Ya  donc!  ajouta-t-il  en 
h  poussant 

—  n  n'est  plus  temps ,  eUe  rate  son  effet  !  dit  Yemou. 

—  Qu'a-t-elle  fait?  la  salle  applaudit  à  tout  rompre,  dit  Lous- 
teau. 

—  Elle  leur  a  montré  sa  gorge  en  se  mettant  à  genoux,  c'est  sa 
grande  ressource ,  dit  l'actrice  veuve  du  cirage. 

—  Le  directeur  nous  donne  sa  loge,  tu  m'y  retrouveras,  dit  Fi* 
not  à  Etienne. 

Lousteau  conduisit  alors  Lucien  derrière  le  théâtre  à  travers  le 
dédale  des  coulisses,  des  corridors  et  des  escali^s  jusqu'au  troi- 
sième étage,  à  une  petite  chambre  où  ils  arrivèrent  suivis  de  Na- 
than et  de  Félicien  Yernou. 

—  Bonjour  ou  bonsoir,  messieurs,  dit  Florine.  Monsieur,  dit- 
elle  en  se  tournant  vers  un  homme  gros  et  court  qui  se  tenait  dans 
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un  coin,  ces  messieurs  sont  les  arbitres  de  mes  destinées,  mon 
avenir  est  entre  leurs  mains;  mais  ils  seront,  je  Tespère,  sous 
notre  table  demain  matin,  si  monsieur  Lousteau  n*a  rien  oublié... 

—  Cornaient!  vous  aurez  Blondet  des  Débats,  lui  dit  Etienne, 
le  vrai  Blondet.,  Blondet  lui-même,  enfin  Blondet. 

—  Oh!  mon  petit  Lousteau,  tiens,  il  faut  que  je  t'embrasse, 
dil-elle  en  lui  sautant  au  cou. 

Â  cette  démonstration,  Matifat,  le  gros  homme,  prît  un  air  sé- 
rieux: Âl  seize  ans,  Florine  était  maigre.  Sa  beauté,  comme  un  bou- 
ton de  fleur  plein  de  promesi^es,  né  pouvait  plaire  qu'aux  artistes  qui 
préfèrent  les  esquisses  aux  tableaux.  Cette  charmante  actrice  avait 
dans  les  traits  toute  la  finesse  qui  la  caractérise,  et  ressemblait  alors  à 
la  Mignon  de  Gœthe.  Matifat,  riche  droguiste  de  la  rue  des  Lombards, 
avait  pensé  qu'une  petite  actrice  des  houleiards  serait  peu  dispen- 
dieuse ;  mais,  en  onze  mois,  Florine  lui  coûta  cent  mille  ifrancs.  Rien 
ne  parut  plus  extraordinaire  à  Lucien  que  cet  honnête  et  probe  né- 
gociant posé  là  comme  un  dieu  Terme  dans  ùû  coin  de  ce  réduit  de 
dix  pieds  carrés,  tendu  d'un  joli  papier,  décoré  d'une  psyché,  d'un 
divan,  de  deux  chaises,  d'un  tapis,  d'une' cheminée  et  plein  d'ar- 
moires. Une  femme  de  chambre  achevait  d'habîïler  l'actrice  en  Es- 
pagnole. La  pièce  était  un  imbroglio  où  Florine  faisait  le  rôle  Â'one 
comtesse. 

—  Celte  créature  sera  dans  cinq  ans  la  plus  belle  actrice  de  Pa- 
ris, dit  Nathan  à  Félicien. 

—  Ah!  çà,  mes  amours,  dit  Florine  en  se  retournant  vers  les 
trois  journalistes,  soignez-moi  demain  :  d'abord,  j'ai  fait  garder  des 
voitures  cette  nuit,  car  je  vous  renverrai  soûls  comme  des  mardi- 
gras.  Matifat  a  eu  des  vins,  oh  !  mais  des  vins  dignes  dé  Louis  XVin, 
et  il  a  pris  le  cuisinier  du  ministre  de  Prusse. 

—  Nous  nous  attendons  à  des  choses  éùorines  en  voyant  mon- 
sieur, dit  Nathan. 

—  Mais  il  sait  qu'il  traite  les  hommes  les  plbs  dangereux  de  Paris, 
répondit  Florine. 

Matifat  regardait  Lucien  d'un  air  inquiet ,  car  la  grande  beauté 
de  ce  jeune  homme  excitait  sa  jalousie. 

— '  Mais  en  Voilà  un  que  je  ne  connais  pas,  dit  ÏTorine  en  avisant 
Lucien.  Qui  de  vous  a  ramené  de  Florence  l'ApoMoh  dû  Belvédère  ? 
Monsieur  est  gentil  comme  une  figure  de  Girodet 

^  Maàçwôîselle,  dît  tousteau,  monsieur  est  un  p>oète  ie  pro- 
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fitace  que  j'ai  oablié  de  vous  présenter.  Tous  êtes  si  belle  ce  soir 
qti*ll  est  impossible  dts  songer  à  la  civilité  puérile  et  honnête... 
'  -^  Est-il  riche,  qu'il  fait  de  la  poésie?  deoianda  Florine. 

—  Pauvre  comme  Job,  répondit  Lucien. 

—  C'est  bien  tentant  pour  nous  autres»  dit  l'actrice. 

Du  Bruel^  l'anteur  dte  la  pièce ,  un  jeune  homme  en  redingote» 
petite  délié)  tenant  à  h  fois  du  bureaucrate,  du  propriétaire  et  de 
l'agent  de  change  «  entra  soudain. 

—  Ma  petite  Florine ,  voifi  savez  bien  votre  rôle»  hein  ?  pas  de 
défaut  de  mémoire.  Soignez  la  scène  du  second  acte,  du  mordant, 
de  te  finesse  !  Dites  bien  :  Je  ne  vous  aime  pas,  comme  nous  en 
sommes  convenus. 

—  Pour<|uoi  prenez^vous  des  Irôles  où  il  y  a  de  pareilles  phrases? 
dit  Matifat  à  Florine. 

Un  rire  universel  accneiUit  l'observation  du  droguiste. 

—  Qu'est-ce  que  cda  vous  fait,  lui  dit-elle,  puisque  ce  n'est 
pas  à  vous  que  je  parle,  animal-bête?  Oh  !  il  feit  mon  bonheur  avec 
ses  niaiseries,  ajoutà-t-^Ue  en  regardant  les  auteurs.  Foi  d'honnête 
fille,  je  lui  payerais  tant  par  bêtise,  si  ça  ne  devait  pas  me  ruiujer. 

—  Oui,  mais  vous  me  regardez  en  disant  cela  comme  quand 
vous  répétez  votre  rôle ,  et  ça  me  fait  peur,  répondit  le  droguiste, 

—  Hé  !  bien,  je  regarderai  mon  petit  Lousteau,  répondit-elle. 
Une  cloche  retentit  dans  les  corridors. 

*^  AHez-vOus-en  tous,  dit  Florine,  laissez-moi  relire  mon  rôle 
et  tâcher  de  le  comprendre. 

Lucien  et  Lousteau  partirent  les  derniers.  Lousteau  baisa  les 
épaules  de  Florine,  et  Lucien  entendit  l'actrice  disant  :  —  Impos- 
siMepout-  ce  soir.  Cette  vieflle  bête  a  dit  à  sa  femme  qu'il  allait  à 
ht  campagne. 

—  La  trouvez-vous  gentille?  dit  Etienne  à  Lucien. 
^  Mais^  mon  cher,  ce  MâtiCat..  s'écria  Lucien. 

*-  Eh!  mon  enfant,  vous  ne  saves  rien  encore  de  la  vie  pari- 
sienne, répondit  Lousteali.  U  est  des  nécessités  qu'il  faut  subir! 
C'est  comme  si  vous  afanieï  une  femme  mariée,  voilà  tout  On  se 
fait  uncr  raison. 

Etienne  et  Lucien  entrèrent  dans  une  loge  d'avant-scène ,  au 
rez-de^dialMStée ,  où  ils  trouvèrent  le  directeur  du  théâtre  et 
Finot  En  ibce,  Matifat  était  dans  la  loge  opposée,  s^vec  un  de 
tes  amis  nommé  Cavnnsot,,  uil  m^rçbfrni}  4^  soieries  c|ui  |>rotégeaît 
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Coralie,  et  accompagné  d'un  honnête  petit  vieillard,  son  beau- père. 
Ces  trois  bourgeois  nettoyaient  le  verre  de  lears  lorgnettes  en  re« 
gardant  le  parterre  dont  les  agitations  les  inquiétaient  Les  loges 
offraient  la  société  bizarre  des  premières  représentations  :  des  jour- 
nalistes et  leurs  maîtresses,  des  femmes  entretenues  et  leurs 
amants,  quelques  vieux  habitués  des  théâtres  friands  de  premières 
représentations,  des  personnes  du  beau  monde  qui  aiment  ces  sor- 
tes d'émotions.  Dans  une  première  loge  se  trouvait  le  Directeur- 
général  et  sa  famille  qui  avait  casé  Du  Bruel  dans  une  administration 
financière  où  le  faiseur  de  vaudevilles  touchait  les  appointements 
d'une  sinécure.  Lucien,  depuis  son  dîner,  voyageait  d'étonnemeuts 
en  étonnements.  La  vie  littéraire,  depuis  deux  mois  si  pauvre,  si 
dénuée  à  ses  yeux ,  si  horrible  dans  la  chambre  de  Lousteau,  si 
hunble  et  si  insolente  à  la  fois  aux  Galeries  de  Bois,  se  déroulait 
avec  d'étranges  magnificences  et  sous  des  aspects  singuliers.  Ce 

r mélange  dé  hauts  et  de  bas,  de  compromis  avec  la  conscience,  de 
suprématies  et  de  lâchetés,  de  trahisons  et  de  plaisirs,  de  grandeurs 

I  et  de  servitudes,  le  rendait  hébété  comme  un  homme  attentif  à  un 
spectacle  inouL 

—  Croyez-vous  que  la  pièce  de  Du  Bruel  vous  fasse  de  l'argent? 
dit  Finot  au  directeur. 

—  La  pièce  est  une  pièce  d'intrigue  où  Du  Bruel  a  voulu  faire 
du  Beaumarchais.  Le  public  des  boulevards  n'aime  pas  ce  genre,  il 
veut  être  bourré  d'émotions.  L'esprit  n'est  pas  apprécié  ici  Tout, 
ce  soir,  dépend  de  Florine  et  de  Coralie  qui  sont  ravissantes  de 
grâce,  de  beauté.  Ces  deux  créatures  ont  des  jupes  très-courtes, 
elles  dansent  un  pas  espagnol,  elles  peuvent  enlever  le  public.  Cette 
représentation  est  un  coup  de  cartes.  Si  les  journaux  me  font  quel- 
ques articles  spirituels,  en  cas  de  réussite,  je  puis  gagner  cent  nulle 
écus. 

—  Allons,  je  le  vois,  ce  ne  sera  qu'un  succès  d'estime,  dit  Finot 

—  Il  y  a  une  cabale  montée  par  les  trois  théâtres  voisins,  on  va 
siffler  quand  même  ;  mais  je  me  suis  mis  en  mesure  de  déjouer 
ces  mauvaûtes  intentions.  J'ai  surpayé  les  daqueurs  envoyés  contre 
moi,  ils  sifiSeront  maladroitement  Yoilli  trois  négociants  qui,  pour 
procurer  un  triomphe  à  Coralie  et  à  Florine,  ont  pris  chacun  cent 
billets  et  les  ont  donnés  à  des  connaissances  capables  de  faire  mettre 
la  cabale  à  la  porte.  La  cabale,  deux  fois  payée,  se  laissera  ren- 
voyer, et  cette  exécution  dispose  toujours  bien  le  public. 
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—  Deux  cents  billets  !  queb  gens  précieux  !  s'écria  Finot. 

—  Oui  !  avec  deux  autres  jolies  actrices  aussi  richement  entrete- 
nues que  Florine  et  Goralie,  je  me  tirerais  d'affaire. 

Depuis  deux  heures,  aux  oreilles  de  Lucien,  tout  se  résolvait  par 
de  l'argent.  Au  Théâtre  comme  en  Librairie,  en  Librairie  comme 
au  Journal,  de  l'art  et  de  la  gloire,  il  n'en  était  pas  question.  Ces 
coups  du  grand  balancier  de  la  Monnaie,  répétés  sur  sa  tête  et  sur 
son  cœur,  les  lui  martelaient.  Pendant  que  l'orchestre  jouait  l'ou- 
verture, il  ne  put  s'empêcher  d'opposer  aux  applaudissements  et 
. -V  aux  sifflets  du  parterre  en  émeute  les  scènes  de  poésie  calme  et  pure 
qu'il  avait  goûtées  dans  rimprimerie  de  David,  quand  tous  deux  ils 
voyaient  les  merveilles  de  l'Art,  les  nobles  triomphes  du  génie,  là 
Gloire  aux  ailes  blanches.  En  se  rappelant  les  soirées  du  Cénacle, 
une  larme  brilla  dans  les  yeux  du  poète. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit  Etienne  Lousteau. 

—  Je  vois  la  poésie  dans  un  bourbier,  dit-iL 

—  Eh!  mon  cher,  vous  avez  encore  des  illusions. 

—  Mais  faut-il  donc  ramper  et  subir  ici  ces  gros  Matifat  et  Ca- 
musot,  comme  les  actrices  subissent  les  journalistes,  comme  nous 
subissons  les  libraires. 

—  Mon  petit,  lui  dit  à  l'oreille  Etienne  en  lui  montrant  Finot, 
vous  voyez  ce  lourd  garçon,  sans  esprit  ni  talent,  mais  avide,  vou- 
lant la  fortune  à  tout  prix  et  habile  en  affaires,  qui,  dans  la  bou- 
tique de  Dauriat,  m'a  pris  quarante  pour  cent  en  ayant  l'air  de 
m'obliger?...  eh  !  bien,  il  a  des  lettres  où  plusieurs  génies  en  herbe 
sont  à  genoux  devant  lui  pour  cent  francs. 

Une  contraction  causée  par  le  dégoût  serra  le  cœur  de  Lucien 
qui  se  rappela  :  Finot,  mes  cent  francs?  ce  dessin  laissé  sur  le 
tapis  vert  de  la  Rédaction. 

—  Plutôt  mourir,  dit-fl. 

—  Plutôt  vivre,  lui  répondit  Etienne. 

Au  moment  où  la  toile  se  leva,  le  directeur  sortit  et  alla  dans  les 
coulisses  pour  donner  quelques  ordres. 

—  Mon  cher,  dit  alors  Finot  à  Etienne,  j'ai  la  parole  de  Dauriat, 
je  suis  pour  un  tiers  dans  la  propriété  du  journal  hebdomadaire. 
J'ai  traité  pour  trente  mille  francs  comptant  à  condition  d'être  fait 
rédacieur  en  chef  et  directeur.  C'est  une  affaire  superbe.  Blondetm'a 
dit  qu'il  se  prépare  des  lois  restrictives  contre  la  Presse,  les  jour- 
naux existants  seront  seuls  conservés.  Dans  six  mois,  il  faudra  un 
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million  pour  entreprendre  an  nouveau  journal.  J*ai  donc  conclu 
sans  avoir  à  moi  plus  de  dix  mille  francs.  Écoute-moi.  Si  tu  peux 
faire  acheter  la  moitié  de  ma  part,  un  sixième,  à  iMatifat,  pour  trente 
mille  francs,  je  te  donnerai  la  réd^.ction  en  chef  de  mon  petit  jour- 
nal, avec  deux  cent  cinquante  francs  par  mois.  Tusenis  mon  prête- 
nom.  Je  veux  pouvoir  toujours  diriger  la  rédaction,  y  garder  tous 
mes  intérêts  et  ne  pas  avoir  Fair  d*y  être  pour  quelque  chose.  Tous 
les  articles  te  seront  payés  à  raison  de  cent  sous  la  colonne;  ainsi  tu 
peux  te  faire  un  boni  de  quinze  francs  par  jour  en  ne  les  payant 
que  trois  francs,  et  en  profitant  de  la  rédaction  gratuite.  G*est  en- 
core quatre  cent  cinquante  francs  par  mois.  Mais  je  veux  rester 
maître  de  faire  attaquer  ou  défendre  les  hommes  et  les  affaires  à 
mon  gré  dans  le  journal,  tout  en  te  laissant  satisfaire  les  haines  et 
les  amitiés  qui  ne  gêneront  point  ma  pohtique.  Peut-être  serai-je 
ministériel  ou  ultra,  je  ne  sais  pas  encore;  mais  je  veux  conserver, 
en  dessous  main,  mes  relations  libérales.  Je  te  dis  tout,  à  toi  qui  es 
un  bon  enfant  Peut-être  te  ferais-je  avoir  les  Chambres  dans  le 
journal  où  je  les  fais,  je  ne  pourrai  sans  doute  pas  les  garder.  Ainsi, 
emploie  Fiorine  à  ce  petit  maquignonage,  et  dis-lui  de  presser  vi- 
vement le  bouton  au  droguiste  :  je  n'ai  que  quarante-huit  heures 
pour  me  dédire,  si  je  ne  peux  pas  payer.  Dâuriat  à  vendu  l'autre 
tiers  trente  mille  francs  à  son  imprimeur  et  à  son  marchand  de 
papier.  Il  a,  lui,  son  tiers  gratis^  et  gagne  dix  mille  francs,  puis- 
que le  tout  ne  lui  en  coûte  que  cinquante  mille.  Mais  dans  un  an 
le  recueil  vaudra  deux  cent  mille  francs  à  vendre  à  la  Goùr,  si  elle 
a,  comme  on  le  prétend,  le  bon  sens  d'amortir  les  journaux. 

—  Tu  as  du  bonheur,  s'écria  Lousteau. 

—  Si  tu  avais  passé  par  ies  jours  àe  misère  que  j'ai  connus,  tu 
ne  dirais  pas  ce  mot-là.  Mais  dans  ce  temps-ci,  vois-tû,  je  jouis 
d'un  malheur  sans  remède  :  je  suis  01s  4*uh  chapelier  qui  vend  en- 
core des  chapeaux  rue  du  Coq.  il  n'y  a  qu'une  révolution  qui 
puisse  me  faire  arriver  ;  et,  faute  d'un  bouleversement  social,  je  dois 
avoir  des  millions.  Je  ne  sais  pas  si,  àe  ces  deux  choses,  la  révolu- 
tion n'est  pas  la  plus  ifacile.  Si  je  portais  le  nom  de  ton  ami,  je  se- 
rais dans  une  belle  passe.  Silence,  voici  \e  directeur.  Adieu,  dit 
Finot  en  se  levant  Je  vais  à  l'Opéra,  j'aurai  peut-être  un  duel  de- 
main :  je  ifais  et  signe  cl'un  F  un  article  foudroyant  contre  deux  dan- 
seuses  qui  ont  des  généraux  pour  amis,  )'ittta()ue,  et  mde|  TOpéi'i. 

—  Âo  !  babt  ait  le  ^recteur. 
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—  Oui,  chacun  lésine  avec  moi,  répondit  Findt  Celui-ci  me  re- 
tranche mes  loges,  celui-là  refuse  de  me  prendre  cinquante  abon- 
nements. J*ai  donné  mon  ultimatum  à  rOpéra  :  je  veux  maintenant 
cent  abonnements  et  quatre  loges  par  mois.  S*ils  acceptent,  mon 
journal  aura  huit  cents  abonnés  servis  et  mille  payants.  Je  sais  les 
moyens  d*avoir  encore  deux  cents  autres  abonnements  :  ûous  se- 
rons à  douze  cents  en  janvier. . . 

—  Vous  finirez  par  nous  ruiner,  dit  le  directeur. 

—  Vous  êtes  bien  malade,  vous,  avec  vos  dix  abonnements.  Je 
Vous,  ai  fait  faire  deux  bons*  articles  an  Constitutionnel 

—  oh  !  je  ne  me  plains  pas  de  vous,  ^'écria  le  directeur. 

—  A  demain  soir,  Lousteau,  reprit  Finot  Tù  me  donneras  ré- 
ponse aux  Français,  où  il  y  a  une  première  k*epré$entatlon  ;  et  comme 
je  ne  pourrai  pas  faire  Tarticle,  tti  prendras  ma  toge  au  journal.  Jeté 
donne  la  préférence  :  tn  t*es  échiné  pour  moi,  je  suis  reconnaissant. 
Félicien  Yernou  m'offre  de  me  faire  remise  des  appointements  pen- 
dant an  an  et  me  propose  vingt  milTé  francs  pour  un  tieris  dans  la 
propriété  du  journal;  mais  j*y  veux  rester  maître  absolu.  Adieu. 

—  Il  ne  se  nomme  pas  Finot  pour  tîén,  ceiui-là,  dit  Lucien  & 
Lousteau. 

— Oh!  c'est  un  pendu  qui  fera  son  chemin,  lu!  répondi't  Ëtieiine 
sans  se  soucier  d'être  où  non  entendu  par  l'homoie  habite  qui 
fermait  la  porte  de  la  loge. 

—  Lui?...  dit  le  directeur,  9  sera  mOlionnalrei  il  jouira  de  la 
considération  générale,  et  pent-étre  aura-t-il de9  aipis... 

—  Bon  bîeu  !  dit  Lncien,  quelle  caverne  !  £t  vous  allez  faire 
entamer  par  cette  délicieuse  fille  une  pareille  négociation  ?  dit-il  eu 
montrant  Florine  qui  leur  lançait  des  œillades. 

—  Et  elle  réussira.  Vous  ne  connaissez  pas  îe  dévouement  et  là 
finesse  de  ces  chères  créatures,  répondit  LoUstean. 

^-  EHés  rachètent  tous  leurs  défauts,  elles  effacent  toutes  leur^ 
Tantes  par  l'étendue,  par  l'infini  de  leur  amour  qn^nd  elles  aiment, 
Wi  le  Arecteur  en  continuant  La  passion  d'une  actrice  est  une 
dho^  d'autant  phis  belle  qu'elfe  pn^uit  un  plus  violent  contraste 
avec  son  entourage. 

—  G'èsft  trouver  dans  la  boue  un  diamant  digne  d'orner  la  cou- 
ronne la  pins  orgueilleuse,  répliqua  Lousteau. 

—  teaïs,  reprit  le  directeur,  Coralie  est  distraite.  Notre  ajni 

fait  Cor^èsaùss'çp  doufort  et  valui  hirè  inauauortous  ses  effets; 
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elle  n'est  pins  à  ses  répliques,  voilà  deux  fois  qu'elle  n'entend  pas 
le  souffleur.  Monsieur,  je  vous  en  prie,  mettez-vous  dans  ce  coin, 
dit-il  à  Lucien.  Si  Goralie  est  amoureuse  de  vous,  je  vais  aller  lui 
dire  que  vous  êtes  parti 

—  £h  !  non,  s'écria  Lousteau,  dites-lui  que  monsieur  est  du 
souper,  qu'elle  en  fera  ce  qu'elle  voudra,  et  elle  jouera  comme 
mademoiselle  Mars. 

Le  directeur  partit 

^—  Mon  ami,  dit  Lucien  à  Etienne,  comment  !  vous  n'avez  aucun 
scrupule  de  faire  demander  par  mademoiselle  Florine  trente  mille 
francs  à  ce  droguiste  pour  la  moitié  d'une  chose  que  Flnot  vient 
d'acheter  à  ce  prix-là? 

Lousteau  ne  laissa  pas  à  Lucien  le  temps  de  finir  son  raisonnement 

—  Mais,  de  quel  pays  étes-vous  donc,  mon  cher  enfant?  ce  dro- 
guiste n'est  pas  un  homme,  c'est  un  coffre-fort  donné  par  Tamour. 

m. 

—  Mais  votre  conscience? 

—  La  conscience,  mon  cher,  est  un  de  ces  bâtons  que  chacun 
prend  pour  battre  son  voisin,  et  dont  il  ne  se  sert  jamais  pour  lui. 
Àfa  !  çà,  à  qui  diable  en  avez-vous  ?  Le  hasard  fait  pour  vous  en 
un  jour  un  miracle  que  j'ai  attendu  pendant  deux  ans,  et  vous  vous 
amusez  à  en  discuter  les  moyens?  Gomment!  vous  qui  me  paraissez 
avoir  de  l'esprit,  qui  arriverez  à  l'indépendance  d'idées  que  doivent 
avoir  les  aventuriers  intellectuels  dans  le  monde  où  nous  sommes^ 
vous  barbotez  dans  des  scrupules  de  religieuse  qui  s'accuse  d'avoir 
mangéson  œuf  avec  concupiscence?...  Siflorine  réussit,  je  deviens 
rédacteur  en  chef,  je  gagne  deux  cent  cinquante  francs  de  fixe,  je 
prends  les  grands  théâtres,  je  laisse  à  Vernou  les  théâtres  de  vau- 
deville ,  vous  mettez  le  pied  à  l'étrier  en  me  succédant  dans  tous 
les  théâtres  des  boulevards.  Vous  aurez  alors  trois  francs  par  co- 
lonne, et  vous  en  écrirez  une  par  jour,  trente  par  mois  qui  vous 
produiront  quatre-vingt-dix  francs;  vous  aurez  pour  soixante  francs 
de  livres  à  vendre  à  Barbet;  puis  vous  pouvez  demander  mensuel- 
lement à  vos  théâtres  dix  billets,  en  tout  quarante  billets,  que  vous 
vendrez  quarante  francs  au  Barbet  des  théâtres,  un  homme  avec  qui 
je  vous  mettrai  en  relation.  Ainsi  je  vous  vois  deux  cents  francs  par 
mois.  Vous  pourriez,  en  vous  rendant  utile  à  Finot,  placer  un  article 
de  cent  francs  dans  son  nouveau  journal  hebdomadaire,  au  cas  où 
vous  déploieriez  un  talent  transcendant;  car  là  on  signe,  et  il  ne 
faut  plus  rien  lâcher  comme  dans  le  petit  journal  Vous  auriez 


ILLUSIONS  perdues:  un  grand  homme  de  prov.  a  paris.  237 

alors  cent  écos  par  mois.  Mon  cher,  il  y  a  des  gens  de  talent, 
comme  ce  pauvre  d*Arthez  quidine  tous  les  jours  chez  FlicoteauXt 
ils  sont  du  ans  avant  de  gagner  cent  écus.  Vous  vous  ferez  avec 

/  votre  plume  quatre  mille  francs  par  an,  sans  compter  les  revenus 
de  la  Librairie,  si  vous  écrivez  pour  elle.  Or,  un  Sous-Préfet  n'a 
que  mille  écus  d'appointements,  et  s'amuse  comme  un  bâton  à» 
chaise  dans  son  Arrondissement  Je  ne  vous  parle  pas  du  plaisir 
d'aller  au  Spectacle  sans  payer,  car  ce  plaisir  deviendra  bientôt  une 
fatigue;  mais  vous  aurez  vos  entrées  dans  les  coulisses  de  quatre 
théâtres.  Soyez  dur  et  spirituel  pendant  un  on  deux  mois,  vous  se- 

^  rez  accablé  d'invitations,  de  parties  avec  les  actrices;  vous  serez 
courtisé  par  leurs  amants;  vous  ne  dînerez  chez  Flicoteaux  qu'aux 
jours  où  vous  n'aurez  pas  trente  sous  dans  votre  poche,  ni  pas  un 
dîner  en  ville.  Vous  ne  saviez  où  donner  de  la  tête  k  cinq  heures 
dans  le  Luxembourg,  vous  êtes  à  la  veille  de  devenir  une  des  cent 
personnes  privilégiées  qui  imposent  des  opinions  à  la  France.  Dans 
trois  jours,  si  nous  réussissons,  vous  pouvez,  avec  trente  bons 
mots  imprimés  à  raison  de  trois  par  jour,  faire  maudire  la  vie  à  un 
homme;  vous  pouvez  vous  créer  des  rentes  de  plaisir  chez  toutes 
les  actrices  de  vos  théâtres,  vous  pouvez  faire  tomber  une  bonne 
pièce  et  faire  courir  tout  Paris  à  une  mauvaise.  Si  Dauriat  re- 
fuse d'imprimer  les  Marguerites  sans  vous  en  rien  donner,  vous 
pouvez  le  faire  venir,  humble  et  soumis,  chez  vous,  vous  les  ache- 
ter deux  mille  francs.  Ayez  du  talent,  et  flanquez  dans  trois  jour- 
naux différents  trois  articles  qui  menacent  de  tuer  quelques-unes 
des  spéculations  de  Dauriat  ou  un  livre  sur  lequel  il  compte,  vous 
le  verrez  grimpant  à  votre  mansarde  et  y  séjournant  comme  une 
clématite.  Enfin  votre  roman,  les  libraires,  qui  dans  ce  moment 
vous  mettraient  tous  à  la  porte  plus  ou  moins  poliment,  feront 
queue  chez  vous,  et  le  manuscrit,  que  le  père  Doguereau  vous 
estimerait  quatre  cents  francs,  sera  surenchéri  jusqu'à  quatre  mille 
francs  I  Voilà  les  bénéfices  du  métier  de  journaliste.  Aussi  défen-* 
dons-nous  l'approche  des  journaux  à  tous  les  nouveaux  venus;  non- 
.  seulement  il  faut  un  immense  talent,  mais  encore  bien  du  bon- 
heur pour  y  pénétrer.  £t  vous  chicanez  votre  bonheur  I....  Voyez? 
si  nous  ne  nous  étions  pas  rencontrés  aujourd'hui  chez  Flicoteaux, 
vous  pouviez  faire  le  pied  de  grue  encore  pendant  trois  ans  on 
mourir  de  faim,  comme  d'Arthez,  dans  un  grenier.  Quand  d'Ar- 
thez  sera  devenu  aussi  instruit  que  Bayle  et  aussi  grand  écrivain 
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(]|ue  Rousseau,  nous  aurons  fait  notre  fortune,  nous  serons  maîtres 
de  la  sienne  et  de  sa  gloire.  Fînot  sera  député,  propriétaire  d'un 
grand  journal;  et  nous  serons,  nous,  ce  que  nous  aurons  touIu 
être  :  pairs  de  Ftunce  ou  détenus  à  Sainte-Pélagie  pour  dettes. 

-  Et  Finot  fendra  son  grand  journal  aui  ministres  qui  lui  don- 
neront  le  plus  d'argent,  comme  fi  vend  ses  floges  à  madame  Bas- 
tienne  en  dénigrant  mademoiselle  Virginie,  et  pronrant  que  les 
chapeaux  de  la  première  sont  supérieurs  à  ceux  que  le  journal  Tan- 
tàit  d'abord!  s'écria  Lucien  en  se  rappelant  la  scène  dont  2  avait 
été  témoin. 

•—  Vous  êtes  un  niais,  mon  cher,  répondit  Lousteau  d'un  ton 
sec  Finot,  il  y  a  trois  ans,  marchait  sur  les  tiges  de  ses  bottes^ 
(finait  chez  Tabar  à  dix-huit  sons,  brochait  un  prospectus  pour 
dix  francs,  et  son  habit  lui  tenait  sur  le  corps  par  un  mystère  aussi 
impénétrable  que  celui  de  l'immaculée  conception  :  Finot  a  main- 
tenant à  lui  seul  soA  jourtial  estimé  cent  mille  francs  ;  avec  les  abon- 
nements payés  et  non  servis,  avec  les  abonnements  réeb  et  les  con- 
tributions indirectes  perçues  par  son  oncle,  il  gagne  vingt  mille  francs 
par  an  ;  il  a  tous  les  jours  les  plus  somptueux  dîners  du  monde,  fl  a 
cabriolet  depuis  un  mois;  enfin  le  voilà  demain  k)a  tête  d'un  jour- 
nal hebdomadaire,  avec  un  sixième  de  la  propriété  pour  rien,  cinq 
cents  francs  par  m<yji  de  traitement  auxquels  il  ajoutera  mille  francs 
de  rédaction  obtenue  gratis  et  qu'il  fera  payer  à  ses  associés.  Vous, 
le  premier,  si  Finot  consent  à  vous  payer  cinquante  francs  h 
feuille,  serez  trop  heureux  de  lui  apporter  trois  articles  pour  rien. 
Quand  vous  aurez  gagné  cent  mille  francs,  vous  pourrez  juger 
Ptnol  :  on  ne  peut  être  jugé  que  par  ses  pairs.  N'avez-vous  pas  un 
immense  avenir,  si  vousr  obéissez  aveuglément  aux  haines  de  posi- 
tion, si  vous  attaquez  quand  Finot  vous  dira  :  Attaque  î  si  vous-  touez 
quand  il  vous  dira  :  Loue!  Lorsque  vous  aurez  une  vengeance  à 
exercer  contre  quelqu-mn,  vous  pourrez  rouer  votre  ami  ou  votre 
ennemi  par  une  phrase  insérée  tous  les  matins  à  notre  journal  en  me 
disant  :  Lousteau,  tuons  cet  homme^Hi  I  Vous  réassassinerez  votre 
victime  par  un  grand  article  dans  le  journal  hebdomadaire.  Enfin, 
si  TaiEure  est  capitale  pour  vous,  Finot,  à  qui  vous  vous  serez 
retidu  nécessaire,  vous  laisser»  porter  un  dernier  coup  d'assom- 
moir dans  un  grand  journal  qui  aura  dix  ou  douze  mille  abonnés. 

—  Ainsi  vous  croyez  que  Florine  pourra  décider  son  droguiste  I 
faire  le  marché?  dit  Lucien  ébloui. 
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—  Je  te  crois  faieo,  ¥oicî  Tentr'acte,  je  vais  d^\k  lui  en  aller  dire 
cleax  mots,  cela  se  conclura  cette  nuit.  Une  fois  sa  leçon  faite,  Flo- 
nne  aura  tout  mou  ^prit  et  le  sien. 

—  Et  cet  honnête  négocjant  qui  est  li,  )>ouçhe  b^nte^  adKptr<(ai 
Florine,  sans  se  doq^er  €|a*OQ  va  l^i  extirper  trente  piille  francs  !... 

—  Encore  une  aptre  sottise!  Ne  dirait-pq  pas  qu'on  le  voie? 
s*^cria  Lousteaii.  M[a^s,  uk(^  citer,  si  le  Ministère  aclf^te  )e  journal, 
((ans  six  mois  le  droguiste  9ura  peut-être  cinquante  nûUe  francs 
de  ses  trente  mille,  fuis,  Matifat  ne  yerra  pas  je  jpurqal,  mais  \^ 
intérêts  de  Florine.  Quand  on  saura  que  Matifat  et  Camusot  (car  ils 
se  partageront  l'aÇt^ire)  soYit  propriétaires  (l*nne  fleyue,  il  )  aura 
dans  tous  les  journaux  d^s  articles  bien?eillanta  pour  f*lorine  et  Ço* 
ralie.  Florine  y^  deyçnir  célèbre,  elje  aura  peut-être  m  engageuieat 
de  douze  mille  francs  dans  un  aiutre  théâtre.  Enfin,  Matifa^  écono- 
misera les  mille  franc^  par  mois  qiie  lui  coOtçTf^ient  |es  cadefii|x  et 
les  dîners  aux  journalistes.  Vous  ne  connaissez  ni  les  hommes,  ni 
les  affaires. 

—  Pauvre  homme  I  dit  Lucien,  il  compte  avpir  une  nuit  agréable. 

—  Et,  reprit  Lousteau,  il  sera  scié  en  deux  par  tnillç  raisonne-? 
ments  jusqu'à  ce  au'il  ai^  piontré  à  Ftorii^e  Tacquisition  c|n  sixième 
acheté  à  Finot  Et  inoi  |ç  lendemain  je  serai  rédacteur  en  cfief, 
et  je  gagnerai  mille  francs  par  mois.  Voici  donc  la  fin  de  mes  ini- 
sères!  s*écria  l'amant  de  Florine. 

Lousteau  sqrtit  laissant  Lucieit  abasourdi,  perdu  dans  ^n  ^^ïï^  ^ 
pensées,  vol^int  au-dessus  du  monde  comme  il  est  Après  ^vo|r  vt^ 
aux  paieries  de  Bois  les  ficelles  de  la  Librairie  et  la  cuisine  de  I^  gloire, 
après  s'être  proniené  dans  les  coulisses  du  théâtre,  1^  poète  aperce- 
vait l'envers  des  consciences,  le  jeu  des  rouages  de  |a  vie  par^sieupe, 
le  mécanisme  de  toute  phose.  Il  avait  envié  le  bonheur  de  Loii^tea^ 
en  admirant  Florine  en  scène.  Déjà,  pendant  quelques  instants.  Il 
ayait  oublié  Matifat  II  deipeura  là  durant  un  temps  ijnappréciable, 
peut-être  cinq  minutes.  Ce  fut  une  éternité.  Des  pensées  ardentes 
enflacQpiaient  son  âme,  comme  ses  sens  étaient  embrasés  par  le 
spectacle  de  ces  actrices  aux  yeux  lascifs  et  relevés  par  le  rougei^  | 
gorges  étincelantes,  vêtues  de  basquines  voluptueuses  à  plis  licen* 
cieux,  à  jupes  courtes ,  montrant  leurs  jambes  en  bas  ro^ges  \ 
coins  verts,  chaussées  de  manière  à  mettre  un  parterre  en  émoL 
Deux  corruptions  marchaient  sur  deux  lignes  parallèles,  comme 
deux  nappes  qui,  dans  une  inondation,  veulent  se  reJQinc|re;  eljef 
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dévoraient  le  poète  accoudé  dans  le  coia  de  la  loge,  le  bras  sur  le 
Telours  rouge  de  l'appui,  la  main  pendante,  les  yeux  fixés  sur  la 
toile,  et  d'autant  plus  accessible  aux  enchantements  de  cette  Vie 
mélangée  d'éclairs  et  de  nuages  qu'elle  brillait  comme  un  feu  d'ar- 
tifice après  la  nuit  profonde  de  sa  vie  travailleuse,  obscure,  mono- 
tone. Tout  à  coup  la  lumière,  amoureuse  d'un  œil  ruissela  sur  les 
yeux  inattentifs  de  Lucien,  en  trouant  le  rideau  du  théâtre.  Le  poète, 
réveillé  de  son  engourdissement,  reconnut  l'œil  de  Coralie  qui  le 
brûlait  ;  il  baissa  la  tête,  et  regarda  Gamusot  qui  rentrait  alors  dans 
la  loge  en  face. 

Cet  amateur  était  un  bon  gros  et  gras  marchand  de  soieries  de 
la  rue  des  Bourdonnais,  Juge  au  Tribunal  de  Ciommerce,  père  de 
quatre  enfants,  marié  pour  la  seconde  fois  à  une  épotise  légitime, 
riche  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  mais  âgé  de  cinquante- 
six  ans,  ayant  comme  un  bonnet  de  cheveux  gris  sur  la  tête,  l'air 
papelard  d'un  homme  qui  jouissait  de  son  reste,  et  qui  ne  voulait 
pas  quitter  la  vie  sans  son  compte  de  bonne  joie,  après  avoir  avalé 
les  mille  et  une  couleuvres  du  commerce.  Il  y  avait  sur  ce  front 
couleur  beurre  frais,  sur  ces  joues  monastiques  et  fleuries  tout 
l'épanouissement  d'une  jubilation  superlative  :  Gamusot  était  sans 
sa  femme,  et  entendait  applaudir  Coralie  à  tout  rompre.  Coralie 
était  toutes  les  vanités  réunies  de  ce  riche  bourgeois,  il  tranchait 
chez  elle  du  grand  seigneur  d'autrefois;  il  se  croyait  là  de  moitié 
dans  son  succès,  et  il  le  croyait  d'autant  ii||^ux  qu'il  l'avait  soldé. 
Cette  conduite  était  sanctionnée  par  la  présence  du  beau-père  de 
Camusot,  un  petit  vieux,  à  cheveux  poudrés,  aux  yeux  égrillards,  et 
très-digne.  Les  répugnances  de  Lucien  se  réveillèrent,  il  se  souvint 
de  l'amour  pur,  exalté,  qu'il  avait  ressenti  pendant  un  an  pour  ma- 
dame de  Bargeton.  Aussitôt  l'amour  des  poètes  déplia  ses  ailes  blan- 
ches :  mille  souvenirs  environnèrent  de  leurs  horizons  bleuâtres  le 
grand  homme  d'Ângoulême  qui  retomba  dans  la  rêverie.  La  toile  se 
leva.  Coralie  et  Florine  étaient  en  scène. 

—  Ma  chère,  il  pense  à  toi  comme  au  grand  Turc,  dit  Florine 
^  voix  basse  pendant  que  Coralie  débitait  une  réplique 

Lucien  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  regarda  Coralie.  Cette 
femme,  nne  des  plus  charmantes  et  des  plus  délicieuses  actrices  de 
Paris,  la  rivale  de  madame  Perrin  et  de  mademoiselle  Fleuriet, 
auxquelles  elle  ressemblait  et  dont  le  sort  devait  être  le  sien,  était 
le  type  des  filles  qui  exercent  à  volonté  la  fascination  sur  les  hom- 


iuit  on  bon,  gro*  M  gns  mircbind  de  solerJM 
<k  la  me  dw  BonrdonnKli,  eU. 

(DU    GRAND    HOIIIIB    DE    PHOVINCB.) 


CoDALiE  faisait  la  joie  ds  la  salle,  où  tous  les  yeux  serraient  sa  taille  bii-n 
prise  dans  sa  basqulne,  et  flattaient  sa  croupe  andalouse  qui  imprimait 
des  unions  lascÎTes  ï  ta  Jupe. 

(un  gband  bohiik  de  pbovince.) 
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mes.  Goralie  montrait  une  sublime  figure  hébraïque,  ce  long  visage 
ovale  d*un  ton  d'ivoire  blond,  à  bouche  rouge  comme  une  grenade, 
à  menton  fin  comme  le  bord  d'une  coupe.  Sous  des  paupières 
chaudes  et  comme  brûlées  par  une  prunelle  de  jais,  sous  des  dis 
recourbés,  on  devinait  un  regard  languissant  où  scintillaient  à  pro- 
pos les  ardeurs  du  désert.  Ces  yeux  étaient  entourés  d'un  cercle 
olivâtre,  et  surmontés  de  sourcils  arqués  et  fournis.  Sur  un  front 
hnm,  couronné  de  deux  bandeaux  d'ébène  où  brillaient  alors  les  lu- 
mières comme  sur  du  vernis,  siégeait  une  magnificence  de  pensée 
qai  aurait  pu  faire  croire  à  du  génie.  Mais  Goralie,  semblable  à 
beaucoup  d'actrices ,  était  sans  esprit  malgré  son  nez  ironique  et 
fin  ,  sans  instruction  malgré  son  expérience;  elle  n'avait  que  l'es- 
prit des  sens  et  la  bonté  des  femmes  amoureuses.  Pouvait-on 
d'ailleurs  s'occuper  du  moral ,  quand  elle  éblouissait  le  regard 
avec  ses  bras  ronds  et  polis,  ses  doigts  tournés  en  fuseaux,  ses 
épaules  dorées,  avec  la  gorge  chantée  par  le  Cantique  des  canti- 
ques, avec  un  col  mobile  et  recourbé,  avec  des  jambes  d'une  élé- 
gance adorable,  et  chaussées  en  soie  rouge?  Ces  beautés  d'une 
poésie  vraiment  orientale  étaient  encore  mises  en  relief  par  le  cos- 
tume espagnol  convenu  dans  nos  théâtres.  Coralie  faisait  la  joie  de 
la  salle  où  tous  les  yeux  serraient  sa  taille  bien  prise  dans  sa  bas- 
qnine,  et  flattaient  sa  croupe  andalouse  qui  imprimait  des  torsions 
lascives  à  la  jupe.  Il  y  eut  un  moment  où  Lucien,  en  voyant  cette 
créature  jouant  pour  lui  seul,  se  souciant  de  Camusot  autant  que  le 
gamin  du  Paradis  se  soucie  de  la  pelure  d'une  pomme,  mit  l'amour 
sensuel  au-dessus  de  l'amour  pur,  la  jouissance  au-dessus  du  désir, 
et  le  démon  de  la  luxure  lui  souffla  d'atroces  pensées. 

«  J'ignore  tout  de  l'amour  qui  se  roule  dans  la  bonne  chère,  dans 
le  vin,  dans  les  joies  de  la  matière,  se  dit-il  J'ai  plus  encore  vécu  par 
la  Pensée  que  par  le  Fait  Un  homme  qui  veut  tout  peindre  doit  tout 
connaître.  Voici  mon  premier  souper  fastueux,  ma  première  orgie 
avec  un  monde  étrange,  pourquoi  ne  goûterais-je  pas  une  fois  ces 
délices  si  célèbres  où  se  ruaient  les  grands  seigneurs  du  dernier  siècle 
en  vivant  avec  des  impures  ?  Quand  ce  ne  serait  que  pour  les  trans* 
porter  dans  les  belles  régions  de  l'amour  vrai,  ne  faut-il  pas  ap- 
prendre les  joies,  les  perfections,  les  transports,  les  ressources, 
les  finesses  de  l'amour  des  courtisanes  et  des  actrices  ?  N'est-ce  pas, 
après  tout,  la  poésie  des  sens  ?  Il  y  a  deux  mois,  ces  femmes  me  sem- 
blaient des  divinités  gardées  par  des  dragons  inabordables  ;  en  voilà 
GOM.  HUM.  T.  viii.  16 
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une  dont  la  beauté  surpasse  ceDe  de  Florine  quie  j'enviais^  Lopsteaii  ; 
pourquoi  ne  pas  profiter  de  sa  fantaisie,  gpand  les  plus  |^apd$  sei- 
gneurs achètent  de  leurs  plus  riches  trésors  une  nuit  à  ces  femmes» 
là?  Les  and)assadeurs,  quand  ils  mettent  le  pied  dans  ces  go^iffres, 
ne  se  soucient  ni  de  la  veille  ni  du  lendemain.  Je  serais  un  niais 
d'avoir  [dus  de  dâicatesse  que  les  princes,  surtout  ^and  je  n'aime 
encore  personne. 

Lucien  ne  pensait  (dus  à  Gamusot  Après  avoir  rqanifesté  à  Lous- 
teau  le  plus  (Hrofond  dégoût  pour  le  plus  odieux  partage^  il  toml)ait 
dans  cette  fosse,  il  nageait  dans  un  désir,  entraîné  par  le  jésuitisme 
de  la  passion. 

—  Goralie  est  folle  de  tous,  lui  dit  Lousteau  en  entrant  Yotr^ 
beauté,  digne  des  plus  illustres  marbres  de  la  Grèce,  fait  un  ravage 
inouï  dans  les  coulisses.  Tous  êtes  heureux,  mon  cher.  A  dix- 
huit  ans,  Gondîe  pourra  dans  quelques  jours  avoir  trente  mille 
francs  par  an  pour  sa  beauté.  Elle  est  encore  très-sage.  Vendue  par 
sa  mère,  il  y  a  trois  ans,  soixante  mille  francs,  elle  n'a  encore 
eu  que  des  chagrins,  et  cherche  le  bonheur.  Elle  est  entrée  au 
théâtre  par  désespoir,  elle  avait  en  horreur  de  Marsay,  son  pre- 
mier acquéreur;  et ,  au  sortir  de  la  galère ,  car  ellp  a  été  bientôt 
lâchée  par  le  roi  de  nos  dandies,  elle  a  trouvé  ce  bon  Gamuso^ 
qu'elle  n'aime  guère  :  mais  il  est  comme  un  père  pour  elle,  elle  le 
souffre  et  se  laisse  aimer.  Elle  a  refusé  déjà  les  plus  ric^ies  propo- 
sitions, et  se  tient  à  Gamusot  qui  ne  la  tourmente  pas.  Vous  êtes 

« 

d(mc  son  premier  amour.  Oh!  elle  a  reçu  comme  un  coup  de  pis- 
tolet dans  le  cœur  en  vous  voyant,  et  Florine  est  allée  l'arraisonner 
dans  sa  loge  oà  elle  pleure  de  votre  froideur.  La  pièce  va  tomber^ 
Goralie  ne  sait  plus  son  rôle,  et  adieu  l'engagement  au  Gyponase 
que  Gamusot  lui  préparait  !. . . 

—  Bah  T...  pauvre  fille  !  dit  Lucien  dont  tontes  les  vanités  fureo^ 
caressées  par  ces  pardes  et  qui  se  sentit  le  cœur  gopflé  d'amour- 
|m>pre.  Il  m'arrive,  mon  cher,  dans  une  soirée,  plus  d'événements 
que  dans  les  dix-huit  premières  années  de  ma  vie. 

Et  Lucien  raconta  ses  amours  avec  madame  de  Bai^eton,  et  sa 
haine  contre  le  baron  Ghâteiet 

—  Tiens,  le  journal  manque  de  bête  noire,  nous  allons  l'eippoi- 
gner.  Ge  bar(m  est  un  beau  de  l'onpire,  il  est  ministériel,  il  nous  ?a, 
je  l'ai  vu  souvent  à  l'Opéra.  J'aperçois  d'ici  votre  grande  dame,  elle 
est  souvent  dans  la  loge  de  la  marquise  d'Espard.  Le  baron  fait  ]a 
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coar  à  votre  çx-[n^)tresse,  un  os  d^  seiche.  Attei)dej(  I  fjqpc  nmt 
de  m'envoyer  un  exprès  me  dire  qae  le  journal  est  sans  copie,  un 
tour  (fie  lui  joue  un  de  nos  rédacteup^  uq  drô{p,  }e  p^Ut  Hçctor 
Merlin,  à  qui  Ton  a  retranché  ses  blancs.  Finot  au  désespoir  bropt)|S 
un  article  contre  les  danseuses  et  TOpéra.  £h  !  bien,  n}pn  c|ier,  faites 
Paiticle  sur  cette  pièce,  écoutez-la,  pensez-y.  Moi,  je  vai$  aijer 
dans  le  cabinet  du  directeur  méditer  trois  colonnes  sur  votre 
hoffloie  et  sur  votre  belle  dédaigneuse  qui  ne  seront  pas  à  la  ngc/ç 
demain. . . . 
—  Voilà  donc  où  et  comment  se  fait  le  journal?  dit  Lucien, 
•r-  Toujours  comme  ça,  répondit  Lousteau.  Depuis  dix  mois  que 
j*y  suis,  le  journal  est  toujours  sans  copie  h  huit  heures  du  soir. 

On  f^pmipfi,  ep  argot  typographique,  copie ^  1q  manuscrit  à 
composer,  sans  doute  parce  que  les  auteurs  sont  œnsés  n'enypyep 
que  la  copie  4^  leur  ceuyr^.  Peut-être  9us$i  est;-pe  upe  irQPiqoe 
traduction  du  o^ot  latin  copia  (abondance),  car  ]$  copi0  manque 
toujours!... 

-r-  Le  grand  projet  qui  ne  se  réalisera  jamais  est  d'avoir  quelques 
numéros  d'av^pce,  reprit  Lousteau.  Voilà  dix  heures ,  et  il  n^  a 
pas  une  Ugng.  Jç  vpis  dirp  k  Vernqu  et  à  Nathaq,  pour  finir  brilUo)-: 
ment  le  numéro,  de  pous  prêter  une  v|qgt^ine  d'épigrammes  sur 
les  députa,  ^i)r  le  chaocelii^r  Çruzoif  $i|r  les  i^inis^re^,  et  sur  nos 
amis  au  besoin.  Dans  ce  cas-là,  on  massacrerait  son  pi^re,  on  est 
commç  un  çqrsj^îre  qui  cb^rga  ses  canons  avec  les  écus  jie  sa  prise 
pour  ne  pas  mourir.  Soyez  spiritoddaos  votre  article,  et  vous  au- 
rez  fait  un  grand  pas  dans  Tesprit  ^e  Finqt  :  il  est  recqiinaissant 
par  calcul  Çe^  la  meilleure  et  la  pli}s  solijie  des  recoQoaissaPces, 
après  toutefois  celles  du  Mont-de-Piété  I 

—  Quels  hommes  sont  donc  les  journaliste^?..,  s-écri#  Lpipien. 
Gomn^nt,  il  faut  se  mettre  à  i|oe  table  et  avoi^  de  V^r^** 

—  Absolument  comme  on  allume  ua  quinquet..  jusqu'à  ce  que 
rhuîle  manque. 

Au  inpm^Qt  où  [.oustéaii  ouvrait  la  port^  ie  la  loge»  Ifi  directeur 
et  Du  Bruel  entrèrent 

—  li^oi^sieur,  dit  Fauteur  de  la  pûèoe,  laissez-iQoi  d|ri&  de  votre 
part  à  CpraliQ  que  vous  vous  en  ire?  avec  die  après  souper,  ou  ma 
pièce  va  tpml)er.  h^  pauyre  fille  ne  sait  plf^s  ce  ip'elle  dit  ni  ca 
qu'elle  fait,  ell^  va  pleurer  quand  il  faudra  rire,  et  rira  quand  il 
faudra  pleurer.  On  a  déjà  sifilé.  Vous  pojuve?  e^m>rp  sauver  la 
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pièce.  Ce  ii*est  pourtant  pas  an  malhenr  que  le  plaisir  qui  vous 
attend. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'babitude  d'avoir  des  rivaux,  dit  Lu- 
cien. 

—  Ne  lui  dites  pas  cela,  s'écria  le  directeur  en  regardant  l'au- 
teur, Coralie  est  fille  à  jeter  Gamusot  par  la  fenêtre,  à  le  mettre  à 
la  porte,  et  se  ruinerait  très-bien.  Ce  digne  propriétaire  du  Cocon- 
d'Or  donne  à  Coralie  deux  mille  francs  par  mois,  paye  tous  ses  cos- 
tumes et  ses  claqueurs. 

—  Gomme  votre  promesse  ne  m'engage  à  rien,  sauvez  votre 
pièce,  dit  sultanesquement  Lucien. 

—  Mais  n'ayez  pas  l'air  de  la  rebuter,  cette  charmante  fille,  dit 
le  suppliant  Du  BrueL 

—  Allons,  il  faut  que  j'écrive  l'article  sur  votre  pièce,  et  que  je 
sourie  à  votre  jeune  première,  soit!  s'écria  le  poète. 

L'auteur  disparut  après  avoir  fait  un  signe  à  Goralie  qui  joua  dès 
lors  merveilleusement  et  fit  réussir  la  pièce.  Bouffé,  qui  remplis- 
sait le  rôle  d'un  vieil  alcade  dans  lequel  il  révéla  pour  la  première 
fois  son  talent  pour  se  grimer  en  vieillard,  vint  au  milieu  d'un  ton- 
nerre d'applaudissements  dire  :  Messieurs^  la  pièce  que  nous 
avons  eu  l'honneur  de  représenter  est  de  messieurs  Raoul 
et  Du  BrueL 

—  Tiens,  Nathan  est  de  la  pièce,  dit  Lonsteau,  je  ne  m'étonne 
plus  de  l'intérêt  qu'il  y  prend,  ni  de  sa  présence. 

—  Goralie I  Goralie!  s'écria  le  parterre  soulevé. 

De  la  loge  où  étaient  les  deux  négociants,  il  partit  une  voix  de 
tonnerre  qui  cria  :  —  Et  Florine  ! 

—  Florine  et  Goralie  !  répétèrent  alors  quelques  voix. 

Le  rideau  se  releva,  BoulTé  reparut  avec  les  deux  actrices  ^  qui 
Matifat  et  Gamusot  jetèrent  chacun  une  couronne;  Goralie  ramassa 
la  9ienne  et  la  tendit  à  Lucien.  Pour  Lucien,  ces  deux  heures  passées 
au  théâtre  furent  comme  un  rêve.  I^es  coulisses,  njalgré  leurs  hor- 
reurs, avaient  commencé  l'œuvre  de  cette  fascination.  Le  poète,  en- 
core innocent,  y  avait  respiré  le  vent  du  désordre  et  l'air  de  la  vo- 
lupté. Dans  ces  sales  couloirs  encombrés  de  machines  et  où  fument 
S  des  qninquets  huileux,  il  règne  comme  une  peste  qui  dévore  l'âme. 
La  vie  n'y  est  plus  ni  sainte  ni  réelle.  On  y  rit  de  toutes  les  choses 
sérieuses,  et  les  choses  impossibles  paraissent  vraies.  Ge  fut  comme 
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un  narcotique  pour  Lucien,  et  Goralie  acheva  de  le  plonger  dans  une 
ivresse  joyeuse.  Le  lustre  s'éteignit  II  n*y  avait  plus  alors  dans  la 
salle  que  des  ouvreuses  qui  faisaient  un  singulier  bruit  en  ôtant  les 
petits  bancs  et  fermant  les  loges.  La  rampe ,  soufQée  comme  une 
seule  chandelle ,  répandit  une  odeur  infecte.  Le  rideau  se  leva. 
Une  lanterne  descendit  du  cintre.  Les  pompiers  commencèrent 
leur  ronde  avec  les  garçons  de  service.  A  la  féerie  de  la  scène ,  au 
spectacle  des  loges  pleines  de  jolies  femmes,  aux  étourdissantes  lu- 
mières, à  la  splendide  magie  des  décorations  et  des  costumes  neufs 
succédaient  le  froid,  Thorreur,  Tobscurité,  le  vide.  Ce  fut  hideux. 

—  Eh  !  bien,  viens-tu,  mon  petit?  dit  Lousteau  sur  le  théâtre. 
Lucien  était  dans  une  surprise  indicible. 

—  Saute  de  la  loge  ici,  lui  cria  le  journaliste. 

D'un  bond,  Lucien  se  trouva  sur  la  scène.  A  peine  reconnut-il 
Florine  et  Goralie  déshabillées,  enveloppées  dans  leurs  manteaux  et 
dans  des  douillettes  communes ,  la  tête  couverte  de  chapeaux  à 
voiles  noirs ,  semblables  enfin  à  des  papillons  rentrés  dans  leurs 
larves. 

—  Me  ferez- vous  l'honneur  de  me  donner  le  bras?  lui  dit  Go- 
ralie en  tremblant 

—  Volontiers ,  dit  Lucien  qui  sentit  le  cœur  de  l'actrice  palpi- 
tant sur  le  sien  cx>mme  celui  d'un  oiseau  quand  il  l'eut  prise. 

L'actrice,  en  se  serrant  contre  le  poète,  eut  la  volupté  d'une 
chatte  qui  se  frotte  à  la  jambe  de  son  maître  avec  une  moelleuse 
ardeor. 

—  Nous  allons  donc  souper  ensemble  !  lui  dit-elle. 

Tous  quatre  sortirent  et  trouvèrent  deux  fiacres  à  la  porte  des 
acteurs  qui  donnait  sur  la  rue  des  Fossés-du-Temple.  Goralie  fit 
monter  Lucien  dans  la  voiture  où  était  déjà  Gamusot  et  son  beau- 
père  ,  le  bonhomme  Gardot  Elle  offrit  la  quatrième  place  à  Du 
BmeL  Le  directeur  partit  avec  Florine,  Matifat  et  Lousteau. 

—  Ges  fiacres  sont  infâmes  !  dit  Goralie. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  un  équipage  ?  répliqua  Du  BrueL 

—  Pourquoi?  s'écria-t-elle  avec  humeur,  je  ne  veux  pas  le  dire 
devant  monsieur  Gardot  qui  sans  doute  a  formé  son  gendre.  Groi- 
riez-vous  que,  petit  et  vieux  comme  il  est,  monsieur  Gardot  ne 
donne  que  trois  cents  francs  par  mois  à  Florentine ,  juste  de  quoi 
payer  son  loyer,  sa  pâtée  et  ses  socques.  Le  vieux  marqub  de  Ro« 
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chegnde,  qoi  à  sii  cetit  inillë  litres  de  rente,  iD*o^re  un  coupé 
depuis  deut  mois.  Mais  Je  sdis  tine  artiste,  et  tioti  uiîe  fîUé. 

—  tous  adrez  une  toitiirë  après-demain,  mademoiselié,  dit  gra- 
vetlieflt  CàiDusot  ;  mais  vous  ne  mè  I*a¥iez  jamais  demandée. 

—  Est-ce  que  ça  se  demande?  Gomment ,  quand  on  aime  une 
femme  la  laisse-t-on  patauger  dans  la  crotte  et  risquer  de  se  casser 
les  jambes  en  allant  §  piecL  II  n*y  a  que  ces  chevaliers  de  TÂune 
pour  aimer  la  i)oue  au  bas  d'une  robe. 

En  disant  ces  paroles  avec  une  aigreur  qui  brisa  le  cqeor  de 
Gàmosot,  Goralie  trouvait  la  jambe  de  Lucien  et  la  pressait  entre 
les  siennes ,  elle  liii  prit  là  main  et  la  lui  serra.  Elle  se  tut  alors  et 
parut  concentrée  dans  une  de  ces  jouissances  infinies  qui  récom- 
pensent ces  pauvres  créatures  de  tous  leurs  chagrins  passés,  de  leurs 
malheurs ,  et  qui  développent  dans  leur  ââle  uiié  pdésie  inconnue 
atcix  atitreiS  tétnmeâ  à  qui  ces  violents  contrastes  inaiiquént,  tieù- 
rensément 

—  tdus  àir62  fihi  pBt  jôuef  Hu&i  hièii  tpiè  màdemdiséllë  iviars, 
dit  Du  Bruel  à  Goralie. 

—  Odi,  dit  ^iâniusot,  màdëtïioiééUe  à  ëù  qiietque  chose  au  com- 
mencement qui  la  chiffonnait;  mais  dès  le  milied  dii  seconcl  acte, 
éilé  A  été  déliraiitè.  ËUé  e^  pont  là  moitié  dan^  Voti*é  suetës. 

—  Et  moi  pbht  la  iholtiê  daiis  lé  sleti,  dit  tHi  BrueL 

—  Vous  irous  battez  de  là  cllapé  de  l*évêquè ,  dît-ëÛé  d'une  voix 
altérée. 

L'actrice  profita  d'un  moment  d'obscurité  pour  porter  a  ses 
lèvres  la  main  dé  Lticiéd,  et  la  baiisâ  éd  là  théuillaht  dé  pleurs.  Lu- 
tm  m  mk  ma  jus(|iie  dànà  là  mdèllé  dé  ses  os.  L'Humilité  de  la 
éduHîsààé  aitfouf eusè  côm[torté  des  magnificence^  dôràlës  ^i  éû 
rétiidntréht  adï  àngés. 

*-*  Môrisietit-  ta  tàit^  l'aiticle,  dit  Du  Brtiel  eil  pariant  à  Lucîert, 
il  peut  écrire  tlil  6hàrihant  pâlfagràpliè  àur  nôtre  ché^e  Cdralië. 

—  Oh  !  rendez-nous  ce  Jietit  éêrvicé ,  dit  Gamdsot  àve'c  k  voix 
d*feft  ^atàklè  a  pioui  dëVàih  Lucien ,  ious  ttëdvérèz  ëà  A^  un 
serviteur  bien  disposé  pour  totis ,  en  tout  tempà. 

—  Msrts  h\séëi  dédc  i  môn^*eur  soù  iÂdépendance,  cria  l'âetHeè 
enragée,  il  écrirt  ce  qu'il  voudra,  acbètei^iddi  m  vdlt^ëit  et  ûm 
p9A  dëê  éloges. 
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Je  n*ai  jamais  riêa  écrit  dans  les  journaax,  je  ne  suis  pas  au  fait  de 
lears  mœurs,  vous  aurez  la  virginité  de  ma  plume... 

—  Gé  sera  drôle,  dit  Ùu  Bruel. 

—  l^ous  voilà  rue  de  Bondy,  dit  le  petit  père  Gardot  que  h  sor* 
tiè  dé  Côràlie  avait  atteiTé. 

—  Si  j*ai  les  prémices  de  ta  plume,  tu  auras  celles  de  mon  cœur, 
dit  Coralie  pendant  le  rapide  instant  où  elle  resta  seule  avec  Lucien 
dàii^  là  voiture. 

Gdi^alie  alla  rejoindre  lionne  dans  sa  chambre  à  coucher  pour 
y  prendre  la  follette  qu'elle  y  avait  envoyée.  Lucien  ne  connais- 
sait pas  le  luxe  que  déploient  chez  les  actrices  du  chez  leurs 
maîtresses  les  négociants  enrichis  qui  veulent  jouir  de  la  vie. 
Qtiûiqùe  Matifat,qui  n'avait  pas  une  fortune  aussi  considérable 
que  celle  de  son  ami  Camusot,  eût  fait  les  choses  assez  mesqui- 
nement ,  Lucien  fut  surpris  en  voyant  une  salle  à  manger  artis- 
tement  décorée,  tapissée  en  drap  vert  garni  de  clous  à  têtes 
dorées,  éclairée  par  de  belles  lampes,  meublée  de  jardinières 
pteihes  dé  fleurs,  et  un  salon  tendu  de  soie  jaune  relevée  par  des 
agréments  bruns ,  où  resplendissaient  les  meubles  alors  à  la  mode, 
un  lustre  de  Thomire,  un  tapis  à  dessins  perses.  La  pendule,  les 
csfidélâbrèé,  lè  feu,  tout  était  de  boii  goût.  Matifat  avait  laissé  tout 
ordonner  par  Grindot ,  un  jeune  architecte  qui  lui  bâtissait  une 
maison,  et  qui,  sachant  la  destiiiation  de  cet  appartement,  y  mit  an 
soin  particulier.  Aussi  Matifat,  toujours  négociant,  prenait- il  des 
précautions  pour  toucher  aux  moindres  choses,  il  semblait  avoir 
sàiis  cesse  devant  lui  le  chiBi  e  des  mémoires ,  et  regardait  ces  ma- 
gnificeiices  comme  des  bijoux  iinprudemment  sortis  d'un  écrin. 

—  Voilà  pourtant  ce  que  je  serai  forcé  de  faire  pour  Florentine, 
était  uiie  j)ensée  qui  se  lisait  dans  les  yeux  du  père  Gardot. 

•Lucien  comprit  soudain  que  l'état  de  la  chambre  où  demeurait 
Lousteaù  n'inquiétait  guère  le  journaliste  aimé.  Roi  secret  de  ces 
fêtes,  Etienne  jouissait  de  toutes  ces  belles  choses.  Aussi  se  carrait- 
il  eil  maître  de  maison,  devant  la  cheminée,  en  causant  avec  le  di- 
recteur qui  félicitait  Du  BrueL 

—  La  copié  !  la  copie!  cria  Pinot  en  entrant  Rien  dans  la  boîte 
du  journal  Les  compositeurs  tiennent  mon  article ,  et  l'auront 
bientôt  uni. 

-^  ^ôiis  arrivons ,  dit  Etienne.  Nous  trouverons  une  table  et  du 
feu  dao0  le  boudoir  de  Florix;e,  9i  monsieur  Matifat  veut  nous  pro* 
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curer  da  papier  et  de  Vencre ,  nous  brocherons  le  journal  pendant 
que  Florîne  et  Coralie  s'habiOent 

Gardot,  Camusot  et  Matilat  disparurent,  empressés  de  chercher 
les  plumes,  les  caniis  et  tout  ce  qu'il  fallait  aux  deux  écrivains. 
En  ce  moment  une  des  plus  jolies  danseuses  de  ce  temps,  Tullia  se 
précipita  dans  le  salon. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-eUe  ^  Finot,  on  t'accorde  tes  cent  abon- 
nements, ils  ne  coûteront  rien ^  la  direction,  ils  sont  déjà  placés, 
imposés  au  Chant,  à  l'Orchestre  et  au  Corps  de  ballet  Ton  jour- 
nal est  si  spirituel  que  personne  ne  se  plaindra.  Tu  auras  tes  loges. 
Enfin  Toici  le  prix  du  premier  trimestre,  dit-elle  en  présentant  deux 
billets  de  banque.  Ainsi,  ne  m'échine  pas  ! 

—  Je  suis  perdu,  s'écria  Finot  Je  n'ai  plus  d'article  de  tête  pour 
mon  numéro,  car  il  faut  aller  supprimer  ma  diatribe... 

— Quel  beau  mouvement  !  ma  divine  Lais,  s'écria  Blondet  qui  sui- 
vait la  danseuse  avec  Nathan,  Vernou  et  Claude  Yignon  amené  par 
lui.  Tu  resteras  à  souper  avec  nous,  cher  amour,  ou  je  te  fais  écraser 
comme  un  papillon  que  tu  es.  En  ta  qualité  de  danseuse,  tu  n'exd- 
teras  ici  aucune  rivalité  de  talent  Quant  à  la  beauté,  vous  avez 
toutes  trop  d'esprit  pour  être  jalouses  en  public. 

—  Mon  Dieu  !  mes  amis.  Du  Brud,  Nathan,  Blondet,  sauvez-moi, 
cria  Finot  J'ai  besoin  de  cinq  colonnes. 

-^  J'en  ferai  deux  avec  la  pièce,  dit  Luden. 

—  Mon  sujet  en  donnera  bien  deux,  dit  Lousteau. 

—  Eh  !  bien,  Nathan,  Yemou,  Du  Bruel,  faites-moi  les  plaisan- 
teries delà  fin.  Ce  brave  Blondet  pourra  bien  m'octroyer  les  deux 
petites  colonnes  de  la  première  page.  Je  cours  à  l'imprimerie.  Heu- 
reusement, Tullia ,  tu  es  venue  avec  ta  voiture. 

—  Oui ,  mais  le  duc  y  est  avec  un  ministre  allemand,  dit-dle. 

—  Invitons  le  duc  et  le  ministre,  dit  Nathan. 

—  Un  Allemand ,  ça  boit  bien ,  ça  écoute ,  nous  le  fusillerons  à 
coups  de  hardiesses,  il  en  écrira  à  sa  cour,  s'écria  Blondet 

—  Quel  est,  de  nous  tous,  le  personnage  assez  sérieux  pour 
descendre  lui  parler,  dit  Finot  Allons,  Du  Bruel^  tu  es  un  bureau- 
crate, amène  le  duc  de  Rhétoré,  le  minisire,  et  donne  le  bras  à 
Tullia.  Mon  Dieu  !  Tullia  est-elle  belle  ce  soir?... 

—  Nous  allons  être  treize  !  dit  Matifat  en  pâlissant 

—  Non ,  quatorze,  s'écria  Florentine  en  arrivant,  je  veux  sur- 
veiller milord  Cardot  ! 
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—  D'ailleurs,  dit  Lousteau,  filondet  est  accompagné  de  Claude 

YigDOD. 

—  Je  l'ai  mené  boire ,  répondit  Blondet  en  prenant  un  encrier. 
Ab  !  ça,  vous  autres ,  ayez  de  Tesprit  pour  les  cinquante-six  bou- 
teilles de  vin  que  nous  boirons,  dît-il  à  Nathan  et  à  Yemou.  Sur- 
tout stimulez  Du  Bruel,  c'est  un  vaudevilliste,  il  est  capable  de  faire 
quelques  méchantes  pointes,  élevez-le  jusqu'au  bon  mot 

Lucien  animé  par  le  désir  de  faire  ses  preuves  devant  des  per- 
sonnages si  remarquables ,  écrivit  son  premier  article  sur  la  table 
ronde  du  boudoir  de  Florine,  à  la  lueur  des  bougies  roses  allumées 
par  Matifat 

PANORAMA  DRAMATIQUE. 

Première  représentation  de  l'Alcade  dans  l'embarras ,  imbro- 
glio  en  trois  actes.  —  Début  de  mademoiselle  Florine, 

—  Mademoiselle  Coralie,  —  Bouffé. 

«  On  entre,  on  sort,  on  parle ,  on  se  promène,  on  cherche 
»  quelque  chose  et  l'on  ne  trouve  rien ,  tout  est  en  rumeur.  L'al- 
»  cade  a  perdu  sa  fille  et  retrouve  son  bonnet;  mais  le  bonnet  ne 
n  lui  va  pas ,  ce  doit  être  le  bonnet  d'un  voleur.  Où  est  le  vo« 
n  leur?  On  entre,  on  sort,  on  parle,  on  se  promène,  on  cher- 
»  che  de  plus  belle.  L'alcade  finit  par  trouver  un  homme  sans 
»  sa  fille,  et  sa  fille  sans  un  homme,  ce  qui  est  satisfaisant  pour 
»  le  magistrat,  et  non  pour  le  public.  Le  calme  renaît,  l'alcade 
»  veut  interrc^er  l'homme.  Ce  vieil  alcade  s'assied  dans  an  grand 
»  fauteuil  d'alcade  en  arrangeant  ses  manches  d'alcade.  L'Espagne 
»  est  le  seul  pays  où  il  y  ait  des  alcades  attachés  à  de  grandes 
»  manches,  où  se  voient  autour  du  cou  des  alcades,  des  fraises  qui 
»  sur  les  théâtres  de  Paris  sont  la  moitié  de  leur  place  et  de  leur 
»  gravité.  Cet  alcade  qui  a  tant  trottiné  d'un  petit  pas  de  vieillard 
»  poussif,  est  Boufié,  Bouffé  le  successeur  de  Potier,  un  jeune  acteur 
»  qui  fait  si  bien  les  vieillards  qu'il  a  fait  rire  les  plus  vieux  vieillards. 
»  Il  y  a  un  avenir  de  cent  vieillards  dans  ce  front  chauve,  dans  cette 
a  voix  chevrotante,  dans  ces  fuseaux  tremblants  sous  un  corps  de 
»  Géronte.  Il  est  si  vieux,  ce  jeune  acteur,  qu'il  effraie,  ou  a  peur 
»  que  sa  vieillesse  ne  se  communique  comme  une  maladie  conta- 
»  gieuse.  £t  quel  admirable  alcade!  Quel  charmant  sourire  inquiet» 
»  quelle  bêtise  importante  !  quelle  dignité  sttipide  !  quelle  hésitation 
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judiciaire  !  Comme  cet  hofflme  sait  bien  que  toat  peut  devenir  al- 
temativenient  foux  et  vrai  !  Gomme  il  est  digne  d'être  le  ministre 
d'nn  roi  constitutionnel!  A  chacune  des  demandes  de  Talcade, 
l'inconnu  l'interroge  ;  Bouffé  répond,  en  sorte  que  questionné  par 
la  réponse,  l'alcade  éctaircit  tout  par  ses  demandes.  Cette  scène 
éminemment  comique  où  respire  un  parfum  de  Molière  a  mis  la 
salle  en  joie.  Tout  le  monde  estd'accord;  mais  je  suis  hors  d'étatde 
vous  dire  ce  qui  est  clair  et  ce  qui  est  obscur  :  la  fille  de  l'alcade 
était  là,  représentée  par  une  véritable  Andalouse,  une  Espagnole, 
aux  yeux  espagnob,  au  teint  espagnol,  à  la  taille  espagnole,  à  la  dé- 
marche espagnole,  une  Espagnole  de  pied  en  cap,  avec  son  poignant 
dans  sa  jarretière,  son  amour  au  cckHr,>  àa  Ch>ix  au  bout  d'un  ru- 
ban sur  la  gorge.  A  la  fin  de  l'acte,  quelqu'un  m'a  demandé  com* 
meut  allait  là  pièce,  je  lui  ai  dit  :  ÊUe  à  des  bas  rouges  à  coins 
terts,  tin  pied  grand  comme  ça,  dans  des  souliers  vernis,  et  la  plus 
belle  jambe  de  l'Andalousie!  Ah  !  cette  fiUe  d'alcade,  elle  fait  ve^ 
nir  l'amour  à  la  bouche,  elle  vous  donne  des  désirs  horribles,  on 
a  envie  de  sauter  dessus  la  scène  et  de  lui  offrir  sa  chaumière  et 
son  cœur,  ou  trente  mille  livres  de  rente  et  sa  plume.  Cette  An- 
dalouse  est  la  plus  belle  actrice  de  Paris.  Coralie ,  puisqu'il  faut 
»  l'appeler  par  son  nom,  est  capable  d'être  comtesse  ou  grisette,  on 
D  ne  sait  sous  quelle  forme  elle  plairait  davantage.  Elle  sera  ce 
»  qu'elle  voudra  être ,  elle  est  née  pour  tout  faire,  n'est-ce  pas  ce 

*  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire  d'une  actrice  au  boulevard? 

0  Au  second  acte  est  arrivée  une  Espagnole  de  Paris,  avec  sa  fi- 
»  gure  de  camée  et  ses  yeux  assassins.  J'ai  demandé  à  mon  tour 
»  d'où  elle  venait,  on  m'a  répondu  qu'elle  sortait  delà  coulisse  et  se 
»  nommait  mademoiselle  Florine;  mais,  ma  foi,  je  n'en  ai  rien  pu 
»  croire,  tant  elle  avait  de  feu  dans  les  mouvements,  de  fureur  dans 
»  son  amour.  Cette  rivale  de  la  fille  de  l'Alcade  est  la  femme  d'un 
»  seigneur  taillé  dans  le  manteau  d'Almaviva,  où  il  y  a  de  l'étoffe 
»  pour  cent  grands  seigneurs  du  boulevard.  Si  Florine  n'avait  ni 
»  bas  rouges  à  coins  verts,  ni  souliers  vernis,  elle  avait  une  man- 
»  tille,  un  voile  dont  elle  se  servait  admirablement,  la  grande  dame 
»  qu'elle  est!  Elle  a  foit  voir  à  merveille  que  la  tigresse  peut  deve- 

•  nir  chatte,  J*ai  compris  qu'il  y  avait  là  quelque  drame  de  jalon- 
»  sie,  aux  mots  piquants  que  ces  deux  Espagnoles  se  sont  dits.  Pois, 
w  quand  tout  allait  s'arranger,  la  bêtiso  de  l'alcade  a  tout  rebrouillé, 

9  tout  M  fnoiide  de  Oaœbeaux,  de  ridw,  de  i^ilei»,  de  Figarwi 
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M  dé  seig<iénre,  d'aledded,  dé  fiUeâ  et  dé  fëîtitiies,  s'est  fëiiilà  S  citer- 
èber,  àH^t,  Tetiir,  totinier.  L*iùti*ignesW  àU)rsfèn6tiéè  et  Jëf'àt 
laiMe  se  renouer^  car  ces  déut  iënmies^  FIdHdè  la  Jsitotf se  et  l'faed- 
reuse  Gora)ie,  m'ont  entortillé  de  noa?eau  dâfis  les  plb  de  lédi' 
basqulfle  i  dé  mt  tiiaittillè ,  et  ih'àûi  fourré  lèut^  tîéf )ti  ))ièds 
dânà  l'ÀiL 

«  J*ai  pu  gagrier  lé  ti^iètnë  acte  àans  avôif  fah  de  dàlliéàr,  sanâ 
avoir  nécessité  l'intertention  dn  commissaire  de  policé,  iii  àcàii- 
ddiisé  h  saUe,  et  je  trois  dès  lofs  à  là  puissance  de  là  màtàlé  pu- 
Miqae  et  religieiMe  dont  on  s'i!kx::npe  &  là  Chambre  dés  tféptités. 
J'ai  pu  comprendre  qn'il  s'agit  d'iin  bomnie  qui  aime  dédx  féin^ 
mes  sand  en  être  aimé,  oti  qni  en  est  aimé  sans  les  iiméf,  ^i 
n'aime  pas  \ed  àlcàdès  on  qbe  lés  alcades  h'àiinëht  pas  ;  tnàis  qdi, 
à  coup  sûr,  est  nn  bra? e  seigneur  qni  aime  quelqu'un,  liii-mê(iie 
ou  Dieu,  comme  pis-aller,  car  il  se  fait  moine.  Si  vôiis  tdtilez  ed 
satoir  davantage^  alla  an  Panorama-Dramatique,  tolds  voilà  snf- 
fisamËient  prétenil  qn'il  fadt  y  aller  ùdè  pretiiièré  fbis  pôfor  se 
fiiire  Jà  ces  triomphants  bas  ronges  à  coih»  verts ,-  à  cé  petit  pied 
plein  de  promesseis,  à  ces  yeoi  ^td  fîHiient  le  ^efl,  i  èes  fmêssëé 
de  iémme  parisienne  déguisée  en  Andalcfuse,  et  d^Andàldôéé  dé« 
gttisée  en  Parisienne  ;  puis  (me  seconde  fois  poiir  JofiHr  de  là  pièce 
qni  /ait  mourir  de  rire  sous  forme  dé  viMUard,  pleufër  sons 
forme  dé  seignedi*  amoureux.  La  piète  i  rédssi  soifs  lés  dëtii  és^ 
pèees.  L'auteur,  qui,  dit-on,  a  pour  collaborateur  un  dé  nos 
grands  poètes,  a  visé  le  succès  avec  une  fille  amoureuse  dans  chè- 
que main  ;  aussi  a-t-il  faiHi  tuer  de  pkrisir  son  parterre  et  émoi. 
Les  ïambes  de  ces  deux  filles  semUéient  iNroir  plus  d'espirit  qûè 
l'antear.  Néanmoins  quand  les  deux  rivales  s'en  diaient,  on  trou- 
vait le  dialogue  spirituel,  ce  qni  protive  assez  victotiéù^ement 
l'excellence  de  la  pièce.  L'anteùr  é  été  iiodAi^.  eu  Éiliéd  d'àp- 
plaudisaements  qni  ont  donné  des  inquiétudes  à  l'arctdtecté  de  la 
salle  ;  mais  l'auteur;  babitné  à  Ces  monvemetiis  dv  Yésttvë  aviné 
qui  bout  sons  le  lustre  i  ne  tremMiit  f^  :  b'étft  M;  Du  Èroel. 
Quant  aux  deux  actrices,  elles  ont  dansé  le  fameut  bàflérofdèSé- 
ville  qui  a  trouvé  grâce  devant  léis  frères  dtf  èonciie  ànti-efois ,  et 
qtte  la  censure  a  perinis,  malgré  la  lUsdvéïé  des  p^s.^  Gé  l^to 
suffit  k  attirer  toiis  l<fiS  vieiRardst  <|tf}  tié  iivéfft  (fSk  mté  Hè  iéiSit 
reste  d'amour,  et  }'ai  hi  cbarM  dé  hjs  «tenir  ^  t^  fè  y^ttt  Ai 
tour  lorgaette  trte-ltoptta,  i 
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Pendant  que  Lucien  écrivait  cet  article,  qui  fit  réTolution  dans 
le  joamalisme  par  la  réféhtion  d'une  manière  neuve  et  originale, 
Lousteau  écrivait  un  article,  dit  de  mœurs,  intitulé  l'ea^-beau,  et 
qui  commençait  ainsi  : 

«  Le  beau  de  l'Empire  est  toujours  un  honune  long  et  mince, 
»  bien  conservé,  qui  porte  un  corset  et  qui  a  la  croix  de  la  L^on- 
»  d'Honneur.  Il  s'appelle  quelque  cbose  comme  Potelet;  et,  pour 
»  se  mettre  bien  en  cour  aujourd'hui,  le  baron  de  l'Empire  s'est 
»  gratifié  d'un  du  :  il  est  du  Potelet,  quitte  à  redevenir  Potelet  en 
»  cas  de  révolution.  Homme  à  deux  fins  d'ailleurs  comme  son  nom, 
»  il  fait  la  cour  au  faubouig  Saint-Germain  après  avoir  été  le  glo* 
»  rieux,  l'utile  et  l'agréable  porte-queue  d'une  sœur  de  cet  homme 
»  que  la  pudeur  m'empêche  de  nommer.  Si  du  Potelet  renie  son 
»  service  auprès  de  l'Altesse  impériale,  il  chante  encore  les  roman  - 
»  ces  de  sa  bienfaitrice  intime...  » 

L'article  était  un  tissu  de  personnalités  comme  on  les  faisait  à  cette 
époque.  Il  s'y  trouvait  entre  madame  de  Bai^eton ,  à  qui  le  baron 
Ghâtelet  faisait  la  cour,  et  un  os  de  seiche  un  parallèle  bouffon  qui 
plaisait  sans  qu'on  eût  besoin  de  connaître  les  deux  personnes  des- 
quelles on  se  moquait  Ghâtelet  était  comparé  à  un  héron.  Les  amours 
de  ce  héron,  ne  pouvant  avaler  la  seiche,  qui  se  cassait  en  trois  quand 
il  la  laissait  tomber,  provoquaient  irrésistiblement  le  rire.  Cette  plai- 
sauterie,  qui  se  divisa  en  plusieurs  articles,  eut ,  comme  on  sait, 
,^  un  retentissement  énorme  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  etfut 
une  des  mille  et  une  causes  des  rigueurs  apportées  à  la  législation  de 
la  Presse.  Une  heure  après,  Blondet,  Lousteau,  Lucien  revinrent 
au  salon  où  causaient  les  convives,  le  duc,  le  minisire  et  les  quatre 
femmes,  les  trois  négociants,  le  directeur  du  théâtre ,  Finot  et  les 
trois  auteurs.  Un  apprenti ,  coiffé  de  son  bonnet  de  papier,  était 
déjà  venu  chercher  la  copie  pour  le  journal 
.  —  Les  ouvriers  vont  quitter  si  je  ne  leur  rapporte  rien ,  dit-H 

—  Tiens,  voilà  dix  francs,  et  qu'ils  attendent,  répondit  Finot. 

—  Si  je  les  lemr  donne,  monsieur,  ilsieront  de  la  soulographie, 
et  adieu  le  journal 

-^  Le  bon  sens  de  cet  enfant  m'épouvante,  dit  Finot 
Ge  fut  au  motnept  où  le  ministre  prédisait  un  brillant  avenir  à 
ce  gamin  que  les  trois  auteurs  entrèrent  Blondet  lut  un  article  ex- 
cessivement spirituel  contre  les  romantiques.  L'article  de  Lousteau 
fit  rire.  Le  duc  de  Rbétoré  recommanda,  pour  ne  pas  trop  indis- 


1LLII9ION9  PERDUES  :  Olf  GRAND  HOMME  DE  PROV.  A  PARIS.    25S 

poser  le  fiiobourg  Saint-Germain,  d'y  glisser  un  éloge  indirect  ponr 
madame  d'Espard. 

—  Et  vous,  Usez-nous  ce  que  vous  avez  bit,  dit  Finot  à  Lucien. 
Quand  Lucien,  qui  tremblait  de  peur,  eut  fini,  le  salon  retenti^ 

sait  d'applaudissements,  les  actrices  embrassaient  le  néophyte,  les 
trois  négociants  le  serraient  à  l'étouffer,  Du  Bruel  lui  prenait  la 
main  et  avait  une  larme  à  l'œil ,  enfin ,  le  directeur  l'invitait  à 
dîner. 

—  Il  n*y  a  plus  d'enfants,  dit  filondet  Comme  monsieur  de  Cha- 
teaubriand a  déjà  fait  le  mot  d'enfant  sublime  pour  Victor  Hugo, 
je  suis  obligé  de  vous  dire  tout  simplement  que  vous  êtes  un  homme 
d'esprit ,  de  cœur  et  de  style. 

—  Monsieur  est  du  journal,  dit  Finot  en  remerciant  Etienne  et 
lui  jetant  le  fin  regard  de  l'exploitateur. 

—  Quels  mots  avez-vous  faits  ?  dit  Lousteau  à  fibndet  et  à 
Du  Bruel. 

—  Yoilà  ceux  de  Du  Bruel ,  dit  Nathan. 

*/  En  voyant  combien  monsieur  le  vicomte  d'A 

occupe  le  public,  monsieur  le  vicomte  Démosthène  a  dit 
hier  :  —  Ils  vont  peut-être  me  laisser  tranquille. 

*/  Une  dame  dit  à  un  Vitra  qui  blâmait  le  discours  de 
monsieur  Pasquier  comme  continuant  le  système  de  De- 
cazes  :  —  Oui,  mais  il  a  des  mollets  bien  monarchiques. 

—  Si  ça  commence  ainsi ,  je  ne  vous  en  demande  pas  davan- 
tage ;  tout  va  bien^  dit  Finot  Cours  leur  porter  cela ,  dit-il  à  l'a^ 
prenti.  Le  journal  est  un  peu  plaqué,  mais  c'est  notre  meilleur  nu- 
méro, dit-il  en  se  tournant  vers  le  groupe  des  écrivains  qui  déjà 
regardaient  Lucien  avec  une  sorte  de  sournoiserie. 

—  Il  a  de  l'esprit ,  ce  gars-Ià,  dit  Blondet 

—  Son  article  est  bien ,  dit  Claude  Yignon. 

—  A  table  !  cria  Matifat 

Le  duc  donna  le  bras  à  Florine ,  Coralie  prit  celui  de  Lucien,  et 
h  danseuse  eut  d'un  côté  Blondet,  de  l'autre  le  ministre  allemand. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  attaquez  madame  de 
Bargeton  et  le  baron  Châtelet,  qui  est,  dit-on,  nommé  préfet  de  la 
Charente  et  maître  des  requêtes. 

—  Madame  de  Bargeton  a  mis  Lucien  à  la  porte  cx)mme  un  drôle , 
dit  Lousteau. 

—  Un  si  beau  ieune  homme  !  fit  le  ministre. 
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Le  souper,  servi  dans  i^pe  argenterie  neuve,  dans  uoe  porcelaine 
de  Sèvres,  sur  du  linge  damassé,  resptrait  une  msignificc^ce  cossue. 
Chevet  avait  fait  le  ^uper,  les  vins  avaient  été  choisis  pj  le  i^as 
fameux  négociapt  «du  ^uai  Saint-Çernard,  an)i  de  GaiDu$o|  ^  de  Ma- 
tifat  et  4e  Gardpt  I^ucien^  qui  vit  pour  Ifi  première  fois  |e  lu^e  pa- 
risien fonctionpant ,  marchait  ainsi  iè  surprise  ep  surprise ,  et  ca- 
chait son  étonnement  en  hqmme  çl'^r|t,  de  cœur  et  de  style  qu'il 
était,  selon  le  mot  de  Blondet 

]En  traversant  le  salon ,  Qoralie  avait  di|  à  Toreille  d^  F}orine  : 
—  Fais-mqî  si  bien  gri$er  Gan^usot  qu'il  soit  obligé  de  restej*  en- 
dormi chez  toi. 

—  Tù  as  donc  fait  ton  journaliste?  répopdit  Florine, 

-—  Non ,  ma  chère,  je  l'aime  \  répliqua  Goralie  en  faisan^  un  ad- 
mirable petit  mouvement  d'épaules, 

4 

Ges  paroles  avaient  retenti  dans  l'oreille  de  Lucien  ,  apportées 
par  le  cinquième  péché  capital.  Goralie  était  admirablement  bien 
habillée,  et  sa  toilette  mettait  savamment  en  relief  ses  blutés  spé- 
ciales; car  toute  femme  a  des  perfectlops  qui  lui  sont  propr^.  Sa 
robe,  comme  celle  de  Florine,  avait  le  mérite  d'être  d'une  déli- 
cieuse étoffe  inédite  nommée  mousselir^e  de  sàfe,  doi|t  la  primeufr 
appartenait  pour  quelques  jours  à  C^musot ,  l'une  des  proYid^qces 
parisiennes  des  fabriques  de  Lyon,  en  sa  cjualité  de  c||ef  du  Cocon- 
d'Or.  Ainsi  l'amour  et  la  toilette,  ce  fard  et  ce  parfqm  ^e  la  femme, 
rehaussaient  les  séductions  de  l'heureuse  Goralie.  Un  plaisir  attendu, 
et  (|ui  ne  nous  échappera  pas,  exerce  des  séductions  immenses 
sur  les  jeunes  gens.  Peut-être  la  certitude  est-elle  à  leurs  y^ux  tout 
l'attrait  des  mauvais  lietix,  peut-être  est-elle  le  secret  de§  longues 
fidélités?  L'amour  pur,  sincère,  le  premier  amogr  epûn  ,  Joint  à 
l'une  de  ces  rages  fantasques  qui  piquent  ces  pauvres  cféatfires,  et 
aussi  l'admiration  causée  par  la  grande  beauté  de  Lucien  ^  donnè- 
rent l'esprit  du  cœur  à  Goralie. 

—  Je  t'aimerais  laid  et  malade  !  dit-elle  à  l'oreille  dç  Lupien  en 
se  mettant  à  table. 

Quel  OQOt  pour  un  poète  !  Gamusot  disparut  et  Lucien  ne  le  vit 
plus  en  voyant  Goralie.  Était-ce  un  homme  tout  jouissance  et  tout 
sensation ,  ennuyé  de  la  monotonie  de  la  province ,  attiré  par  les 
abîmes  de  Paris,  lassé  de  misère,  harcelé  par  sa  continence  forcée, 
fatigué  de  sa  vie  monacale  rue  de  Gluny,  de  ses  travaux  sans  ré- 
sultat ,  qui  pouvait  se  retirer  4e  pe  festin  i^rillant?  Lucien  avait  un 
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pied  dans  le  lit  de  Goralie,  et  Taatre  dans  te  glu  du  Journal^  5|u-de- 
vant  dnquel  il  avait  tant  CQ,uru  sans  pouvoir  le  joifidre.  Après  tant 
de  factions  montées  en  vain  rue  du  Sentier,  il  troi|vaj^  le  Jourfij^l 
attablé,  buvant  frais,  joyeur,  bon  garçon.  Il  venaiit  d*êtfç  T^fîgé  ^e 
toutes  ses  douleurs  par  un  article  qui  devait  le  lendemain  n^èn^ 
percer  deux  cœurs  où  il  avait  voulu  m^i^  pn  vfiin  vprser  ^  rage  et 
la  douleur  dont  on  l'avait  abreuv^.  En  regardant  Lpu^(eau,  il 
se  disait  :  —  Voilà  un  ^mi  !  sans  se  doiiter  (pe  déj|t  toiis^ai)  {(e 
craignait  comme  un  dangereux  rival.  Lucien  av^it  eu  le  tprt  ^ 
montrer  toijt  son  esprit  :  un  article  terne  Teût  admirableio^ent  servi 
Blondet  contre-baknça  Teuvie  qui  dévorait  {.ouste^ij  ei)  (}i^.^R^ 
à  Finot  qu*il  fallait  capituler  avec  le  talent  quand  il  ét^it  ^  cette 
force-là.  Cet  arrêt  dicta  la  conduite  de  Lousteauqui  résolut  d^  res- 
ter Ta^ii  de  Luciçp  et  de  s'Bnt^n4re  avec  Finot  pour  $|fplqiter  un 
^  nouveau-veou  si  dangereux  en  le  maintenant  dans  le  besoin.  Ce  fut 
un  parti  pris  rapidement  et  compris  dans  toute  son  étendue  entre 
ces  deux  hommes  par  deux  phrases  dites  d'oreille  à  oreille, 

—  Il  a  du  talent 

—  Il  sera  exigeant 

—  Bon! 

— ^  Je  ne  soupe  jamais  S9ns  effroi  ^vec  des  journ^listiss  fn^nçais , 
dit  le  diplomate  allemand  avec  upe  bonhomie  calme  e$  di^ne  en 
regardant  Blondet  qu'il  avait  vu  chez  la  comtesse  de  A|o9tçomet. 
Il  y  a  un  mot  de  Blucher  que  vous  êtes  chargés  de  réaliser. 

—  Quel  mot  ?  dit  JVathan. 

—  Quand  Blucher  arriva  sur  les  hai^teurs  de  Montiparjfrç  ay^ 
Saaçken,  en  181/i,  pardonnez-moi,  messieurs,  de  vous  repprter  à 
ce  jour  fatal  pour  vous,  Saacken,  qui  était  un  brutal,  dit  :  Nouf 
allons  donc  brûler  Paris  !  —  Gardez-yous  en  bien ,  la  France  n^ 
mourra  que  de  ça  !  répondit  Blucher  en  montrant  ce  grand  chançr$ 
qu'ils  voyaient  étendu  à*  leurs  pieds ,  ardent  et  fumeux ,  dans  la 
vallée  de  la  Seine.  Je  bénis  Dieu  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  journaux 
dans  mon  pays,  reprit  le  ministre  siprès  une  pause.  Je  ne  suis  pas 
encore  remis  de  l'effroi  que  m'a  causé  ce  petit  bonhomme  coiffé  dç 
papier,  qui,  à  dix  ans,  possède  la  raison  d'un  vieux  diplomate. 
Aussi ,  ce  soir,  me  semble-t-il  que  je  soupe  avec  des  lions  et  deg 
panthères  qui  me  font  l'honneur  de  velouter  leurs  pattes. 

—  Il  est  clair,  dit  Blondet,  que  nous  pouvons  dire  et  prouver  1 
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rSarope  que  vôtre  exceOeoce  a|  ?oini  on  serpent  ce  soir,  qu'elle  a 
manqué  l'inoculer  à  mademoiselle  Tullia ,  la  plus  jolie  de  nos  dan- 
seuses, et  là-dessus  faire  des  commentaires  sur  Eve,  la  BiUe ,  le 
premier  et  le  dernier  péché.  Mais  rassurez-vous ,  vous  êtes  notre 
hôte. 

—  Ge  serait  drôle,  dit  Finot 

—  Nous  ferions  imprimer  des  dissertations  scientifiques  sur  tons 
les  serpenta  trouvés  dans  le  cœur  et  dans  le  corps  humain  pour  ar- 
river au  corps  diplomatique,  dit  Lousteau, 

-^  Nous  pourrions  montrer  un  serpent  quelconque  dans  ce  bocal 
de  cerises  à  Tean-de-vie ,  dit  Yemou. 

—  Vous  finiriez  par  le  ax)ire  vous-même ,  dit  Yignon  au  diplo- 
mate. 

—  Le  serpent  est  assez  ami  de  la  danseuse,  dit  Du  Bmel. 

—  Dites  d'un  premier  sujet ,  reprit  Tullia. 

—  Messieurs,  ne  réveillez  pas  vos  griffes  qui  dorment ,  s'écria 
le  duc  de  Rbétoré. 

—  L'influence  et  le  pouvoir  du  journal  n'est  qu'à  son  aurore, 
dit  Finot,  le  journalisme  est  dans  l'enfance,  il  grandira.  Tout, 
dans  dix  ans  d'ici,  sera  soumis  à  la  publicité.  La  passée  éclai- 
rera tout 

—  Elle  flétrira  tout,  dit  Blondet  en  interrompant  Einot. 

—  C'est  un  mol ,  dit  Claude  Vignon. 

—  Elle  fera  des  rois,  dit  Lousteau. 

—  Et  défera  les  monarchies,  dit  le  diplomate. 

—  Aussi ,  dit  Blondet ,  si  la  Presse  n'existait  point ,  faudrait-il  ne 
pas  l'inventer  ;  mais  la  voilà,  nous  en  vivons. 

—  Tous  en  mourrez ,  dit  le  diplomate.  Ne  voyez-vous  yas  que 
la  supériosité  des  masses,  en  supposant  que  vous  les  éclairiez ,  ren- 
dra la  grandeur  de  l'individu  plus  difficile  ^  qu'en  semant  le  raison- 
nement au  cœur  des  basses  classes,  vous  récolterez  la  révolte,  et 
que  vous  en  serez  les  premières  victimes.  Que  casse- t-on  à  Paris 
quand  il  y  a  une  émeute  ? 

—  Les  réverbères ,  dit  Nathan  ;  mais  nous  sommes  trop  mo- 
destes pour  avoir  des  craintes,  nous  ne  serons  que  fêlés. 

—  Vous  êtes  un  peuple  trop  spirituel  pour  permettre  à  un  gou- 
vernement de  se  développer,  dit  le  ministre.  Sans  cela  vous  recom- 
menceriez avec  vos  plumes  la  conquête  de  l'Europe  que  votre  épée 
n'a  pas  su  garder. 


ILLUSIONS  PERDOBS  :  UBf  «RAIID  HOMME  DE  PROV.  A  PARIS.  257 

> 

—  Les  joumaïuL  sont  un  mal,  dit  Claude  Vignoa  On  pouvait 
utiliser  ce  mal,  mais  le  gouvernement  veut  le  combattre.  Une 
lutte  s'ensuivra.  Qui  succombera?  voilà  h  question. 

—  Le  gouvernement,  dit  Blondet,  je  me  tue  à  le  crier.  £n 
France,  Tespric  est  {dus  fort  que  tout,  et  les  journaux  ont  de  plus 
que  Tesprit  de  tous  les  hommes  spirituels,  Thypocrisie  de  Tartufe. 

—  Blondet!  Blondet,  dk  Finot,  tu  vas  trop  loin  :  il  y  a  des 
abonnés  ici. 

—  Tu  es  propriétaire  d'un  de  ces  entrepôts  de  venin,  tu  doL^ 
avoir  peur;  mais  moi  je  me  moque  de  toutes  vos  boutiques,  quoi- 
que j'en  vive! 

—  Blondet  a  raison,  dit  Claude  Vignon.  Le  Journd  au  lieu 
d'être  un  sacerdoce  est  devenu  un  moyen  pour  les  partis;  de 
moyen,  il  s'est  £ût  commerce;  et  comme  tous  les  commerces, 
il  est  sans  foi  ni  loi  Tout  journal  est,  comme  le  dit  Blondet, 
une  boutique  où  l'on  vend  au  public  des  paroles  de  la  couleur  dont 
il  les  vent  S'il  existait  un  journal  des  bossus,  il  prouverait  soir  et 
matin  la  beauté,  la  bonté,  la  nécessité  des  bossus.  Un  journal  n'est 
plus  fait  pour  éclairer,  mais  pour  flatter  les  opinions.  Ainsi,  tous 
les  journaux  seront  dans  on  temps  donné,  lâches,  hypocrites,  in- 
fimes, menteurs,  assassins;  ils  tueront  les  idées,  les  systèmes,  les 
honmies,  et  fleuriront  par  cela  même.  Ils  auront  le  bénéfice  de 
tous  les  êtres  de  raison  :  le  mal  sera  fait  sans  que  personne  en  soit 
coupable.  Je  serai  moi  Yignon,  vous  serez  toi  Lousteau,  foi  Blondet, 
toi  Finot,  des  Aristide,  des  Platon,  des  Caton,  des  hommes  de 
Plutarque  ;  nous  serons  tous  innocents,  nous  pourrons  nous  laver 
les  mains  de  toute  infamie.  Napoléon  a  donné  la  raison  de  ce  phé- 
nomène moral  ou  immoral,  comme  il  vous  plaira ,  dans  un  mot  sublime 
que  lui  ont  dicté  ses  études  sur  la  Convention  :  Les  crimes  coUec^ 
tifs  n'engagent  personne.  Le  journal  peut  se  permettre  la  con- 
duite la  plus  atroce,  personne  ne  s'en  croit  sali  personnellement. 

—  Mais  le  pouvoir  fera  des  lois,  répressives,  dit  Du  Bmel,  il  en 
prépare. 

—  Bah!  que  peut  la  loi  contre  Yesprit  français,  dit  Nathan»  le 
plus  subtil  de  tous  les  dissolvants. 

—  Les  idées  ne  peuvent  être  neutralisées  que  par  des  idées,  re- 
prit Yignon.  La  terreur,  le  despotisme  peuvent  seuls  étouffer  le  gé-^ 
nie  français  dont  la  langue  se  prête  admirablement  à  l'allusion,  à  U 
double  entente.  Plus  la  loi  sera  répressive,  plus  l'esprit  éclatera, 
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comme  la  Tapeur  dahs  «ne  machine  à  soupape.  Amsi,  le  roi  fait  du 
bieu,  si  le  journal  est  contre  lui,  ce  sera  le  ministre  qui  aura  tout 
fait,  et  réciproquement.  Si  le  journal  invente  une  infime  caloinnie, 
on  la  loi  a  dite.  A  l'individu  qui  se  plaint,  il  sera  quitta  pour  de- 
mander pardon  de  la  liberté  grande.  S'il  est  tmîttédéT^nt  le»  tribu* 
naux,  il  se  plaint  qu'on  ne  soit  pas  venu  lui  demander  une  recitft«* 
caticin;  mais  demandez-khliii?  il  la  refuse  en  riant,  il  traite  son 
crime  de  bagatelle.  Enfin  il  bafoue  sa  victime  quand  elle  triomphe. 
S'il  est  puni,  s'il  a  trop  d'aniende  à  paj'er,  il  vous  signalera  le  plai- 
gnant comme  un  ennemi  des  libertés,  du  pgfs  et  des  tumières..  H 

^ira  que  monsieur  Un  Tel  est  un  voleur  en  expliquant  commet  il 
est  le  plus  honnête  homme  du  royanma  Ainsi,  ses  crimes,  baga- 
telles I  ses  agl!esseurs,  des  monetres  !  et  il  (Mut  en  un  temps  donné 

'^  faire  croire  ce  qu'il  veut  à  des  gens  qui  le  lisent  tons  les  jeun. 
Puis  rien  de  ce  qui  loi  déplaît  ne  sera  patriotique,  et  jamais  il 
n'aura  tort  II  se  servira  de  la  religion  contre  la  religion ,  de  la 
charte  contre  le  roft;  il  bafouera  la  oaagîsiratare  quand  la  magiatrar 
ture  le  frôis^ra;  il  la  louera  quand' die  aura  servi  les  passions  po^ 
pukires.  Pour  gagner  des  ^bonnes,  il  inventera  les  ialilçs  les  phii 
émouvantes,  i  fera  la  parade  oofnme  Bobèche.  Le  journal  servirait 
son  père  tout  cru  à  la  croque  an  sel  denses  pkùsantfiries,  plut&t  q«e 
de  ne  pas  intéresser  ou  amnseir  son  public.  Ce  sera  Ttacteur  met 
unt  les  cendres  de  son  fils  dans  i'^ime  pour  pleurer  véritafakinfint, 
k  maltresse  sacrifiant  tout  à  son  ami. 

—  C'est  enfin  le  peuple  m-folio,  s'écria  Blondel;  en  ioteminijiàiit 
VignoB. 

^-  Le.  peuple  hypocrite  et  sans  géoérasité,  repril  Vigosm,  I 
bannira  de  son  sein  lataknt  c^mme  Athçnes  a  banni  Aristide.  Mitns 
verrons  les  journaux,  dirigés^  d*abord  par  des  hommes  d'honneur* 
tond)er  plus  tard  sous  le  gouvernement  des  plus  n^édiocres  qm 
auront  la  patience  et  la  lâcheté  de  gomme  ébstique  qui  ipanqaeat 
aux  beaux  génies,  ou  à  des  ^picjeis  qui -auront  ck  Taigent  peur 
acheter  des  plumes.  Nous  voyons  déjà  ces  choses-là!  Mais  dan^  dix 
ans  le  premier  gamin  sorti  du  collège  ae  croira  un  grand  homme, 
il  montera  sur  la  colonne  d'un  journal  pour  soufBeter  sea  devan^^- 
ders,  il  ks  tirera  par  ks  pieds  pour  avoir  kur  place.  Napoléon 
avait  bien  raison  de  musder  la  Presse.  Je  gagerais  que,  900a  uç 
gouvernemeot  ékvé  par  elles,  ks  feuilles  de  TOppositicui  l^ttraient 
en  brèche  par  ks  n)ta«a  rmm»  et  fiar  k«  mêmes  artvksqui  te  tant 
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aojmird^biii  cÔMre  cekti  da  rdi»  eeiiaêiae  goaverneoieat  ati  ino-« 
ineat  où  11  leu^  refuserait  quoi  que  ce  fât;  Plas  on  fera  de  cbnces-» 

^  sious  au  josimaliftteB,  plus  les  iwu^nami  sftMnC  casigeaiitB.  Les  jour- 
nalistes parvenus  seront  remplacés  par  des  jêaratfisies  affimiés  et 

^  panvfesL  La  plaie  est  incarable»  die  sera  de^plus  éa  plus  inaiigae, 
de  plos  eo  pk»  insolente;  et  phis  le  mal  sera  grande  plnsi  il  sera 
toléré,  jusqu'au  jour  où  k  coninsioa  se  mettra  dans  les  jôumaiit 
par  leur  abondance,  comme  h  Babyloae.  Nous  savons,  toos  tiint 
que  nous  sommes,  <|ue  les  jmiraauir  iront  ph»  loin  fue  les  rms  en 
ingratitude,  pins  loin  qoe  k  plus  sak  comineree  eu  spéeuktiôns 
tf  en  calculs,  qu'As  dévoreront  ops  intelligences  à  Tendre  tous  les 
matins  leur  trois-six  cérébral;  mais  nous  y  écrirons  tons,  comme 
ces  gens  qui  expfeiteat  une  lufte  de  tif^rgent  en  sachant  qu'ils  y 
mowront  Voilà  k*bas,  k  tM  et  Coralie,  un  jeii^e  homme... 
comment  se  Boinme^t-il ?. Lucien I  M  est  beau,  û  est  poète,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  pour  loi,  homme  d'esfHit;  eh!  bien,  il  entrera 
dans  q«elques-uns  de  ces  maairais  lieux  de  k  pensée  appdés  jour- 
naux, il  y  jettera  ses  plus  beiks  idées,  il  y  desséchera  son  cerveau, 
il  y  corrompra  son  âme,  il  y  commettra  ^s  lâchetés  anonymes  qui, 
dans  la  gncrre  des  idées,  rempkcent  les  stratagèmes,  lespilkges,  les 
iocenéks,  les  revirements  de  bord  dans  la  guerre  des  amdoUieri. 
Quand  â  aura,  hil,  comm^  niik  autres,  dépensé  qoefapK  beau 
génie  an  pio&t  des  actioBiifiires,  ces  marohanda  de  poûon  le  lais- 
seront mourir  de  faim  s'il  ai  soif,  el  de  soif  s'il  a  fakn. 

—  Mec^  diU  Fiaot 

—  Hais,  mon  XMèu,  dit  Claude  Yignon,  je  savais  gA,  je'  suis 
dans  h  hagaQ,  et  l'amtée  d'un  nouveau  farçat  nae  &it  plaisir. 
Uoodei  et  moi,  noMS  sommes  pins  fi);?ts  que  messieurs  tek  et  tek 
qui  spéculeni  W  m»  tâlêms»  et  nous  fêtons,  néanmoins  toujours  ex- 
ploilés  par  eux.  Nous  avons  do  àeur  sous  notre  inteitigence,  il  nous 
manque  les  féroces  qualités  de  l'expkiMuit.  Nous  sommés  pares- 
seux» conlempla^eurs,  méctilatifs,  jugeurs  :  on  boira  noure  cerveiie 
et  Fan  nous  accusera  d'ioconduite! 

— r  J'«i  cru  que  vous  seriez  plos  drôfes,  s'écria  Flmne. 

—  Ftoirine  a  ramao»  dift  Ucmdel,  laiasoils  k  cure  des  maladies  puff 
blîques  à  c^  cbaikuns  d'bommea  d'État  Gomme  dH  Gharlet  :  Gra- 
cbe*  sur  k  vendange!  jein»sl 

—  Svf€BtryiQm  de  quoi  Vipon  me  fait  l'ettett  dit  Lousteau  ea, 
mommit  LucieOt  d'une  de  ces  grosses  femmes  de  k  rue  du  Pétî- 
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cat),  cfni  dirait  à  ua  collégien  :  Mon  petit,  ta  es  trop  jeane  pour 
veair  ici..... 

Cette  saillie  fit  rire,  mais  elle  plQt  à  Coralie.  Les  négociants  ba- 
f  aîent  et  mangeaient  en  écoutant 

—  Quelle  nation  que  celle  où  il  se  rracontretantde  bien  et  tant 
de  mal!  dit  le  ministre  au  duc  de  Rhétoré,  Messieurs,  vous  êtes 
des  prodigues  qui  ne  pouvez  pas  vous  ruiner. 

Ainsi,  par  la  bénédiction  du  basàrd,  aucun  enseignement  ne 
€)  manquait  à  Luden  sur  la  pente  du  précipice  où  il  devait  tomber. 
D'Arthez  avait  mis  le  poète  danslanoble  voie  du  travail  en  réveil- 
lant le  sentiment  sous  lequel  disparaissent  les  obstacles.  Lousteau 
^^  lui-même  avait  essayé  de  l'éloigner  par  une  pensée  égoïste,  en  lui 

dépeignant  le  journalisme  et  la  littérature  sous  leur  vrai  jour.  Lu- 
cien n'avait  pas  voulu  croire  à  tant  de  corruptions  cachées  ;  mais  il 
entendait  enfin  des  journalistes  criant  de  leur  mal,  il  les  voyait  à 
l'œuvre,  éventrant  leur  nourrice  pour  prédire  l'avenir,  il  avait 
pendant  cette  soirée  vu  les  choses  comme  elles  sont  Au  lieu  d'être 
saisi  d'horreur  à  l'aspect  du  cœur  même  de  cette  corruption  pari- 
(§)  sienne  si  bien  qualifiée  par  filucber,  il  jouissait  avec  ivresse 
de  cette  société  spirituelle.  Ces  hommes  extraordiiiaires  sous 
l'armure  damasquinée  de  leurs  vices  et  le  casque  brillant  de  leur 
froide  analyse,  il  les  trouvait  supérieurs  aux  hommes  graves  et  sé- 
rieux du  Cénacle.  Puis  11  savourait  les  premières  délices  de  la  ri- 
chesse, il  était  sous  le  charme  du  luxe,  sous  l'empire  dé  la  bonne 
chère;  ses  instincts  capricieux  se  réveillaient,  il  buvait  pour  la 
première  fois  des  vins  d'élite,  il  faisait  connaissance  avec  les  mets 
s  exquis  de  la  haute  cuisine;  il  voyait  un  ministre,  un  duc  et  sa  dan- 
seuse, mêlés  aux  journalistes,  admirant  leur  atroce  pouvoir;  il  sen- 
tit une  horrible  démangeaison  de  dominer  ce  monde  de  rois,  il  se 
ti*oiivait  la  force  de  les  vaincre.  Enfin,  cette  Coralie  qu'il  venait  de 
rendre  heureuse  par  quelques  phrases,  il  l'avait  examinée  à  la  lueur 
des  bougies  du  festin,  à  travers  la  fumée  des  plats  et  le  brouillard 
de  l'ivresse,  elle  lui  paraissait  sublime,  l'amour  la  rendait  si  belle! 
Cette  fille  était  d'ailleurs  la  plus  jolie,  la  plus  belle  actrice  de  Paris. 
Le  Cénacle,  ce  ciel  de  l'intelligence  noble ,  dut  succomber  sous 
une  tentation  si  complète.  La  vanité  particulière  aux  auteurs  venait 
d'être  caressée  chez  Lucien  par  des  connaisseurs,  il  avait  été  loué 
par  ses  futurs  rivaux.  Le  succès  de  son  article  et  la  conquête  de  Co- 
n-ilie  étaient  deux  triomphes  à  tourner  une  tête  moins  jeune  que  la 
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sienne.  Pendant  cette  discossion,  tout  le  monde  avait  remarquable- 
ment bien  mangé,  supérieurement  bu.  Lousteau,  le  yoisin  de  Ca- 
musot,  lui  versa  deux  ou  trois  fois  do  kirscb  dans  son  vin,  sans  que 
personne  y  fît  attention,  et  il  stimula  son  amour-propre  pour  l'en- 
gager à  boire.  Cette  manœuvre  fut  si  bien  menée,  que  le  négociant 
ne  s'en  aperçut  pas,  il  se  croyait  duis  son  genre  aussi  malicieux  que 
les  journalistes.  Les  plaisanteries  acerbes  commencèrent  au  moment 
où  les  friandises  du  dessert  et  les  vins  circulèrent  Le  diplomate, 
en  homme  de  beaucoup  d'esprit,  fit  un  signe  au  duc  et  à  la  dan- 
seuse dès  qu'il  entendit  ronfler  les  bêtises  qui  annoncèrent  chez 
ces  hommes  d'esprit  les  scènes  grotesques  par  lesquelles  finis- 
sent les  orgies,  et  tous  trois  ils  disparurent.  Dès  que  Gamusot  eut 
])erdu  la  tête,  Goralie  et  Lucien  qui,  durant  tout  le  souper,  se 
comportèrent  ea  amoureux  de  quinze  ans,  s'enfuirent  par  les  es- 
caliers et  se  jetèrent  dans  un  fiacre.  Gomme  Gamusot  était  sous  la 
table,  Matifat  crut  qu'il  avait  disparu  de  compagnie  avec  l'actrice; 
il  lîùssa  ses  hôtes  fumant,  buvant,  riant,  disputant,  et  suivit  Flo- 
rine  quand  elle  alla  se  coucher.  Le  jour  surprit  les  combattants, 
ou  plutôt  Blondet,  buveur  intrépide,  le  seul  qui  pût  parler  et  qui 
proposait  aux  dormeurs  un  toast  à  l'Aurore  aqx  doigts  de  rose. 

Lucien  n'avait  pas  l'habitude  des  orgi^  parisiennes;  il  jouissait 
bien  encore  de  sa  raison  quand  il  descendit  les  escaliers,  mais  le 
'  grand  air  détermina  son  ivresse  qui  fut  hideuse.  Goralie  et  sa  femme 
de  chambre  furent  obligées  de  monter  le  poète  au  premier  étage 
de  la  belle  maison  où  logeait  l'actrice,  me  de  Vendôme.  Dans  l'es- 
calier, Lucien  faillit  se  trouver  mal,  et  fut  ignoblement  malade. 

—  Vite,  Bérénice,  s'écria  Goralie,  du  thé.  Fais  du  thé  ! 

—  Ge  n'est  rien,  c'est  l'air,  disait  Lucien.  Et  puis,  je  n'ai  jamais 
tant  bu. 

—  Pauvre  enfant  !  c'est  innocent  comme  un  agneau,  dit  Bérénice. 
Bérénice  étaH  une  grosse  Normande  aussi  laide  que  Goralie  était 

belle. 

Enfin  Lucien  fut  mis  à  son  insu  dans  le  lit  de  Goralie.  Aidée  par 
Bérénice,  l'actrice  avait  déshabiOé  avec  le  soin  et  l'amour  d'une 
mère  pour  un  petit  enfant  son  poète  qui  disait  toujours  :  —  G'est 
rien!  c'est  l'air.  Merci,  maman. 

—  Gomme  il  dit  bien  maman  I  s'écria  Goralie  en  le  baisant  dans 
les  cheveux. 

r-  (^uc|  plaisir  d'^înier  m  pareil  pnge,  madmojselle,  et  où  IV 


fez^toos  péché  ?  Je  nQ  croyais  pas  411II  pfttettster  anhoiniiié  abési 
joH  que  ton»  été»  beiie,  dit  Bèrêtiice. 

Lueien  Voulait  dormir,  il  né  sftvslit  od  û  éUft  et  ne  f  oyaik  rien, 
Coralie  loi  fit  ttvaler  plttsiéurs  tasaes  de  thé,  jptt&i  Me  lé  làfM  d(Hr- 
mant. 

— Là  portière  ni  pinwniÉe  tië  iiétts  a  tua,  Oil  CdMfé; 

— -  Non,  je  voaa  attendais. 

—  Vîcidre  île  Sait  rien. 

—  Plus  aottteift,  dit  BêilSiliée. 

Dix  henres  après,  ters  midi,  Luefièit  se  réveifla  sdoa  les  yeui  de 
Goralie  qui  l'avait  n^rdê  dormant!  Il  tomprit  eéfai,  le  pbète*  L'ac- 
trice était  eneore  dans  sa  béîléfcobe  abominablement  tineftée  ei  de  la- 
quelle eite  allait  faire  une  reli(|ue.  Luden  recodnnt  les  déVotteâ^ents, 
les  délicatesses  de  rameur  vrai  qni  voulait  sa  récompense  :  il  regarda 
Coralie.  Coralié  fnt  déslMibiUée  éll  hû  moment,  et  se  coula  comme 
une  eoùleavt^  auprès  de  Lucfien.  A  cbq  heoits,  lé  pbète  dernàait 
bercé  pa^  des  voluptés  diviiles,  9  avait  entrevu  la  chambre  de  Tac- 
trice,  une  l^vissante  icréatioii  du  hne^  toute  l^ancfae  et  rase,  ^h 
mbudé  dé  fÀervéïHes  et  de  coquettes  recherches  qiii  surpassait  te 
que  Lucien  avait  admiré  déjà  ichézFlorine.  Coralié  était  dd)dut.  Pour 
'jouer  sbn  HMe  d'Andaiouse,  éUe  devait  être  à  sept  héhres  an  tfiéâ- 
tre.  EHe  avait  encore  contemplé  son  poète  éhdoriili  (ians  le  plaisir, 
elle  s'était  enivrée  sans  ponvàir  se  repaittt  de  ce  hobte  amour,  qui 
réunissait  les  sens  au  eœilir,  et  lé  cœur  aux  sens  pour  les  exaltefe* 
ensemble.  Cette  divinisation  l^ni  permet  d'ëttié  deux  Ici^  poUfe- 
sentir,  un  seul  dans  le  ciel  pout*  aimer,  était  séh  âbi^intion.  à  qui 
d'ailleurs  la  beauté  surhumaine  de  Lucien  n*auratt-êllé  pas  servi 
d'exeuse  ?  AigenbUiBée  I  ce  lit,  benreiose  dé  ('amotit  éb  tuf-niSme, 
Tactrlce  se  sentait  sanctifiée.  Ces  délices  furent  troublées  pirr  Bé^ 
rénice^ 

—  Voici  le  Camusot,  il  vobs  sait  id,  tria-t-Mélife; 

Lucien  se  dressa,  pensant  avec  une  générosité  innée  à  né  pas 
nuire  à  Coralie.  Bérénice  lévtt  nu  ridean«  Ludin  enlM  Ibns  un 
délitienx  cabinet  de  tdfette,  où  fiérébioe  bt  sa  maîtres^  appôrfê- 
rent  avec  one  ptiéstessë  inonîte  les  vêtements  éé  Lnden.  Quabd  le 
négociant  apparut,  les  bottes  du  poète  fra|])ièiient  lés  hsgards  rie 
Goblie;  Bérénice  lés  avait  nriseé  devant  le  kà  pour  les  chauffer 
après  les  avoir  cirées  en  secret  La  servante  et  la  maltrettse  avaient 
miUfé  t^  botfés  fee«iatrM:es,  Mféninê  prtif  iprèà  atMr  échangé 
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Un  regard  d'inquiétude  à?ec  sa  maîtresse.  Coralie  se  plongea  dans 
u  causeuse,  et  dit  à  Gamusot  de  s'asseoir  dans  une  gondole  en  face, 
d'elle.  Le  brave  homme,  qui  adorait  Coralie,  regardait  les  bottes  et 
n'osait  lever  les  yeux  sur  sa  mî^îtresse. 

—  Dois-je  prendre  la  mouche  pour  cette  paire  de  bottes  et  quit- 
ter Coralie?. La  quitter!  ce  serait  se  fâcher  pour  peu  de  chose.  Il 
y  a  des  bottes  partout  Celles-ci  seraient  mieux  placées  dans  réta-* 
lage  d'un  bottier,  ou  sur  les  boulevards  à  se  promener  aux  jambes 
d'un  homme.  Cendant,  ici,  sans  jambes,  elles  disent  bien  des 
choses  contraires  à  la  fidélité.  J'ai  cinquante  ans,  il  est  vrai  :  je  dois 
être  aveugle  comme  l'amour. 

Ce  lâche  mooologue  était  sans  excuse.  La  paire  de  bottes  n'était 
pas  de  ces  demi-bottes  en  us^ge  aujourd'hui,  et  que  jusqu'à  un 
certain  point  un  homme  distrait  pourrait  ne  pas  voir;  c'était, 
comme  la  mode  ordonnait  alors  de  les  porter,  une  paire  de  bottes 
entières,  très-élégantes,  et  à  glands,  qui  reluisaient  sur  des  panta- 
lons collants  presque  toujours  de  couleur  claire,  et  où  se  reflé- 
taient les  objets  comme  dans  un  miroir.  Ainsi,  ies  bottes  crevaient 
les  yeux  de  l'honnête  marchand  de  soierie,  et,  disons-le,  jelles  lui 
crevaient  le  cœur. 

— Qu'avez-vous?  lui  dit  Coralie. 

— Rien,  dit-il. 

—  Sonnez,  dit  Coralie  en  souriant  de  la  lâcheté  de  Camusot. — 
Bérénice,  dit-elle  à  la  Normande  dès  qu'elle  arriva,  ayez-moi  donc 
des  crochets  pour  que  je  mette  encore  ces  damnées  bottes.  Vous 
n'oublierez  pas  de  les  apporter  ce  soir  dans  ma  loge. 

— Comment?...  vos  bottes?...  dit  Camusot  qui  respira  plus  à 
l'aise. 

—  Eh  !  que  croyez-vous  donc  ?  demanda-t-elle  d'un  air  hautain. 
Grosse  bête,  n'allez- vous  pas  croire...  .Oh  !  il  le  croirait  !  dit-elle 
à  Bérénice.  J'ai  un  rôle  d'homme  dans  la  pièce  de  Chose,  et  je  ne 
me  suis  jamais  mise  en  homme.  Le  bottier  du  théâtre  m'a  apporté 
ces  bottes-là  pour  essayer  à  marcher,  en  attendant  la  paire  de  la- 
quelle il  m'a  pris  mesure;  il  me  les  a  mises,  mais  j'ai  tant  souffert 
que  je  les  ai  ôtées,  et  je  dois  cependant  les  remettre. 

—  Ne  les  remettez  pas  si  elles  vous  gênent,  dit  Camusot  que  les 
bottes  avaient  tant  gêné. 

r-  Mademoiselle,  dit  Bérénice,  ferait  mieux,  au  lieu  de  se  mar- 
tyriser, comme  tout  à  l'heure  ;  elle  en  pleurait,  monsieur  !  et  si 
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j'étais  homme,  jamais  une  femme  qtie  j'aimerais  ne  pleurerait  ! 
elle  ferait  mieux  de  les  porter  en  maroquin  bien  mince.  Mais  l'ad- 
ministration est  si  ladre  !  Monsieur,  tous  deyriez  aller  lui  en  com- 
mander. .... 

— Oui,  oui,  dit  le  négociant.  Vous  vous  levez,  dit-il  à  Coralie. 

— A  l'instant,  je  ne  suis  rentrée  qu'à  six  heures,  après  vous 
avoir  cherché  partout,  vous  m'avez  fait  garder  mon  fiacre  pendant 
sept  heures.  Voilà  de  vos  soins!  m'oublier  pour  des  bouteilles.  J'ai 
dû  me  soigner,  moi  qui  vais  jouer  maintenant  tons  les  soirs,  tant 
que  V Alcade  fera  de  l'aident  Je  n'ai  pas  envie  de  mentir  à  l'ar- 
ticle de  ce  jeune  homme  ! 

— Il  est  beau,  r«t  enfant-là,  dit  Camusot 

—  Vous  trouvez?  je  n'aime  pas  ces  hommes-là,  ils  tessembleut 
trop  à  une  femme  ;  et  puis  ça  ne  sait  pas  aimer  comme  vous  autres, 
vieilles  bétesdu  commerce.  Vous  vous  ennuyez  tant  ! 

— Monsieur,  dlne-t-il  avec  madame,  demanda  Bérénice. 

— Non,  j'ai  la  bouche  empâtée. 

— Vous  avez  été  joliment  paf,  hier.  Ah  !  papa  Camusot,  d'abord^ 
moi  je  n'aime  pas  les  hommes  qui  boivent.. 

— Tu  feras  un  cadeau  à  ce  jeune  homme,  dit  le  négociant. 

— Ah  !  oui,  j'aime  mieux  les  payer  ainsi,  que  de  faire  ce  que 
fait  Florine.  Allons,  mauvaise  race  qu'on  aime,  allez- vous -en,  ou 
donnez-moi  ma  voiture  pour  que  je  file  au  théâtre. 

—  Vous  l'aurez  demain  pour  dîner  avec  votre  directeur,  au  Ro-^ 
cher  de  Gancale  ;  il  ne  donnera  pas  la  pièce  nouvelle  dimanche. 

—  Venez,  je  vais  dSner,  dit  Goralie  en  emmenant  Camusot. 
Une  heure  après,  Lucien  fut  délivré  par  Bérénice,  la  compagne 

d'enfancç  de  Goralie,  une  créature  aussi  fine,  aussi  déliée  d'esprit 
qu'elle  était  corpulente. 

—  Resteis  ici,  Goralie  reviendra  seule,  elle  vent  même  congédier 
Camusot  s'il  vous  ennuie,  dit  Bérénice  à  Lucien  ;  mais,  cher  enfant 
de  son  cœur,  vous  êtes  trop  ange  pour  la  ruiner.  Elle  me  l'a  dit,  elle 
est  décidée  à  tout  planter  là,  à  sortir  de  ce  paradis  pour  aller  vivre 
dans.votre  mansarde.  Oh  !  les  jaloux,  les  envieux  ne  lui  ont-ils  pas 
expliqué  que  vous  n'aviez  ni  sou,  ni  maille,  que  vous  viviez  au 
quartier  latin.  Je  vous  suivrais,  voyez-vous,  je  vous  ferais  votre  mé- 
nage. Maisjeviens  de  consoler  la  pauvre  enfant  Pas  vrai,  monsieur, 
que  vous  avez  trop  d'esprit  pour  donner  dans  de  pareilles  bêtises? 
Ah  !  TOUS  verrez  bien  que  l'autre  gros  o'^  fiea  ^ue  )e  qid^vrç  et  qiie 
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vous  êles  le  chéri,  le  bien^aimé,  la  divinité  à  laquelle  on  abandonne 
rame.  Si  vous  saviez  comme  ma  Goralie  e^  gentille  quand  je  lui 
fais  répéter  ses  rôles!  un  amour  d'eofant,  quoi!  Elle  méritait 
bien  que  Dieu  lui  envoyât  un  de  ses  an^es,  elle  avait  le  dégoût  de 
la  vie.  £lle  a  été  si  nSalbeureuse  avec  sa  mère,  qui  la  battait,  qui 
Ta  vendue!  Oui,  monsieur,  une  mère,  sa  propre  enfant!  Si  j'avais 
une  fille,  je  la  servirais  comme  ma  petite  Coralie,  de  qui  je  me 
suis  fait  un  enfant  Voilà  le  premier  bon  temps  que  je  lui  ai  vu,  la 
première  fois  qu'elle  a  été  bien  applaudie.  Il  parait  que,  vu  ce  que 
vous  avez  écrit,  on  a  monté  une  fameuse  claque  pour  la  seconde 
représentation.  Pendant  que  vous  dormiez,  Braulard  est  venu  tra- 
vailler avec  elle. 

—  Qui!  Braulard?  demanda  Lucien  qui  crut  avoir  entendu  déjà 
ce  nom. 

—  Le  chef  des  claqueurs,  qui,  de  concert  avec  elle,  est  convenu 
des  endroits  du  rôle  où  elle  serait  soignée.  Quoiqu'elle  se  dise  son 
amie,  Florine  pourrait  vouloir  lui  jouer  un  mauvais  tour  et  prendre 
tout  pour  elle.  Tout  le  boulevard  est  en  rumeur  à  cause  de  votre 
article.  Quel  lit  arrangé  pour  les  9niours  d'une  iée  et  d'un  prince  ?. . . 
dit-elle  en  mettant  sur  le  lit  un  couvre-pied  en  dentelle. 

Elle  alluma  les  bougies.  Aux  lumières,  Lucien  étourdi  se  crut  en 
effet  dans  un  conte  du  Cabinet  des  fées.  Les  ))lus  riches  étoffes  du 
Gocon-d'Or  avaient  été  choisies  par  Gamusot  pour  servir  aiix  tentures 
et  aux  draperies  des  fenêtres.  Le  poète  marchait  sur  un  tapis  royal. 
Les  meubles  en  palissandre  sculpté  arrêtaient  dans  les  tailles  du 
bois  des  frissons  de  lumière  qui  y  papillotaient.  La  cheminée  en 
marbre  blanc  resplendissait  des  plus  coûteuses  bagatelles.  La  des- 
cente du  lit  était  en  cygne  bordé  de  martre.  Des  pantoufles  en  ve- 
lours noir,  doul>lées  de  soie  pourpre,  y  pariaient  des  plaisirs  qui 
attendaient  le  poète  des  M ai^uerites.  Une  délicieuse  lampe  pendait 
du  plafond  tendu  de  soie.  Partout  des  jardinières  merveilleuses 
montraient  des  fleurs  dioisies,  de  jolies  bruyères  blanches,  des 
camélias  sans  parfum.  Partout  vivaient  les  images  de  Tinnocence. 
Il  était  impossible  d'imaginer  là  une  actrice  et  les  mœurs  du  théâtre. 
Bérénice  remarqua  l'ébahisseinent  de  Lucien. 

—  Est-ce  i^entil?  lui  dit-elle  d'une  voix  câline.  Ne  serez-vous 
pas  oiieux  là  pour  aimer  que  dans  un  grenier?  Empêchez  son  coup 
de  tête,  reprit-elle  en  amenant  devant  Lucien  un  magnifique 
|;uérid(m  charge  de  mets  dérobé?  itn  dioer  de  sa  ipaUr^s^,  ^fin 
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que  là  caisirtière  ûe  pût  soupçonner  iâ  |Â*é^ifce  d'an  imànt. 
LtÉdeii  iSûdi  très4>ieil ,  serti  pit  Bêréttibë  dans  jïtlt  argenterie 
sculptée,  daus  dbs  assiettes  pieîntes  à  Ud  IbuBs  h  |pîêce.  Ge  luxe 
à^ssàit  sur  ton  âme  (garnie  une  flite  des  rues  agit  à? ec  ses  chairs 
ht^és'ët  sei  bas  blanci  bien  tirés  èur  M  lycéen. 

—  Esl-il  heureux,  ce  GJmù*y>t!  s'écria-t-if. 

—  Heureut?  reprit  Bérénice.  Ah!  ^  donnerait  bien  sa  fortune 
pour  être  à  Totre  plate,  et  po^  trfktil^r  tlës  vknt  chéVeiix  gris 
totilrt  totre  Jeune  chevelure  blohde^ 

£llé  engagea  Lucien,  I  qui  elle  doUiia  lé  plus  délicieux  vin  que 
Bofdeàux  ait  sroighé  pour  le  plus  fïdiè  Ân^is,  I  se  recoucher  en 
attendant  Coralie,  à  faire  un  petit  somme  provisoire^  et  Lucien  avait 
en  effet  fenHe  de  se  couthef  dans  ce  Ht  (Jm'il  ^AdibiràK.  Sérénice, 
qui  avait  lu  ce  désir  dans  les  yeux  du  poète,  en  était  heureuse  pbur 
è(a  ràaîtresse.  À  dix  heures  et  di^mle,  LUcieri  s'éveilla  sous  un  re- 
gard trempé  d'amour.  Cordlie  était  là  dans  h  pins  vOlùptuétiSS  t<tf^ 
îette  de  tiUit;  Lucien  ï^Vàil  doruii,  Lueielàf  li'étàit  plus  ivre  que  d'a^ 
i!nôur.  Béréirîce  Ée  lietlhi  déiilândànt  ^<^  A  quelle  heure  detnàirt? 

—  Ûiàe  heures,  tu  nôiis  apporter]^  ttOtVe  déjeuner  att  fit.  Je  n'y 
serai  pour  [)érs6iihe  âvàttt  deux  heures. 

À  deux  heures  le  l^deiâàhi;  VÀcMie  et  ton  amant  étaient  ha- 
Mlés  et  éil  présence,  ^bme  si  fe  jp^fb  fût  véi^ii  hitt  bfle  visite 
i  ^  protégée.  Coràlie  avait  baigné,  peigné,  c<>iilé,  hftbttté  Lucien», 
ëOé  lui  avait  ehvoyé  chét*clier  douze  belles  ch^ibises,  douze  crâ- 
i^tér,  dAute  iHbhehbirS  cbe^  GoBîàU;  Une  do^zainrié  de  gadtâ  dans 
tthé  bdtte  dé  cëAré.  X^M  elle  énleiidlt  fe  bruit  d'tli^  mtntè  9i  Si 
t$utte,  lelie  to  pféeipilâ  Verît  h  fenêtre  avec  Lueiet».  Tô^$  deux  vi- 
rent Caihutot  descendant  d'un  doupé  Magiiifi'qée.. 

•^  Si  hë  ièrbyàfis  pàèr^  Wt-éit,  qu'od  ||At  haft*  tftbt  iln  Hdttiiile  et 
tèlUxé... 

—  fé  Mi  Ûô)^  pauvre  pdtir  d(yti$ëiitirk  eë  ^e  vous  vous  rliiiiidf, 
ait  lïîcfeft  éh  passàht  Aû^  tous  tes  FbuttheS^Càbdfliës. 

—  Hbvte  ^fit  chat,  '£t  -élfé  ëd  pmf»\ït  LdbM  sur  toii  c«eitf , 
id  hi*kim^â  ^âM  blèdî  ^  J'ai  engagé  tuoâs^iir,  dit-eHè  ëd  Hk>n- 
trant  Lucien  à  Gamuftët,  I  venir  tâé  M)t  ce  tuatikl;  ett  pensant  ^tte 
Wm  MSûi  hotH  t^iif^hër  ëài  (Mmp&-^Y^^  pottt  essayer  la 

~  illëz-^  settt»^  Wt  tiîstemètit  Cattmtot,  je  Aé  dtbe  fMs  9tëc 
ittus,  t*^  fi  fétë  à  HM  tëdÉfoé,  je  tiv^  ^m.  . 
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—  Pauvre  Atosot!  comme  tu  t'iennaferts,  dit-rile  en  sadtant  du 
cou  da  marchand. 

Elle  étuit  1? re  de  bonheur  en  péiisant  qn*éllié  éMntntiXt  ^enle 
avec  Lucien  œ  bean  coupé^  qn'eÛ  irait  nenle  avec  Ini  an  Bois;  et, 
dans  son  accès  de  joie,  eHe  ent  V^t  d'ttimer  Camuaot,  h  qui  elle  fit 
mille  caresse». 

—  Je  vottdtHis  poovtftir  voUi  donnjer  une  iffntntt  tous  tes  jétirs^ 
dit  le  fMiavre  homme. 

— '  Allons,  monsieur.  Il  est  ûéàt  heorei,  dit  l'actrice  1^  Lucieâ 
qu'elle  vit  honteux  et  qn*elle  eonsola  par  un  geste  tdoràfole. 

Goralie  dégringola  les  escatiersen  entraînant  Ltfclen  qai  entendit 
fe  négociant  se  tralbant  comme  un  (ihoqne  après  eux,  sans  pouvoir 
les  rejoindre.  Le  poète  éprouva  la  plos  enittimte  dà  jétihsances  : 
GoraUei  que  le  bonheur  rendait  sublime ,  élIHt  k  foos  le^  yeux  ra^ 
vis  une  toilette  pleine  de  goût  et  d'élégance.  Le  Parfb  des  Champs- 
Elysées  admira  ces  deux  amints.  Datis  nue  sHéé  du  bois  de  Bou- 
logne, leur  coupé  rencontra  h  calèche  de  uteadat^es  d*£spard  et 
de  Bargetoo  qui  regardèrent  Lucien  d'un  air  étonné,  ilîais  aux- 
quelles il  lança  le  coup  d*teil  méprisant  4u  poète  qui  p'rcsseht  sa 
gloire  et  Va  nain' de  son  pbûVoir.  Le  moment  oâ  i)  pot  échanger  par 
un  coup  d*cml  avec  ces  deux  femmes  qudques-unes  des  pensées  de 
vengeance  qu'elles  loi  avaient  mises  au  œor  pour  le  ronger,  fnt 
un  des  plus  doux  de  in  vie  et  décida  peut-être  d«  M  destinée.  Ln-^ 
cien  fut  repris  par  les  Furies  de  Toi^ueil  :  il  voulut  reparaître  dans 
/^  le  monde,  y  prendre  une  éclatante  revanche,  et  toutes  les  petitesses 
sociales,  naguère  foulées  aux  pieds  du  travailleur,  de  Tami  du  Cé- 
nacle, rentrèrent  dans  son  âme.  il  comprit  alora  toute  la  portée  de 
Taïuque  faite  pour  Ini  par  Loostean  :  LOQStean  venait  de  servir  ses 
passions;  tandis  qUe  le  Cénacle,  ce  Mentor  collectif,  avait  l'àir de  les 
mater  au  profit  des  vertus  ennnyeuses  et  de  travsux  que  F^ncien 
commençait  à  trouver  inutiles;  Travailler!  n'est-ce  pas  la  mort  pour 
les  aines  avides  de  jouissances!  Aussi  avec  quette  fiidlitë  les  écri-'* 
vains  ne  glissent-ils  pas  dans  le  far  nientef  datas  la  bonne  ehère  et 
les  délices  de  la  vie  luxueuse  des  actrices  et  dts  femmes  (belles! 
Lucien  sentît  une  irrésistible  envie  de  centhmer  la  vie  de  ces  deux 
folies  journées. 

Le  dîner  au  Roeher  de  Gancide  ftkt  exqnte.  Lucien  trouva  les  con^ 
vives  de  Florine,  moins  le  ministre,  moins  le  duc  et  la  dan^osc, 
mm  Cmimt,  ren^acés  pir  detex  aaMira<:é)èbrii  ei  par  Neçior 
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Merlin  accompagné  de  sa  mdtresse,  une  déUcieine  femme  qni  se  fai* 
sait  appeler  madame  du  Val-Noble,  la  plus  belle  et  la  pins  él^nte 
des  femmes  qui  composaient  alors  à  Paris  le  monde  exceptionnel,  de 
ces  femmes  qu'aujourd'hui  Ton  a  décemment  nommées  des  Lo- 
rettes.  Lucien,  qui  vivait  depuis  quarante-huit  heures  dans  .un  pa- 
radis, apprit  le  succès  de  son  article.  En  se  voyant  fêté,  envié,  le 
poète  trouva  son  aplomb  :  son  esprit  scintilla,  il  fut  k  Lucien  de 
Rubempré  qui  pendant  plusieurs  mois  brilla  dans  la  littérature  et 
dans  le  monde  artiste.  Finot,  cet  homme  d'une  incontestable  adresse 
à  deviner  le  talent,  dont  il  devait  faire  une  grande  consommation  jet 
qui  le  flairait  comme  un  ogre  sent  la  chair  fraîche,  cajola  Lucien 
en  essayant  de  l'embaucher  dans  l'escouade  de  journalistes  qu'il 
commandait,  et  Lucien  mordit  k  ses  flatteries.  Goraiie  observa  le 
manège  de  ce  consommateur  d'esprit,  et  voulut  mettre  Lnden  en 
garde  contre  lui 

—  Ne.  t'engage  pas,  mon  petit,  dit-elle  à  son  poète,  attends,  ils 
veulent  t'exploiter,  nous  causerons  de  cela  ce  soir. 

—  Bah!  lui  répondit  Lucien,  je  me  sens  assez  fort  pour  être 
aussi  méchant  et  aussi  fin  qu'ils  peuvent  l'être. 

Finot,  qui  ne  s'était  sans  doute  pas  brouillé  pour  les  blancs  avec 
Hector  Meriin,  présenta  Meriin  à  Lucien  et  Lucien  à  Merlin.  Goraiie 
et  madame  du  Yal^Noble  fraternisèrent,  se  comblèrent  de  caresses 
et  de  prévenances.  Madame  du  Yal-Noble  invita  Lucien  et  Goraiie  à 
dîner. 

Hector  Merlin,  le  plus  dangereux  de  tous  les  journalistes  présents 
à  ce  dîner,  était  un  petit  homme  sec,  à  lèvres  pincées,  couvant  une 
ambition  démesurée,  d'une  jalousie  sans  homes,  heureux  de  tous 
les  maux  qui  se  faisaient  atitoar  de  lui,  profitant  des  divisions  qu'il 
fomentait,  ayant  beaucoup  d'esprit,  peu  de  vouloir,  mais  rempla- 
çaot  la  volonté  par  l'instinct  qui  mène  les  parvenus  vers  les  endroits 
éclairés  par  l'or  et  par  le  pouvoir.  Lucien  et  lui  se  déplurent  mu- 
tuellement Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  pourquoi.  Merh'n  eut  le 
malheur  de  parler  à  Lucien  à  haute  voix  comme  Lucien  pensait  tout 
bas.  Au  dessert,  les  liens  de  la  plus  touchante  amitié  semblaient 
unir  ces  hommes,  qui  tous  se  croyaient  supérieurs  l'un  à  l'autre. 
Lucien,  le  nouveau  venu,  était  l'objet  de  leurs  coquetteries.  On 
causait  à  cœur  ouvert  Hector  Meriin  seul  ne  riait  pas.  Lucien  loi 
demanda  la  raison  de  sa  raison. 

—  Mais  je  vous  vols  entrimt  d^ps  Iç  monde  littéraire  et  joumit'' 


ILLUSIONS  PERDUES  :  UN  GRAND  HOMIIE  DE  PROV.  A  PARIS.  2A9 

liste  avec  des  illusions.  Vous  croyez  aux  amis.  Nous  sommes  tous 
amis  ou  eimemis  selon  les  circonstances.  Nous  nous  frappons  les 
premiers  avec  l'arme  qui  devrait  ne  nous  servir  qu'à  frapper  les 
autres.  Tous  vous  apercevrez  avant  peu  que  vous  n'obtiendrez  rien 
par  les  beaux  sentiments.  Si  vous  êtes  bon,  faites-vous  méchant 

m  -B-     -    --        •      ^^  '  -  -  • 

Soyez  hargneux  par  calcul  Si  personne  ne  vous  a  dit  cette  loi  su- 
prême, je  vous  Ta  confie  et  je  ne  vous  aurai  pas  fait  une  médiocre 
confidence.  Pour  être  aimé,  ne  quittez  jamais  votre  maîtresse  sans 
l'avoir  fait  pleurer  un  peu;  pour  faire  fortune  en  littérature,  blessez 
toujours  tout  le  monde,  même  vos  amis,  faites  pleurer  les  amours- 
propres  :  tout  le  monde  vous  caressera. 

Hector  Merlin  fut  heureux  en  voyant  à  l'air  de  Lucien  que  sa 
parole  entrait  chez  le  néophyte  comme  la  lame  d'un  poignard  dans 
un  cœur.  On  joua.  Lucien  perdit  tout  son  argent.  Il  fut  emmené 
par  Coralie,  et  les  délices  de  l'amour  lui  firent  oublier  les  terribles 
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émotions  du  Jeu  qui,  plus  tard^  devait  trouver  en  lui  une  de  ses 
victimes.  Le  lendemain,  en  sortant  de  chez  elle  et  revenant  au 
quartier  latin,  il  trouva  dans  sa  boui^  l'argent  qu'il  avait  perdu. 
Cette  attention  l'attrista  d'abord,  il  voulut  revenir  chez  l'actrice  et 
lui  rendre  un  don  qui  l'humiliait  ;  mais  il  était  déjà  rue  de  La 
Harpe,  il  continua  son  chemin  vers  l'hôtel  Cluny.  Tout  en  mar- 
chant, il  s'occupa  de  ce  soin  de  Coralie,  il  y  vit  une  preuve  de  cet 
amour  maternel  que  ces  sortes  de  femmes  mêlent  à  leurs  passions. 
Chez' elles,  la  passion  comporte  tous  les  sentiments.  De  pensée  en 
pensée,  Lucien  finit  par  trouver  une  raison  d'accepter  en  se  disant  : 
—  Je  l'aime,  nous  vivrons  ensemble  comme  mari  et  femme,  et  je 
ne  la  quitterai  jamais!  A  moins  d'être  Diogène,  gui  ne  compren- 
drait alors  les  sensations  de  Lucien  en  montant  l'escalier  boueux  et 
puant  de  son  hôtel,  en  faisant  grincer  la  serrure  de  sa  porte,  en 
revoyant  le  carreau  sale  et  la  piteuse  cheminée  de  sa  chambre  hor- 
rible de  misère  et  de  nudité  ?  Il  trouva  sur  sa  tableje  manuscrit  de 
son  roman  et  ce  mot  de  Daniel  d'Arthez  : 

«  Nos  amis  sont  presque  contents  de  votre  œuvre,  cher  poète, 
o  Vous  pourrez  la  présenter  avec  plus  de  confiance,  disent-ils,  à 
*)  vos  amis  et  à  vos  enn^nis.  Nous  avons  lu  votre  charmant  article 
I»  sur  le  Panorama-Dramatique,  et  vous  devez  exciter  autant  d'envie 
•  dans  la  littérature  que  de  regrets  chez  nous. 

»  Daniel.  » 
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—  Regrets  1  que  veut- il  dire?  s'écria  Lucien  sui^pris  d.u  ton  4^ 
politesse  qui  régnait  dans  ce  biDet  Était-V  donc  U9i  étranger  pour 
le  Cénacfe?  Après  a?oir  déiioré  les  firu|ts  délicieux  q^e  l^i  ^vait 
tendus  FËve  des  coulisses,  il  tenait  encore  plus  i  Tçstib^  et  à  VaiBgitié 
de  ses  amis  de  la  rue  des  Quatre-Yents.  Il  resta  pçnd^t  «pielqu^çs 
instants  plonge  dans  une  méditation  par  laquelle  il  embrassait  apn 
présent  dans  cette  chambre  et  son  avenir  dans  çeUe  4^  Coralie.  J^ 
proie  à  des  hésitations  alternativement  honorables  et  dépjrava^itcss,  il 
s'assit  et  se  mit  ^  examiner  rét;at  dans  lequel  sçs  amis  li4  Feudaieiit 
son  œuvre.  Quel  étonnement  fut  le  sien  !  De  chapi^  ço  chapitre, 
la  plume  habile  et  dévouée  de  ces  grands  hommes  eç\çore  inconnus 
avait  changé  ses  pauvretés  en  richçsses.  Un  dialo^ç  pl^iA*  serré, 
concis,  nerveux  remplaçait  ses  conversations  qi^i^'il  coj^rit. alors 
n'être  que  des  bavardages  en  les  comparant  \  des  dii^urs  pu  res- 
pirait l'esprit  du  temps.  S^  portraits^  un  pieu  n\9us.  de  dessin, 
avaient  été  vigoureusement  accusés  et  colorés  ;  tous  se  rattachaient 
aux  phénomènes  curieux  de  la  vie  humaine  par  des.  çbsenrsitions 
physiologiques  dues  sans  doute  à  Bianchon,  exprimées  avec  finesse, 
et  qui  lés  faisaient  vivre.  Ses  descriptions  verbeuses  étaient  deve- 
nues Substantielles  et  vives.  Il  avait  donné  une  enfant  mal  faûto  tt 
mal  vêtue,  et  il  retrouvait  une  délicieuse  (ille  en  robe  blanc^,  Ji  cein- 
ture, à  écharpe  roses,  une  création  ravissante.  La  nuit  le  surprit, 
les  yeux  en  pleurs,  atterré  de  cette  grandeur,  sentant  le  prii^  d'une 
pareille  leçon,  admirant  ces  corrections  qui  lui  en  apprenaient 
plus  sur  la  littérature  et  sur  l'art  que  ses  quatre  années  de  travaux, 
de  lectures,  de  comparaisons  et  d'études.  Le  redressement  d'un  car- 
ton mal  conçu,  un  trait  magistral  sur  le  vif  en  disent  toujours  plus 
que  les  théories  et  les  observations. 

—  Quels  amis  !  quels  cœurs  î  suis-je  heureux  !  s'écria-t-il  en  ser- 
rant le  manuscrit 

Entraîné  par  l'emportement  naturel  aux  natures  poétiques  et 
mobiles,  il  courut  chez  Daniel  En  montant  l'escalier,  il  se  crut 
cependant  moins  Signe  de  œs  cœurs  que  rien  ne  pouvait  faire  dé- 
vier du  sentier  de  l'honneur.  Une  voix  lui  disait  que,  si  Daniel 
avait  aimé  Coralif^,  il  ne  l'aurait  pas  acceptée  avec  Gamusot  II  con- 
naissaic  aussi  laprofende  horreur  du  Cénacle  pour  les  journalistes, 
et  il  se  savait  déjà  quelque  peu  journaliste.  Il  trouva  ses  amis, 
moins  Meyraux,  qui  venait  de  sortir,  en  proie  à  on  désespohr  peint 
sur  toutes  les  figures. 


—  Qu'àvez^yoïK»,  mtf^  aoAîs!  dji  luçîf»; 

—  Nous  \emm  d'iyiprtodr«  une  bari-iliki  c(iiMHi»pbç  :  k  péus 
grand  esprit  ^  potre  époque,  notr«  jwaj  te  |i|ilft  ilimé.  celui  qui 
pe^daïf t  deu(  ans  a  été  nQU*e  lumièrfl; . . 

—  Louis  U^ftwat,  dit  Uicie% 

—  Il  Ç3tdiiu9  ^^  ^  dç  catalq)8ju»  <)uji  ti^  km^  mçw  espoir, 
dit  Bii^l^n.  . 

—  Il  mourra  le  corps  inseosible  et  la  tête  4#l^  K^  CÎ^WIi  4tt|i|| 
solexuieU^ent  iUift^  ^^^!yiç^• 

—  Il  mourra  comme  il  a  vécu,  dit  d'Arib?9i 

— :  L*apppur,  j^t^  comj^e  uq  {eu  4an»>  y4»te  empire  d«  ion  cer- 
veau, 1>  incendia,  dU  I.éP9  Ciraç^^. 

—  04,  dit  4osepb  B^ida^,  l>  ei(<d^  i^iw  ppwt  oA  now  ||  iMVr 
dons  de  vue. 

—  C'§»^  QOff^  «Vi  Wtffm  ^  PteÛï^rÇf  d^  f  uJgQiiçe  I\|M 

—  Il  se  guérira  peut-être,  s'écria  L^c|eQ. 

—  p>près  ce  qu/e  j^ousî  a  jJit  iVçy^j^ui^,  ii^  çur^  m  ioîjpsaible,    •  \ 

répondit  Hianchon.  Sa  tête  est  le  théâtre  dçi  pj^pçmj^lMf,  sur  ]mr 
quels  la  médecine  fi*a  s^ul  po^yon:. 

—  Il  existe  cependî|nt  dçs  aijem»,  dii  4'A*-rtV5f  • . 

—  Qmî,  dit  BJ^n(%)Q,  U  n'est  quç^  catatçp^i^i^  i^m  pa^v.ons  le 
rendre  iiid)écile. 

—  Ne  pouvoir  offrir  ^u  {{éniç  du  mal  \u)«  ^e  êi(  ft^^o^plaç^j^^ 
de  celle-là  !  Moi,  je  donnerai»  U  miçnoe!  ii'éçria  J)liclfi^  Çbrç^ify^V 

—  Et  que  deviendrait  U  fédération  e^r9péenne  ?  4it  d -ij^rthez. 

—  Al^I  c'est  vrai»  ^qprit  Hdicbel  Ghrqo^  ayfy^it  ^'éu^  i  un 
homme  çn  appartient  à  l'humanité. 

—  Je  venais  ici  le  cœur  plein  de  remerçto^jçn^  pour  \(fm  Uf^^^ 
dît  Lucien^  Vops  aye^  clti^a^gé  mpn  biUçn  en  louis  à!qe. 

—  Des  remerclments!  Pour  qui  nous  pronds-tu  ?  ^  Bi^nçbqi^ 

—  Le  plaj^r^iL  été  ppw,r  npip,  reprit  jfulgence. 

—  £h!  bien,  vous,  voilà  journaliste?  lui  dit  Léon  Giragd-  Lç 
bruit  de  votre  début  est  arrivé  jusque  d^ns  le  quartiçif  latin. 

—  Pas  encore,  répondit  Lucien. 

— ^  Ah  !  tant  mieqi^!  dit  Michel  Chrestien. 

—  Je  vous  ^  disais  bien,  reprit  d'Arthe^c  l^^^çi^en  ç^t  ^n  i^e  ç^ 
cœurs  qui  connaissent  le  prix  d'une  conscience  pure,  N'est-c^  pi^s  v^ 
viatique  fortifiant  que  de  pi^r  le  soir  ^  tête  sur  rpreiller  en  pouvant 
se  dinç  :  —  Je  n'ai  pas  jugé  les  couvres  d'autrqi,  je  Q'ai  çam^  4'^c- 
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tion  à  personne;  mon  esprit,  comme  un  p<»gnard,  n*a  fooillérâroe 
d'aucun  innocent;  ma  plaisanterie  n'a  immolé  aucun  bonheur, 
elle  n'a  même  pas  troublé  la. sottise  heureuse,  elle  n'a  pas  injuste- 
ment fatigué  le  génie  ;  j'ai  dédaigné  les  faciles  triomphes  de  l'épi- 
gramme  ;  enfin  je  n'ai  jamais  menti  à  mes  convictions  ?  ' 

—  Mais,  dit  Lucien,  on  peut,  je  crois,  être  ainsi  tout  en  travail- 
lant à  un  journal.  Si  je  n'avais  décidément  que  ce  moyen  d'exister, 
il  faudrait  bien  y  venir. 

—  Oh  !  oh!  oh  !  fit  Fnlgence  en  montant  d'un  ton  à  chaque  ex- 
damatioui  nous  capitulons. 

—  Il  sei^a  journaUste,  dit  gravement  Léon  Giraud.  Ah  !  Lucien, 
si  tu  voulais  l'être  avec  nons,  qui  allons  publier  un  journal  où  ja- 
mais ni  la  vérité  ni  la  justice  ne  seront  outragées,  où  nous  répan- 
drons les  doctrines  utiles  à  l'humanité,  peut-être. .. 

—  Vous  n'aurez  pas  un  abonné,  répliqua  machiavéliquemcnt 
Lucien  en  interrompant  Léon.  .    ^ 

—  Ils  en  aiiront  cinq  cents  qui  en  vaudront  cinq  cent  mille,  ré- 
IM)ndit  Michel  Ghrestien. 

—  Il  vous  faudra  bien  des  capitaux,  reprit  Lucien. 

—  Non^  dit  d'Arthez,  mais  du  dévouement 

—  Tu  sens  comme  une  vraie  boutique  de  parfumeur,  dit  Michel 
Ghrestien  en  flairant  par  un  geste  comique  la  tête  de  Lucien.  On  t'a 
vu  dans  une  voiture  supérieurement  astiquée,  traînée  par  des  che- 
vaux de  dandy,  avec  une  maîtresse  de  prince,  Goralie. 

—  Eh!  bien,  dit  Lucien,  y  a-t-il  du  mal  à  cek? 

—  Tu  dis  cela  comme  s'il  y  en  avait,  lui  cria  Bianchon. 

—  J'aurais  voulu  à  Lucien,  dit  d'Arthez,  une  Béatrix,  une  noble 
femme  qui  l'aurai:  soutenu  dans  la  vie... 

—  Mais,  Daniel,  est-ce  que  l'amour  n'est  pas  piartout  semblable 
à  lui-même?  dit  le  poète. 

—  Ahl  dit  le  républicain,  ici  je  suis  aristocrate.  Je  ne  pourrais 
pas  aimer  une  femme  qu'un  acteur  baise  sur  la  joue  en  face  du 
public,  une  femme  tutoyée  dans  les  coulisses,  qui  s'abaisse  devant 
un  parterre  et  lui  sourit,  qui  danse  des  pas  en  relevant  ses  jupes  et  • 
qui  se  met  en  homme  pour  montrer  ce.que  je  veux  être  seul  à  voir.  ' 
Ou,  si  j'aimais  une  pareille  femme,  elle  quitterait  le  théâtre,  et  je 
la  purifierais  par  mon  amour. 

^  Et  si  elle  ne  pouvait  pas  quitter  le  théâtre? 

—  Je  mourrais  de  chagrin,  de  jalousie,  de  mille  maux.  On  ne 
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peat  pas  arracher  son  amour  de  son  cœur  comme  on  arrache  une 
dent 

Laden  devint  sombre  et  p^isif.  —  Quand  ils  apprendront  que 
je  subis  Camusot,  ik  me  mépriseront,  se  disaît-iL 

—  Tiens,  lui  tlit  le  sauvage  républicain  avec  une  affreuse  bon- 
homie, tu  pourras  être  un  grand  écrivain^  mais  tu  ne  seras  jamais 
qu'un  petit  farceur. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit 

—  Il  est  dur,  Michel  Ghrestien,  dit  le  poète. 

—  Dur  et  salutaire  comme  le  davier  du  dentiste,  dit  Bianchon. 
Michel  voit  ton  avenir,  et  peut-être  en  ce  moment  pleure-t-il  sur 
toi  dans  la  me. 

D*Arthez  fut  doux  et  consolant,  il  essaya  de  relever  Lucien.  Au 
bout  d'une  heure  le  poète  quitta  le  Cénacle ,  maltraité  par  sa  con* 
science  qui  Ini  criait  :  —  Tu  seras  journaliste!  comme  la  sorcier» 
^  crie  à  Macbeth  :  Tu  seras  roL 

Dans  la  rue ,  il  r^arda  les  croisées  du  patient  d'Àrthez,  édairées 
par  une  faible  lumière,  et  revint  chez  lui  le  cœur  attristé,  Fâme  in- 
quiète. Une  sorte  de  pressentiment  lui  disait  qu'il  avait  été  serré  sur 
lecœurdeses  vrais  amispour  la  dernière  fois.  En  entrant  dans  la  rue 
de  Gluny  par  la  place  de  la  Sorbonne ,  il  reconnût  l'équipage  de  Gora- 
lie.  Pour  venir  voir  son  poète  un  moment,  pour  lui  dire  un  simple 
bonsoir,  l'actrice  avait  franchi  l'espace  du  boulevard  du  Temple  à  la 
Sorbonne.  Lucien  trouva  sa  maîtresse  tout  en  larmes  à  l'aspect  de  sa 
mansarde,  elle  voulait  être  misérable  comme  son  amant,  elle  pleurait 
en  rangeant  les  chemises,  les  gants,  les  cravates  et  les  mouchoirs 
dans  l'affreuse  commode  de  l'hôtel.  Gedésespoirétait  si  vrai,  si  grand, 
il  exprimait  tant  d'amour,  que  Lucien,  à  qui  Ton  avait  reproché 
d'avoir  une  actrice,  vit  dans  Goralieune  sainte  bien  près  d'endosser 
le  cilice  de  la  misère.  Pour  venir,  cette  adorable  créature  avait  pris 
le  prétexte  d'avertir  son  ami  que  la  société  Camusot,  Goralie  et 
Lucien  rendrait  à  la  société  Matifai,  Florine  et  Lousteau  leur  sou- 
per, et  de  demander  à  Lucien  s'il  avait  quelque  invitation  à  faire  qui 
hii  fût  utile;  Lucien  lui  répondit  qu'il  en  causerait  avec  Lousteau. 
L'actrice,  -après  quelques  moments^  se  sauva  en  cachant  à  Lucien 
que  Camusot  l'attendait  en  bas. 

Le  lendemain,  dès  huit  heures,  Lucien  alla  chez  Etienne,  ne  le 
trouva  pas,  et  courut  chez  Florine.  Le  journaliste  et  l'actrice  re- 
çurent leur  ami  dans  la  jolie  chambre  à  coucher  où  ils  étaient 
cou.    HUM.  1.  VIIL  18 
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maritalement  établis,  et  tons  tro^  ||f  j  ^gçQf)$refit  i|^clidemeiit 

—  Hais  mon  petit ,  lai  dit  Lousteau  quand  ils  forent  attelés 
et  cpie  Lucien  lui  eut  parlé  du  soupei:  qqe  doofi^rait  Goralie,  je 
te  conseille  de  venir  avec  moi  Yoir  Féliciçi^  Vemoii»  de  rinviter,  et 
de  te  lier  ayec  lui  autant  qu'on  peut  se  Upr  avec  un  pareil  drôle. 
Félicien  te  donnera  peot-êtr^  ^çcès  d^pç  U  journal  politique  où  il 
cuisine  le  feuilleton ,  et  où  tu  pourras  fleurir  à  tpp  aise  eii  grand3 
articles  dans  le  haut  de  ce  journal  PeU|^  ^niUç,  comme  la  nôtre, 
appartient  au  parti  libéral,  tu  seras  libéral,  p'eft  le  p|irt|  populaire; 
d'ailleurs,  si  tu  voulais  passer  dii  cOté  ministériel^  tu  y  çutri^raisavec 
d'autant  plu^  d'avantages  que  tu  te  serais  fait}:e$lputjer.  Bjsctor  Mer- 
lin et  sa  madame  du  Val-Noble,  chez  qui  vontquelqi^e^  gpand^  sei- 
gneurs, les  jeunes  dandies  et  Ij^  miUioap^irçs,  ne  t'pfit-ibp^prié, 
toi  et  Goralie,  à  dîner? 

—  Oui,  répondit  Lucien,  et  tu  en  ^  avec  Fipriae. 

Lucien  et  lousteau ,  dans  leur  gqserip  dj?  vendre^  et  pepdant 
leur  dîner  du  dimanche,  en  étaient  arrivés  à  se  tutoyer. 

— Eh  !  bien,  nous  rencontrerons  Aferlin  au  journal^  p'^  m  gar9 
qui  suivra  Finot  de  près;  tu  feras  bien  d^  }e  sQigo.er>  d^  je  ipettre 
de  ton  souper  avec  sa  maîtresse  :  il  te  ser§  peut-ê^e  iiMleav^nt 
peu,  car  les  gens  haineux  ont  besoin  de  tQ.ut  Ip  mpnjdie,  ^t  il  te 
rendra  service  pour  avoir  ta  plume  au  besoin. 

—  Votre  début  a  fait  assez  de  sensation  pQur  que  yoi|3  n'4prpu« 
viez  aucun  obstacle,  dk  Florine  à  Lucien ,  hâtez-vous  d'en  profi- 
ter, autrement  vous  seriez  pronoiptemeut  publié. 

—  L'affaire,  reprit  Lousteau,  la  grande  affaire  est  qqn^mmée  !  Ce 
Finot,  un  bommesansaucun  talent,  est  directeur  et  rédi^aeur  en  chef 
du  journal  hebdomadaire  de  Dauriat^  propriétaire  d'un  sixièquequi 
ne  lui  coûte  rien,  et  il  a  six  cen^  fripes  d'appointements  par  mois. 
Je  suis,  de  ce  matin,  mon  cher,  rédacteur  en  chef  de  potre  petit 
journal.  Tout  s'est  passé  comq^e  je  le  présuo^ais  l'autre  soir  :  Flo- 
rine a  été  superbe,  elle  rendrait  de?  points  ai|  pdpce  d|&  TaUeyrand. 

—  Nous  tenons  les  homme$  par  ^eur  plaisir,  dit  Floripe,  les  di- 
plomates pe  les  prennent  ^ue  par  ('amour-propre;  les  âjpjpwates 
leur  voient  faire  des  façons  et  nou^  leur  voyons  faire  des  bétjses, 
nous  sommes  donc  les  plus  fortes. 

—  En  concluant,  d|t  Lopsteau,  S|atifat  a  çoomiiç  }e  sjspl  bon 
mot  qu'il  prononcera  dans  sa  vie  de  droguiste  :  L'aj^aire,  ^4-ildit, 
ne  sort  pas  de  mon  commerce  I 
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'^  Jf  aoopçoQoe  Fioiine  de  le  lai  avoir  soufflé*  s'écria  Ludeo. 

—  Ainsi,  mon  cher  amour,  reprit  Lousteaa,  tu  as  le  pied  à  ré- 
trier. 

—  Ydus  êtes  né  coiffé,  dit  FbriQe.  Combien  ?oyoqs-»noas  de 
pettts  jeunes  gens  qui  droguent  dans  Paris  pendant  des  années  sans 
anÎTer  à  pouvoir  insérer  un  article  dans  un  journal  I  II  en  aura  été 
de  TOUS  couune  d'Emile  Blondet  Dans  six  mois  d*ici,  je  tous  vois 
faisant  t)oiretSte  9  ajouta-t-elle  en  se  serrant  d'un  mot  de  son 
argot  et  en  lui  jet^t  un  sourire  moqueur. 

—  Ne  suis-je  pas  k  Paris  depuis  trois  ans,  dit  Lonsfeau,  et  depuis 
hier  seulement  Finot  me  donne  trois  cents  francs  de  fixe  par  mois 
pont  la  rédaction  en  chef,  me  paye  cent  sous  la  colonne,  et  cent 
francs  la  fénille  1|  son  journal  hebdomadaire. 

—  Hél  tnen,  tous  oe  dites  rien  ?...  s'écria  Floiine  en  r^ardant 
Loden. 

—  Nous  verrons,  dit  Lnden. 

—  Mon  cher,  répondit  Lousteau  d'un  air  piqué ,  j'ai  tout  ar- 
rangé pour  toi  comme  si  tu  étais  mon  frère  ;  maôs  je  ûe  te  réponds 
pas  de  Finot  Finot  sera  sollicité  par  soixante  drôles  qui,  d'ici  à 
deux  jours,  vont  Tenir  lui  taire  des  propositions  aux  rabais.  J'ai 
promis  pour  toi,  tu  lui  diras  non,  si  tu  Teux.  Tu  ne  te  doutes  pas  de 
ton  bonheur,  repiii  le  journaliste  après  une  pause.  Tu  feras  partie 
d'une  coterie  dont  les  camarades  attaquent  leurs  ennemis  dans  plu- 
sieurs JQtirn49x,  et  s'y  serrent  mutuellement 

—  Allons  d'abord  voir  Félicien  Yemou,  dit  Luden  qui  avait 
btle  fto  f^  liejp  ayip  ç/p9  redoutables  oiseaux  de  proie. 

{iftusteau  envoya  chercher  un  cabriolet,  et  les  deux  amis  allèrent 
me  Itlai^dar,  qd  demeurait  Yempu,  dans  une  maison  à  allée,  il  y 
occupait  un  appartement  au  deuxième  étage.  Liicien  fut  trèfihétoon^ 
de  trouver  cp  crique  acerbe,  dédaigneux  et  gourmé,  dans  une 
salle  à  manger  de  la  dernière  vulgarité ,  tendue  d'un  mauvais  ()etik 
papier  briqueté,  chargé  de  mousses  par  intervalles  égaux,  ornée  de 
g^i^Y^^esà^9ql^-:^n^  dans  des  cadresdorés,  attablé  avec  une  jfemme 
trop  laide  pour  ne  pas  être  légitime,  et  deux  enfants  en  basige 
p^cbés  sur  ces  chaises  h  pieds  très-élevés  et  à  barrière,  destinées 
à  maintenir  ces  petits  dr(Aes.  Surpris  daiis  une  robe  de  cbambcft 
confectionnée  avec  les  restes  d'une  robe  d'indienne  )»  sa  femme» 
Féliden  eut  un  air  assez  mécontent 

— AMu  déjeuné,  Lousteau  ?  di^il  en  ofâcant  une  diaise  à  Laden. 
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—  Nous  sortons  de  chez  Florine,  dk  Etienne,  et  noot  y  aipons 
déjeuné. 

.  Locien  ne  cessait  d'examiner  madame  Yemon,  qui  ressemUait  à 
nne  bonne,  grasse  cnisinière,  assez  blanche,  mais  saperiativement 
oommonei  Madame  Yemou  portait  un  foulard  par-dessus  un  bonnet 
de  nuit  à  brides  que  ses  joues  pressées  débordaient  Sa  robe  de 
chambre,  sans  ceinture^  attachée  au  col  par  un  bouton,  descendait 
à  grands  plis  et  l'enveloppait  si  mal,  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  la  comparer  à  une  borne.  D'une  santé  désespérante,  eUe  avait 
1  les  joues  presque  violettes,  et  des  mains  à  doigts  en  forme  de  bou- 
dins. Cette  femme  expliqua  soudain  à  Lucien  l'attitude  gênée  de 
Yemou  dans  le  monde.  Malade  de  son  mariage,  sans  force  pour 
abandonner  femme  et  enfants,  mais  assez  poète  pour  en  toujours 
souffrir,  cet  auteur  ne  devait  .pardonner  à  personne  un  succès,  il 
devait  être  mécontent  de  tout,  en  se  sentant  toujours  mécontent 
de  lui-même.  Lucien  comprit  l'air  aigre  qui  glaçait  cette  figure  en- 
vieuse, l'âcreté  des  reparties  que  ce  journaliste  semait  dans  sa  con- 
versation ,  l'acerbité  de  sa  phrase,  toujours  pointue  et  travaillée 
comme  un  stylet 

—  Passons  dans  mon  calMnet,dit  Félicien  en  se  levant,  il  s'agit 
sans  doute  d'affaires  littéraires. 

—  Oui  et  non,  lui  répondit  Lousteau.  Mon  vieux,  il  s'agit  d'un 
souper. 

—  Je  venais,  dit  Lucien,  vous  prier  de  la  part  de  Gôralie.... 
A  ce  nom,  madame  Yemou  leva  la  tête. 

— ...  A  souper  d'aujourd'hui  en  huit,  dit  Lucien  en  continuant 
Yous  trouverez  chez  elle  la  société  que  vous  avez  eue  chezFlorine, 
et  augmentée  de  madame  du  Yal-Nohle,  de  Merlin  et  de  quel- 
ques autres.  Nous  jouerons. 

—  Mais,  mon  ami,  ce  jour-là  nous  devons  aller  chez  madame 
Mahoudeau,  dit  la  femme. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  fait?  dît  Yemou. 

•—  Si  nous  n'y  allions  pas,  elle  se  choquerait,  et  tu  es  bien  aise 
de  la  trouver  pour  escompter  tes  effets  de  librairie. 

— Mon  cher, voilà  une  femme  qui  ne  comprend  pas  qu'un  souper 
qui  commence  à  minuit  n'empêche  pas  d'aller  à  une  soirée  qui  finit 
à  onze  heures.  Je  travaille  à  côté  d'elle,  ajouta-t-il. 

—  Yous  avez  tant  d'imagination!  répondit  Lucien  qui  se  fit  un 
ennemi  mortel  de  Yemou  par  ce  seul  mot 
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—  £h!  bien,  reprit  Lonsteau,  ta  viens,  mais  ce  n'est  pas  tout 
Monsieur  de  Rubempré  devient  un  des  nôtres,  ainsi  pousse-le  à  ton 
journal;  présente-le  comme  un  gars  capable  de  faire  la  haute  litté- 
rature, afin  qu*il  puisse  mettre  au  moins  deux  articles  par  mois. 

—  Oui,  s*il  veut  être  des  nôtres,  attaquer  nos  ennemis  comme 
nous  attaquerons  les  siens,  et  défendre  nos  amis,  je  parlerai  de  lui 
ce  soir  à  l'Opéra,  répondit  Yemou* 

—  Eh  !  bien,  à  demain,  mon  petit,  dit  Lousteau  en  serrant  la 
main  de  Yemou  avec,  les  signes  de  la  plus  vive  amitié.  Quand  parait 
ton  livre? 

—  Mais,  dit  le  père  de  famille,  cela  dépend  de  Dauriat,  j'ai  fini. 

—  £s-tu  content!... 

—  Mais  oui  et  non... 

— Nous  chaufferons  le  succès,  dit  Lousteau  en  séievant  et  saluant 
la  femme  de  son  confrère. 

Cette  brusque  sortie  fut  nécessitée  par  les  criailleries  des  deux 
enCants  qui  se  disputaient  et  se  donnaient  des  coups  de  cuiller  en 
s'envoyant  de  la  panade  par  la  figure. 

—  Tu  viens  de  voir,  mon  enfant>  dit  Etienne  à  Lucien,  une 
femme  qui,  sans  le  savoir,  fera  bien  des  ravages  en  littérature.  Ce 
pauvre  Yernou  ne  nous  pardonne  pas  sa  femme.  On  devrait  l'en  dé- 
barrasser, dans  l'intérêt  public  bien  entendu.  Nous  éviterions  un 
déluge  d'articles  atroces,  d'épigrammes  contre  tous  les  succès  et 
contre  toutes  les  fortunes.  Que  devenir  avec  une  pareille  femme 
accompagnée  de  ces  deux  horribles  moutards?  Yous  avez  vu  le  Ri- 
gaudin  de  la  Maison  en  loterie,  la  pièce  de  Picard. ..  eh  !  bien,  comme 
Rîgaudin.  Yemou  ne  se  battra  pas,  mais  il  fera  battre  les  autres;  il 
est  capable  de  se  crever  un  œil  pour  en  crever  deux  à  son  meilleur 
ami;  vous  le  verrez  posant  le  pied  sur  tous  les  cadavres,  souriant 
à  tous  les  malheurs,  attaquant  les  princes,  les  ducs,  les  marquis, 
les  nobles,  parce  qu*il  est  roturier;  attaquant  les  renommées  céliba- 
taires à  cause  de  sa  femme,  et  parlant  toujours  morale,  plaidant  pour 
les  joies  domestiques  et  pour  les  devoirs  de  citoyen.  Enfin  ce  criti- 
que si  moral  ne  sera  doux  pour  personne,  pas  même  pour  les  en- 
tants. Il  vit  dans  la  rue  Mandar  entre  une  femme  qui  pourrait  faire  le 
mamamouchi  du  Bourgeois  gentilhomme  et  deux  petits  Yernou  laids 
comme  des  teignes;  il  veut  se  moquer  dii faubourg  Saint-Germain, 
où  il  ne  mettra  jamais  le  pied,  et  fera  parier  les  duchesses  comme 
parle  sa  femme.  Yoilà  Tbomme  qui  va  hurier  après  tes  jésuites,  in- 
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sulter  la  cour,  lui  prêter  l'intendou  dé  rétablir  lea  droits  fêodaux, 
le  droit  d*a!Uesse,  et  qui  prêcherai  quelque  croisade  en  fatear  de 
Fégalitéi  lui  qui  ne  se  croit  l'^al  de  personne.  S*il  était  garçon,  à'il 
allait  dans  le  monde^  s'U  avait  les  allures  des  poètes  royalistes  peu- 
sionnés,  ornés  de  croix  de  la  Légion-d*Honiieur,  t^  serait  un  opti- 
miste. Le  journalisnie  a  mille  points  de  départ  semblables.  C'est  une 
grande  catapulte  mise  en  mouvement  par  de  petites  bainei  As-tu 
maintenant  envie  de  te  marier?  Yemou  n*a  plus  de  cdeiir,  le  fiel  a 
tout  envahi.  Aussi  est-ce  le  journaliste  par  excelleiicé^f  un  tigre  à 
deux  mains  qui  déchire  tout,  comme  si  ses  plumes  avaient  la  rage. 

—  II  est  gunophobe,  dit  Lucien.  Â-t-11  du  talent? 

—  Il  a  de  l'esprit,  c'est  un  Articlier,  Vernou  porte  des  articles, 
fera  toujours  des  articles,  et  rien  que  des  articles.  Le  travail  le  plus 
obstiiié  ne  pourra  jamais  gteffer  un  livre  sur  sa  prose.  Félicien  est 
incapable  de  concevoir  une  œuvre,  d'en  disposer  les  niasses,  d'^ 
réuiiir  harmôniéiisement  les  personnages  dans  un  plan  qui  com- 
mence, se  noue  et  marche  vers  un  fait  capital;  il  à  des  idées,  mais 
il  ne  connaît  pas  les  faits;  ses  hérdè  seront  des  utopies  philosophi- 
ques pu  libérales  ;  enfin,  son  stylé  est  d'une  originalité  cherchée,  sa 
phrase  ballonnée  tomberait  si  la  critiqîie  lui  donnait  un  coup  d'é- 
pingle. Aussi  craibt-ii  énormément  les  journaux^  comme  tous  ceux 
(foi  ont  besoin  deà  gourdes  et  des  bouitles  dé  l'éloge  poiir  se  soute- 
nir au-dessus  de  l'eau. 

—  Quel  article  tu  fais,  s'écria  Lucien. 

—  Ceux-là,  mon  enfant,  il  faut  se  les  dire  et  jamliis  les  écrire; 

—  Tu  dèiiens  rédacteur  en  chef,  dit  Lucien. 

—  Où  veux-tu  que  je  te  jette?  lui  demanda  Lousteau. 

—  Cliez  Cdralie. 

—  Ah!  nous  sommes  amoureux,  dit  Lousteau.  Quelle  fadtel 
Fais  de  Coralie  ce  que  je  fais  de  Florine,.une  médàgère;  mais  la 
liberté  sur  la  montagfae  ! 

—  Tu  fei-ais  damner  les  saints  !  lui  dit  Lucien  en  riant 

—  On  ne  damne  pas  ks  démohs,  répondit  Lousteau. 

Le  ton  léger,  brillant  de  son  nouvel  ami,  la  manière  dont  il  trai- 
U}t  ia  vie,  ses  paradoxes  mêlés  aux  maximes  vraies  du  mëthiarvé- 
Usine  parisien  àgissaieUt  sur  Lucien  à  son  insu.  £u  théorie,  le  poète 
reconnaissait  le  danger  de  ces  pensées,  et  les  trouvait  utiles  à 
rapplication.  Bit  arrivaht  sur  le  boulevard  du  Temple,  les  deux 
Mois  convinrent  do  se  retrouter^  ^otre  quatre  et  wq  heures, 
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an  bureau  du  journal,  où  sans  dotité  Hécto^  Merlin  vieiidraii. 
Lucien  était,  en  effet,  saisi  par  lès  volùptéâ  de  Tamour  \hi  'des 
courtisanes  qui  attachent  leurs  grappins  aux  endroits  les  plus  ten- 
dres de  l'âme  en  se  pliant  avec  Une  ihcrbyable  souplesse  à  totfs  les 
désirs,  en  favorisant  les  molles  habitudes  d'où  elles  tirent  leur  force. 
il  avait  déjà  soif  des  plaisirs  parisiens,  il  aimait  la  vie  faëilé,  abon- 
dànte  et  magnifique  que  lui  faisait  l'actrice  chez  elle.  Il  trouva  tib- 
ràlie  et  Gamusot  ivres  de  joie.  Le  Gymnase  propdsdit  pour  Pâqiieà 
prochain  un  engagement  dont  les  conditions  nettement  fbrmdlées, 
surpassaient  les  espérances  de  Gotsille. 

—  Nous  vous  devons  ce  triomphe,  dit  ilâlmusot 

—  Oh  !  certes,  sans  lui  TÀlcade  toifabàit,  s'écria  Côràlie,  il  n'y 
avait  pas  d'article,  et  j'étais  encore  âd  boolevaM  poul*  six  mÈ. 

Elle  lui  sauta  au  cou  devant  Camusot.  t'effusion  de  l'actrltie  avait 
je  ne  sais  quoi  de  tnoélleux  dans  sa  rapidité,*de  suave  dans  soii  en- 
traînement :  elle  aimait  !  Gommé  iods  les  lib^mes  daris  leurs  grahdés 
douleurs,  Gamusot  abaissa  se^  yeux  i  teirré,  et  reconnut,  le  long 
de  là  couture  dès  bottes  de  Lucien,  lè  fil  dé  coiiléu^  employa  pai* 
les  bottiers  célèbres  et  qui  sie  dessiiiàlt  ed  jaune  fodcë  sûr  te  tidii- 
liiisant  de  la  tige.  Ld  couiedr  drigidatèi  de  ce  fil  l'avait  préoccupé 
pendant  son  monologué  sur  là  pré^eiiké  iiiëxplibable  d'diië  paire 
de  bottes  devant  la  cheminée  dé  Coraliéf.  f  1  aiait  lu  en  lettrés  ndîres 
iinprirtiééS  sur  le  cuir  blanc  et  dont  de  là  doublure  l'adresse  d'un 
bottier  fameux  à  cette  époque  :  Gày,  tnk  de  La  Michoâièfë* 

—  Monsieur,  dit-il  à  Lucien,  ^oii^  ^eï  de  bieti  belles  BbttésL 

—  Il  a  tout  beau,  répondit  Goralie. 

— Je  voudrais  biefa  me  fournir  bhél:  votre  bottier. 

—  Oh  !  dit  (Goralie,  cbmme  c'est  rtiè  d&  fiouidonnais  dé  deniàti*'' 
der  les  adresses  dés  fournisseurs!  Âfléi>iroùs  porter  dès  bottés  de 
jeune  homme?  vous  seriez  joli  garçon.  Gardez  donc  vos  bottes  S 
revers,  qui  côtlviëntlent  à  M  ItèmiiJë  êtâtUi,  qi(t  à  feroide,  énfahts 
et  maîtresse. 

—  Ènfiû,  si  bonsieiit  voùidit  iffèt  dûé  de  ses  bottes,  11  tne  ren- 
drait un  service  signalé,  dit  l'obstiné  Gamusot 

—  Je  hé  pourrai!^  la  reiitëttrë  hàtà  crbchëts,  dit  Ldciën  en  rou- 
gissant. 

—  Bérénice  en  ira  ctJercher;  \Ss  hé  seront  pas  de  trop  tei,  dit  le 
iharchànd  d'uil  dir  hbfHbleineht  gogdehàrd. 

—  t'àpa  GàiÂdsBt,  dit  Goralie  éii  lui  jé&nt  lin  regard  etnprelM 
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d'on  atroce  mépris,  ayez  le  coarage  de  votre  lâcheté!  AHons,  dites 
toute  votre  pensée.  Vous  trouvez  que  les  bottes  de  inonsîeur  ressem- 
Ment  aux  miennes?  Je  vons  défends  d'ôter  vos  bottes,  dit-elle  à  Lucien. 
Oui,  monsieur  Camusot,  oui,  ces  bottes  sont  absolument  les  mêmo« 
que  celles -qui  se  croisaient  les  bras  devant  mon  foyer  l'autre  jour, 
et  monsieur  caché  dans  mon  cabinet  de  toilette  les  attendait,  il 
avait  passé  la  nuit  ici.  Voilà  ce  que  vous  pensez,  hein?  Pensez-le, 
je  le  veux.  C'est  la  vérité  pure.  Je  vous  trompe.  Après?  Gela  me 
plaît;  à  moi! 

Elle  s'assit  sans  colère  et  de  l'air  le  plus  dégagé  du  monde  en  re> 
gardant  Camusot  et  Lucien,  qui  n'osaient  se  regarder. 

—  Je  ne  croirai  que  ce  que  vous  voudrez  que  je  croie,  dit  Ca- 
musot Ne  plaisantez  pas,  j'ai  tort. 

—  Ou  je  suis  une  infâme  dévergondée  qui  dans  un  moment  s'est 
amourachée  de  monsieur,  ou  je  suis  une  pauvre  misérable  créature 
qui  a  senti  pour  la  première  fois  le  véritable  amour  après  lequel 
courent  toutes  les  femmes.  Dans  les  deux  cas,  il  faut  me  quitter  ou 
me  prendre  comme  je  suis,  dit-elle  en  faisant  un  geste  de  souve- 
raine par  lequel  elle  écrasa  le  négociant 

— Serait-ce  vrai?  dit  Camusot  qui  vit  à  la  contenance  de  Lucien 
que  Coralie  ne  riait  pas  et  qui  mendiait  une  tromperie. 

—  J'aime  mademoiselle,  dit  Lucien. 

En  entendant  ce  mot  dit  d'une  voix  émue,  Coralie  sauta  au  cou 
de  son  poète,  le  pressa  dans  ses  bras  et  tourna  la  tête  vers  le  mar- 
chant de  soieries  en  lui  montrant  l'admirable  groupe'  d'amour 
qu'elle  faisait  avec  Lucien. 

—  Pauvre  Musot,  reprends  tout  ce  que  tu  m'as  donné,  je  ne 
veux  rien  de  toi,  j'aime  cooune  une  folle  cet  enfant-là,  non  pour 
son  esprit,  mais  pour  sa  beauté.  Je  in-éfère  la  misère  avec  lui,  à  des 
millions  avec  toL 

Camusot  tomba  sur  un  fauteuil,  se  mit  la  tête  dans  les  mains,  et 
demeura  silencieux. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  en  allions?  lui  dit-elle  avec  une 
incroyable  férocité. 

Lucien  eut  froid  dans  le  dos  en  se  voyant  chargé  d'une  femme, 
d*ttne  actrice  et  d'un  ménage. 

—  Reste  ici,  garde  tout,  Coralie,  dit  le  marchand  d'une  voix 
faible  et  douloureuse  qui  partait  de  l'âme,  je  ne  veux  rien  repren- 
dre. U  y  a  pourtant  là  soixante  mille  francs  de  mobilier,  mais  je  ne 
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saurais  me  faire  à  l*idée  de  ma  Goralie  dans  la  misère.  £t  tu  seras  ce- 
pendant avant  peu  dans  la  misère.  Quelque  grands  que  soient  les 
talents  de  monsieur,  ils  ne  peuvent  pas  te  donner  une  existence* 
Voilà  ce  qui  nous  attend  tous,  nous  autres  vieillards!  Laisse-moi, 
Goralie,  le  droit  de  venir  te  voir  quelquefois  :  je  puis  t*étre  utile. 
D'ailleurs,  je  l'avoue,  41  me  serait  impossible  de  vivre  sans  toi. 

La  douceur  de  ce  pauvre  homme,  dépossédé  de  tout  son  bon- 
heur au  moment  où  il  se  croyait  le  plus  heureux,  toucha  vivement 
Lucien,  mais  non  Goralie. 

—  Viens,  mon  pauvre  Musot,  viens  tant  que  tu  voudras,  dit- 
elle.  Je  t'aimerai  mieux  en  ne  te  trompant  point 

Camusot  parut  content  de  n'être  pas  chassé  de  son  paradis  ter- 
restre où  sans  doute  il  devait  souffrir,  mais  où  il  espéra  rentrer  plus 
tard  dans  tous  ses  droits  en  se  fiant  sur  les  hasards  de  la  vie 
parisienne  et  sur  les  séductions  qui  allaient  entourer  Lucien.  Le 
vieux  mak-chand  matois  pensa  que  tôt  ou  tard  ce  beau  jeune  homme 
se  permettrait  des  infidélités,  et  pour  F  espionner,  pour  le  perdre 
dans  l'esprit  de  Goralie,  il  voukit  rester  leur  ami.  Gette  lâcheté  de 
la  passion  vraie  effraya  Lucien.  Gamusot  offrit  à  diner  au  Palais- 
Royal,  chez  Véry,  ce  qui  fut  accepté. 

—  Quel  bonheur,  cria  Goralie  quand  Gamusot  fut  parti,  plus  de 
mansarde  au  quartier  latin,  tu  demeureras  ici,  nous  ne  nous 
quitterons  pas,  tu  prendras  pour  conserver  les  apparences  un  petit 
appartement,  rue  Gharlot,  et  vogue  la  galère! 

Elle  se  mit  à  danser  son  pas  espagnol  avec  on  entrain  qui  peignit 
une  indomptable  passion. 

—  Je  puis  gagner  cinq  cents  francs  par  mois  eo  travaiUant  beau- 
coup, dit  Lucien. 

—  J'en  ai  tout  autant  au  théâtre,  sans  compter  les  feux.  Gamusot 
m'habillera  toujours,  il  m'aime  !  Avec  quinze  cents  francs  par  mois, 
nous  vivrons  comme  des  Grésus. 

—  Et  les  chevaux,  et  le  cocher,  et  le  domestique?  dit  Bérénice. 

—  Je  ferai  des  dettes,  s'écria  Goralie. 

Elle  se  remit  à  danser  une  gigue  avec  Lucien. 
— 11  faut  dès  lors  accepter  les  propositions  dé  Finot ,  s'écria 
Lucien. 

—  Allons,  dit  Goralie,  je  m'habille  et  te  mène  à  ton  journal,  je 
t'attendrai  en  voiture,  sur  le  boulevard. 

Lucien  s'assit  sur  un  sa'*»,  regarda  l'actrice  faisan!  sa  toilette. 
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et  se  livra  aux  plus  graves  réflexions,  il  eût  mieux  aimé  laisser  Co- 
raiie  libre  que  d'être  jeté  clans  les  obligations  cI*uq  pareil  mariage  ; 
niais  11  là  vit  si  belle,  si  bien  faite,  si  attrayante,  qu'il  fût  saisi  par 
les  pittoresques  aspects  de  cette  Vie  de  Boliêine,  et  jeta  te  gant 
à  la  face  de  là  Fortune.  Bérénice  eut  ordre  dé  veiller  au  déména- 
gement et  à  rihstallalion  de  Lucien.  Puis,  la  triomphante,  la  belle. 
l'heureuse  Gbraliè  entraîna  ison  amant  aimé,  son  poète,  et  ti*a- 
versa  tout.  Paris  pour  aller  rue  Saint-Fiacre.  Lucien  grimpa  les- 
tement l'çscalier,  et  se  produisit  en  maître  dans  les  bureaux  du 
jbiiinal.  Coloquinte  ayant  toujours  son  papier  tinibré  hw  la  tête  et 
le  vieux  Giroudeaù  lui  dirent  encore  assez  hypocritement  que  per- 
sonne li'étâit  vëna. 

-—  Mais  les  rédacteurs  doivent  se  voir  quelque  part  pour  conve- 
nir du  joiirnai,  dit-iL 

—  Probablement,  mais  la  rédaction  ne  me  regardé  paè,  dit  tè 
capitaine  dé  la  Garde  Impériale  qui  se  remit  à  vérifier  ses  bandesi 
èh  faisant  sdii  éternel  broum  !  brôum  ? 

£ii  ce  inômênt,  j^t  ùà  hasard,  doit-on  dire  heureux  ou  malHeii- 
rèut?  Flhot  Vint  [iôûr  annoncer  à  Giroù^èau  sa  faussé  abdîcàtiod, 
et  lui  recommander  de  veiller  à  ses  lîitérêts. 

—  Paà  dé  diplomatie  avec  monsieur,  il  est  dii  journal,  dit  Fiiiot 
S  son  oncle  en  prebaiit  là  main  de  Lucien  et  la  lui  serraht. 

—  Ah  !  monsiéiir  est  dii  journal^  s'écria  Giroudeaù  surpris  dû 
geste  de  son  neveu.  £ht  bte'H,  tHbnsieui*,  vous  n'avez  pas  èti  de 
fîelrie  à  y  eiiti*er. 

—  Je  yeux  y  faire  votre  lit  pour  que  vdtls  tië  soyez  pisjbbiaràè 
rlai>  Êtichne,  dit  hûHi  en  i^iiirdàtit  Liidëh  d'iib  air  fiti.  lilbnsieur 
aura  trois  francs  par  colonne  pour  toute  sa  rédaction,  V  coilij)ris  t& 
comptës-reiidus  dé  théâtre. 

^  —  tii  n'as  jamais  fait  cei  conditions  à  personne,  dit  Giroudeàtl 
en  regardant  Lucien  avec  étonnemèiit 

^—  11  âùrà  les  quatre  théâtres  du  boulevard,  tù  auras  soin  que  ses 
loges  ne  lui  soient  pas  chippées^  et  que  ses  billets  de  spectacle  lui 
soient  remis.  Je  votiâ  conseille  néanmoins  de  vous  les  faire  adresser 
ehe^  ^ons,  dit-il  èd  Àe  tournant  vers  Liicien.  Monsieur  S'engs^e  à 
faire,  en  outre  de  sa  critique,  dix  articles  Yariélés  d'environ  déut 
èoloiintô  ^iir  cin^tiàate  francs  pat  mois  pendant  un  an.  Cela  vous 
va-tilî 
-*-  Ôol,  ctlt  Lucien  qui  avait  la  main  forcée  par  les  drconstaiices. 
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—  Uton  dnclë,  dit  Ftndt  àii  bdissteK  tu  rédigeras  lé  traité  que 
nous  signerons  en  descendant 

-^  Qui  eii  monsieur?  dettiauda  Girbùdèau  eo  të  lerant  el  ôtSut 
son  bohbèt  de  soie  noire. 

—  Mbnsieut  Lucien  de  Rnbfebpré,  l'aoteur  dé  l'article  sur  l'Al- 
cade, dit  Finot 

•"^etuie  homffië;  s'écria  létiëux  militaire  en  frappant  sur  le  front 
de  Lucien,  tous  àveî  là  des  mines  d'or.  Je  ne  suis  pas  littéraire;  maig 
votre  article,  Je  l'di  lu,  il  m'a  fait  fdaisir.  Parlez-nioi  de  cela!  Voilà 
de  là  gaieté.  Ansiâ  ai-jè  dit  :  •— -  Ça  nous  amènera  dek  abonnés  l  Et 
il  en  est  vetiu.  Nous  avoiis  tendu  cinquante  nuinéros. 

—  Mon  traité  atec  Étieuné  Lousteau  est-fl  copié  double  et  prêt 
à  signer,,  dit  Finot  à  âôn  oncle: 

—  Ôiii,  dit  Giroudeau. 

—  Mets  à  celui  que  Je  Signe  avec  monsieiir  b  date  d'hier,  afin 
que  Lousteau  soit  sous  l'empire  de  ces  conventions.  Filiot  prit  le 
bras  de  son  nouveau  rédacteur  avec  un  semblant  de  camaraderie  qui 
séduisit  le  poète;  et  l'entraîbâ  dans  l'escalier  en  lui  disant  :  — Vous 
avez  ainsi  une  position  hitè.  Je  vous  présenterai  moi-même  à  mes 
rédacteurs.  Ptiis,  ce  sbir;  Lbitsteaù  vous  fera  reconnaître  aUx  théâ- 
tres. Tous  pouvez  gagner  cent  cinquante  francs  par  moii^  à  notre  petit 
journal  que  va  diriger  Ldusteau  i  auàsi  tâcher  de  bieh  vivre  avec  lui; 
Déjà  le  drôle  m'en  Vbudrà  de  lui  àvoit*  lié  les  main^  ed  votre  endroit, 
mais  vous  atëz  du  tâieht,  et  Jfe  ne  veux  pas  que  ioul  soyez  eti  batte 
aux  caprices  d'un  rédacteur  en  chef.  Entre  nous,  vous  pouvez  m'ap- 
pditêr  JU^u'à  debl  fediiles  par  mois  pour  ma  Revue  hebkioma- 
daire,  je  vous  les  payerai  deux  cents  francs.  Ne  jsarlez  de  cet  ar- 
rangemeut  à  personne.  Je  serais  en  proie  à  la  vengeance  de  tous  ces 
amottrs-*propres  bicsssés  de  la  fortune  d'un  nouveau  venu.  Faites 
qtiatre  article  de  vos  deut  feuilles,  signez-en  dent  dé  totre  nom  et 
deux  d'un  pseudonyme,  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  manger  le  pain 
des  autres:  Vous  devez  votre  position  à  Blotidet  et  à  Yignon  qui 
vous  trouvent  de  l'avenir.  Ainsi,  ne  vous  galvaudez  pas.  Surtout^ 
d6fiei>*tbti  dé  io4  amis.  Quant  à  nous  deux,  ehtendons-iions  bien  tou- 
jours. Servez- moi,  je  votis  servirai.  Vous  avez  pour  quarante  francs 
de  loges  et  de  billets  à  vendis,  et  pour  soixante  fhncs  de  livres  à 
laver.  Çà  et  votre  Rédaction  vous  donneront  quatre  cent  cinquante 
francs  par  mois.  Avec  de  l'èspHt,  vous  saurez  trouver  au  moins 
èaà,  ceiits  francs  en  sw  Uiez  les  fibrâires  qiii  fous  poy^iim^  des 


• 
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articles  et  des  praspecti]&  Mais  vous  êtes  à  moi,  n'est-ce  pas?  Je 
pois  compter  sur  vous. 
Lucien  serra  la  main  de  Finot  avec  un  transport  de  joie  inoi& 

—  N'ayons  pas  Tair  de  nous  être  entendus^  lui  dit  Finot  à  IV 
reOle  en  poussant  la  porte  d'une  mansarde  au  cinquième  étage  de 
la  maison,  et  située  au  fond  d'un  long  corridor. 

Lucien  aperçut  alors  Lousteau,  Félicien  Yemou,  Hector  Merlin 
et  deux  autres  rédacteurs  qu'il  ne  connaissait  pas,  tous  réunis  à  une 
table  couverte  d'un  tapis  vert,  devant  un  bon  feu,  sur  des  chaises 
ou  des  fauteuils,  fumant  ou  riant  La  taUe  était  chaigée  de  papiers, 
il  s'y  trouvait  un  véritable  encrier  plein  d'encre,  des  plumes  assez 
mauvaises,  mais  qui  servaient  aux  rédacteurs.  Il  fut  démontré  au 
nouveau  journaliste  que  là  s'élaborait  le  grand  ceuvre. 

—  Messieurs,  dit  Finot,  L'objet  de  la  réunion  est  l'installation  en 
mon  lien  et  place  de  notre  cher  Lousteau  coumie  rédacteur  en  chei 
du  journal  que  je  suis  obligé  de  quitter.  Mais,  quoique  mes  opi- 
nions subissent  une  transformation  nécessaire  pour  que  je  puisse 
passer  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  dont  les  destinées  vous  soàt 
connues»  mes  convictions  sont  les  mêmes  et  nous  restons  amis.  J6 
suis  tout  à  vous,  comme  vous  serez  à  moi.  Les  circonstances  sont 
variables,  les  principes  sont  fixes.  Les  principes  sont  le  pivot  sur  le- 
quel marchent  les  aiguilles  du  baromètre  politique. 

Tous  les  rédacteurs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Qui  t'a  donné  ces  phrases-là?  demanda  Lousteau* 

—  Blondet,  répondit  Finot 

—  Vent,  pluies,  tempête,  beau  fixe,  dit  Merlin,  nous  parcour- 
rons tout  ensemble. 

—  Enfin,  reprit  Finot,  ne  nous  erabarbouillons  pas  dans  les  mé- 
taphores :  tous  ceux  qui  auront  quelques  articles  à  m'apporter  re« 
trouveront  Finot  Monsieur,  dit^il  en  présentant  Lttcien,  est  des 
vôtres.  J'ai  traité  avec  lui,  Lousteau. 

Chacun  complimenta  Finot  sur  son  élévation  et  sur  ses  nouvelles 
destinées. 

—  Te  voilà  à  cheval  sur  nous  et  sur  les  autres,  lui  dit  l'un  des 
rédacteurs  inconnus  à  Lucien,  tu  deviens  Janus... 

—  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  Janot,  dit  Yemou. 
— ^  Tu  nous  laisses  attaquer  nos  bêtes  noires? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez!  dit  Finot 

—  Ab!  mais,  cttt  Lousteau,  k  journal  ne  peut  jias  recaler.  Mon* 
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sieur  Ghfltélet  s'est  fâché,  nous  n'allons  pas  le  lâcher  pendanl  une 
semaine. 

—  Qne  8*eBt-il  passé  ?  dit  Lucien. 

—  Il  est  Tenu  deînandor  raison,  ditYenioa.  L'ex*bean  derfim- 
pire  a  trouvé  le  père  Giroudeau,  qui,  da  phis  beau  sang- froid  du 
monde,  a  montré  dans  Philippe  Bridau  Tauteurde  l'article,  et  Phi- 
lippe a  demandé  au  baron  son  heare  et  ses  armes.  L'affiiire  en  est 
restée  là.  Nous  sommes  occupés  à  présenter  des  excuses  an  baron 
dans  le  numéro  de  demain.  Chaque  phrase  est  un  coup  de  poignard. 

—  MùrdeZ'le  ferme,  il  viendra  me  trouver,  dit  Finot.  J'aurai 
l'air  de  lui  rendre  service  en  vous  apaisant,  il  tient  au  Ministère, 
et  nous  accrocherons  là  quelque  chose,  une  place  de  professeur  sup- 
pléant ou  quelque  bureau  de  tabac  Nous  sommes  heureux  qu'il  se 
soit  piqué  an  jeu.  Qui  de  vous  veut  faire  dans  mon  nouveau  jour- 
nal un  article  de  fond  sur  Nathan  7 

—  Donnez-le  à  Lucien,  dit  Lousteau.  Hector  et  Vernon  feront 
des  articles  dans  leurs  journaux  respectif. .... 

—  Adieu,  messieurs,  nous  nous  reverrons  seul  à  seul  chez  Bar- 
bin,  dit  Finot  en  riant 

Lucien  reçut  quelques  compliments  sur  son  adoÀissIon  dans  le 
corps  redoutable  des  journalistes,  et  Lousteau  le  présenta  comme  un 
homme  sur  qui  l'on  pouvait  compter. 

—  Luden  vous  invite  en  masse,  messieurs,  â  souper  diet  sa 
maîtresse,  la  belle  Goralie. 

—  Coralie  va  au  Gymnase,  dit  Loden  à  Etienne. 

—  £h!  bien,  messieurs,  il  est  entendu  que  nous  pousserons  Go- 
raUe,  hein?  Dans  tous  vos  journaux,  mettez  quelques  lignes  sur 
son  engagement  et  parlez  de  son  talent  Vous  donnerez  du  tact,  de 
l'habileté  à  l'administration  du  Gymnase,  pouvons-nous  lui  donner 
de  l'esprit? 

—  Nous  lui  donnerons  de  l'eqnrit,  répondit  Merlin,  Frédéric  a 
une  pièce  avec  Scribe. 

—  Oh  !  le  directeur  du  Gymnase  est  alors  le  plus  prévoyant  et  le 
plus  perspicace  des  spéculateurs,  dit  Vemou. 

—  Ah  !  ça,  ne  faites  pas  vos  articles  sur  le  livre  de  Nathan  que 
nous  ne  nous  soyons  concertés,  vous  saurez  pourquoi,  dit  Lousteau. 
Nous  devons  être  utiles  à  notre  nouveau  camarade.  Lucien  a  deux 
livres  à  placer,  un  recueil  de  sonnets  et  un  roman.  Par  la  venu  de 
l'entre-filet  !  il  doit  être  un  grand  poète  à  trois  mois  d'échéance. 


• 
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KoDS  ooiu  ^rvtroDS  de  sçs  Margoerto  pour  rabaisser  les  Odes,  les 

Ballades,  les  Méditations,  toute  la  poésie  romantique. 

—  Ça  serait  drôle  si  les  sonnets  ne  vdaient  rien,  dit  l^èrnon.  Qne 
penses* vons  de  vos  sonnets,  Ludent 

—  Là,  comment  ks  trouYe^-Yonsî  dit  un  des  rédacteors  in- 
connus. 

-*  Messieurs,  ils  sont  bien,  dît  Loostean,  parole  d'bonneur. 

—  6b  I  bien«  j'en  sais  content,  4it  Vernon,  je  les  jetterai  dans 
les  jambes  de  ces  poètes  de  sacristie  qui  me  fatiguent . 

—  Si  Danriat,  ce  soir,  n^  prend  pas  les  Margueritea*  nous  lui 
flanquerons  article  sur  article  contre  Nathan. 

—  Et  Nathan,  (pie  dira-t-ilT  s-éçqa  Liicien. 
Le?  cinq  rédacteurs  éclatèrent  de  rire. 

-:-  U  sera  enchanta,  dit  Vernon.  Voua  Terrez  coipn^ent  mus  ai^ 
rangerons  les  choses. 

—  Ainsi,  mpnsîeur  est  des  nôtres  ?  dit  un  des  deqx  cédacteurs 
que  Lucien  ne  connaissait  pas. 

—  Oui,  oui,  Frédéric,  pas  de  forces.  Tn  ¥ois,  incien,  dit  Etienne 
au  néophyte,  comment  nous  agissons  a?ec  toi,  tu  ne  reculeras  pas 
dans  l'occasion.  Noua  aimons  iom  Nathan,  et  nous  allons  l'attaquer. 
Maintenant  partageon»-ttous  l'empire  d'Alexandre.  Frédéric,  veux« 
tu  les  Français  et  rodéon? 

-r*  Si  ces  messieurs  y  oonsenl^nt,  dit  Frédéric. 

—  Tous  inclinèrent  la  tête,  mais-  Lucien  rit  briller  des  regards 
d'envie. 

—  Je  garde  l'Opéra,  les  Italiens  et  rOpéra-Gomiqne,  dit  Vemou. 
— Eh  I  bien,  Hector  pcendra  les  tbi^âures  de  YauderiUe,  dit  loos- 
tean. 

<-  Et  moi,  je  n'ai  donc  pas  de  théltoaa?  a'écria  l'antre  rédacteur 
qne  ne  connaissait  pas  Lucien. 

—  Eh  1  bien,  Hector  te  hisftsrji  les  ¥aqétâir  et  Lucien  k  Porte- 
Saint-Martin,  dit  Etienne.  Abandonne-lui  la  Forte-Sain^Martio» 
il  est  Ion  de  Fanny  Beaupré,  dit-il  k  Lucien,  tu  pi«ndcas  le  Cirqne- 
Olympiqne  en  échange.  Moi,  j- aurai. Bobinf^,  les  Funambules  ef 
Hadanie  Saqui.  Qu'aYons-nona  pour  le  joiymal  de  demain  I 

—  Rien. 

—  Rien. 

—  Rien! 

«—  Messieurs,  soyez  brillants  pf lor  mon  premier  nnmém  le 
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baron  Çhâjtelet  et  3a  9eicbe  ne  durefont  pas  huit  jours*  Vv^le^y  da 
I  Solitaire  est  hiep  osé. 
/    —  S9çthèi(js-pémQistbèiie  o*est  plp^  drf^^,  ^  Ypr^pu,  tout  le 

monde  f)oi]s  Ta  ppf. 

—  Oh  !  il  noas  faut  de  nouveaux  morts,  dit  Fr^érjp. 

—  Messieurs,  si  nous  prêtif^ns  des  fidfculei;  f  u|l  -^oipfnes  ver- 
tueux de  ja  prpite  ?  Si  nous  disions  que  a)0{isf(^|^F  ^e  ^i^ald  pue  des 
pieds?  s'écria  Lpusteau. 

—  ÇopinençoDs  une  série  de  portrait^  des  pratjsprs  miuistéri^^ls? 
dit  Hector  Merlin. 

-7-  Fais  cela,  mon  petit,  dit  Loustéau,  tq  }es  $ponaii|,  Qs  sont 
de  ton  parti,  tu  pourras  satisfaire  quelque  1)^"^  intjçstines.  Em- 
poigne Beugnot,  Syrieys  de  Mayrinbac  et  autres.  Les  ^ff^f»  pepr 
yent  (tfÇ  prêt^  \  ravance,  nou^  np  seft)i^  pas  eipl^airra^s  ppiir  le 
journal 

—  Si  nous  ipventioqs  qudqqes  refus  àfi  sépulture  ayec  de»  cir- 
constanciés plus  ou  moins  aggrayanti^?  dit  ^ecfpf. 

—  N'allons  pas  sur  les  brisées  de$  gran4s  journa^^  cof{<sti(uMPI|r 
nels  qui  put  ie;if:s  cqrtons  ausp  curé^  ple|ps  d^  Ça^fhqfds,  ré- 
pondit Yernou. 

— De  Canards  ?  dit  Lucien. 

-T  Nqu^  appelons  un  canard,  l  ^\  répondit  Heptnr,  un  fa|t  qui  9 
Tair  d'être  vrai,  mais  qu'on  invente  pour  relever  (es  Fai^Parjf 
quand  ite  sopt  pâles.  Le  canard  est  une  trouvaille  4e  Frankfin,  qi)| 
a  inventé  le  paratonperre,  le  canard  et  la  répHbliqqe.  Ce  jpurnalj^^ 
trompa  si)?^^  ^$  encyclopédistes  paf  ^  canards  d'oqtre-n^^r  fpif, 
dans  l'Histoire  Philosophique  des  Indes,  Ray^f^l  a  ^USii  deuf  d^ 
ces  canards  po;)r  ^es  f^ts  aptbei^tiqu^ 

—  Je  ne  savais  pas  cela,  dit  Yernou.  Quels  sont  les  deux  panardiif 
— -  |.'|||stojr|^  T?^^^  ^  V4?9}^^  9H^  T^R^  ^  libératrice,  pne  né- 
gresse, après  l'avoir  rendue  mère  afin  d'en  t|rer  plus  d*argen^  Ppj$ 
le  plaidoyer  i^ublime  ^  la  jeune  Ql^e  grosse  gajpant  sa  cause.  Quand 
Fiànjdin  vint  à  Paris,  il  avoua  ^  cam^r^s  chez  Neçk^f,  à  la  grandf 
confusion  des  philosophes  fnnçaiSb  Et  yopi  comment  \^  No^veapr? 
Monde  a  deux  fois  c(^pmp<|  r^nc|pq. 

—  Le  journal  dit  Lousteau,  tient  pour  vrai  ^mi^  cq  foi  fsfi,  grRr 
bable.  Nous  partons  de  là. 

—  La  justice  criminelle  ne  prpcède  pas  autrement,  dit  Y^roftjf^ 

—  £h  I  bien,  à  ce  soir,  neuf  heures,  ici^  dit  Merlin. 
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ChacQo  se  leva,  se  serra  les  mains,  et  la  séance  fat  levée  aa  mi- 
lieu des  témo^ages  de  la  plus  touchante  familiarité, 

—  Qa'as-to  donc  fait  à  Finot,  dit  Etienne  à  Lucien  en  descen- 
dant, pour  qu'il  ait  passé  un  marché  avec  toi  ?  Tu  es  le  seul  avec  le- 
quel il  se  soit  lié. 

—  Moi,  rien,  il  me  Ta  proposé,  dit  Luden. 

—  Enfin,  tu  aurais  avec  lui  des  arrangements,  j'en  serais  en- 
chanté, nous  n'en  serions  que  plus  forts  tous  deux. 

Au  rez-de-cbanssée,  Etienne  et  Lucien  trouvèrent  Finot  qui  prit 
à  part  Lousteau  dans  le  cabinet  ostensible  de  la  Rédaction. 

—  Signez  votre  traité  poar  que  le  nouveau  directeur  croie  la 
chose  faite  d'hier,  dit  Giroodean  qui  présentait  à  Luden  deux  pa- 
piers timbrés. 

£n  lisant  ce  traité»  Lucien  entendit  entre  Etienne  et  Finot  une 
discussion  assez  vive  qui  roulait  sur  les  produits  en  nature  du  jour- 
nal Etienne  voulait  sa  part  de  ces  impôts  perçus  par  Giroudeau.  Il 
y  eut  sans  doute  une  transaction  entre  Finot  et  Lousteau,  car  les 
deux  amis  sortirent  entièrement  d'accord. 

—  A  huit  heures,  aux  Galeries-de-Boîs,  chez  Daiuiat,  dit  Etienne 
à  Luden. 

Un  jeune  honune  se  présenta  pour  être  rédacteur  de  Tair  timide 
et  inquiet  qu'avait  Lucien  naguère.  Lucien  vit  avec  un  plaisir  se- 
cret Giroudeau  pratiquant  sur  le  néophyte  les  plaisanteries  par 
lesquelles  le  vieux  militaire  l'avait  abusé;  son  intérêt  lui  fit  parfai- 
tement comprendre  la  nécessité  de  ce  manège,  qui  mettait  des  bar- 
rières presque  infranchissables  entre  les  débutants  et  la  mansarde 
oà  pénétraient  les  élus. 

—  Il  n'y  a  pas  déjà  tant  d'argent  pour  les  rédacteurs,  dit-il  ï 
Giroudeau. 

—  Si  vous  étiez  plus  de  monde,  chacun  de  vous  en  aurait  moins, 
répondit  le  capitaine.  Et  donc  ! 

L'ancien  militaire  fit  tourner  sa  canne  plombée,  sortit  en  broum- 
brôumant^  et  parut  stupéfait  de  voir  Lucien  montant  dans  le  bel 
équipage  qui  stationnait  sur  les  boulevards. 

—  Vous  êtes  maintenant  les  militaires,  et  nous  sommes  les  pé- 
Uns,  lui  dit  le  soldat 

—  Ma  parole  d'honneur,  ces  jeunes  gens  me  paraissent  être  les 
meilleurs  enfants  du  monde,  dit  Lucien  à  Goralie.  Me  voilà  journa- 
liste avec  la  certitude  de  pouvoir  gagner  tàx  cents  francs  par  mois, 
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en  travaillant  comme  un  cheval  ;  mais  je  placerai  mes  deux  ou* 
trages  et  j'en  ferai  d'autres,  car  mes  amis  vont  m'organiser  un 
succès!  Ainsi,  je  dis  comme  toi,  Goralie  :  Vogue  la  galère. 

—  Tu  réussiras,  mon  petit;  mais  ne  sois  pas  aussi  bon  que  tu 
es  beau,  tu  te  perdrais.  Sois  méchant  avec  les  hommes,  c'est  bon 
genre. 

Goralie  et  Lucien  allèrent  3e  promener  au  bois  de  Boulogne,  ils  y 
rencontrèrent  encore  la  marquise  d'Espard,  madame  de  Bargeton 
et  le  baron  Châtelet.  Madame  de  Bai^eton  r^arda  Lucien  d'un  air 
séduisant  qui  pouvait  passer  pour  un  salut.  Gamusot  avait  commandé 
le  naeilleur  dîner  du  lùonde.  Goralie,  en  se  sachant  débarrassée  de 
lui,  fut  si  charmante  pour  le  pauvre  marchand  de  soieries  qu'il  ne 
se  souvint  pas,  durant  les  quatorze  mois  de  leur  liaison,  de  l'avoir 
vue  si  gracieuse  ni  si  attrayante. 

—  Allons,  se  dit»il,  restons  avec  elle,  quand  même  ! 
Gamusot  proposa  secrètement  à  Goralie  une  inscription  de  six 

mille  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre,  que  ne  connaissait  pas  sa 
femme,  si  elle  voulait  rester  sa  maîtresse,  en  consentant  à  fermer 
les  yeux  sur  ses  amours  avec  Lucien. 

— Trahir  un  pareil  ange  7. , .  mais  regarde-le  donc,  pauvre  magot, 
et  regàrde-toi!  dit-elle  en  lui  montrant  le  poète  que  Gamusot  avait 
légèrement  étourdi  en  le  faisant  boire. 

Gamusot  résolut  d'attendre  que  la  misère  lui  rendît  la- femme 
que  la  misère  lui  avait  déjà  livrée. 

—  Je  ne  serai  donc  que  ton  ami,  ditril  en  la  baisant  au  front. 
Lucien  laissa  Goralie  et  Gamusot  pour  aller  aux  Galeries-de-Bois. 

Quel  changement  son  initiation  aux  mystères  du  journal  avait  pro- 
duit dans  son  esprit!  Il  se  mêla  sans  peur  à  la  foule  qui  ondoyait 
dans  les  Galeries,  il  eut  l'air  impertinent  parce  qu'il  avait  une  maî- 
tresse, il  entra  chez  Dauriat  d'un  air  d^agé  parce  qu'il  était  jour- 
naliste. Il  y  trouva  grande  société,  il  y  donna  la  main  à  Blondet,  à 
Nathan,  à  Fmot,  à  toute  la  littérature  avec  laquelle  il  avait  frater- 
nisé depuis  une  semaine  ;  il  se  crut  un  personnage,  et  se  flatta  de 
surpasser  ses  camarades  ;  la  petite  pointe  de  vin  qui  l'animait  le  ser- 
vit à  meiTeille,  il  fut  spirituel,  et  monti;a  qu'il  savait  hurler  avec 
les  loups.  Néanmoins,  Lucien  ne  recueillit  pas  les  approbations  ta- 
cites, muettes  ou  parlées  sur  lesquelles  il  comptait,  il  aperçut  un 
premier  mouvement  de  jalousie  parmi  ce  monde ,  moins  inquiet 
que  curieux  peut-être  de  savoir  quelle  place  prendrait  une  su- 
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périorité  nouvelle,  et  ce  qo'eUe  avalerait  dans  le  partage  g^éral  des 
produits  de  la  Presse.  Flnot,  qui  trouvait  eq  Lucien  une  mine  à  ex- 
ploiter; Lousteau,  qui  croyait  avoir  des  droits  sur  ]ui,  furent  les 
seuls  que  le  poète  vit  souriant  Lousteau,  qui  avait  déjà  pris  les 
allures  d'un  rédacteqr  en  chef,  frappa  vivement  aux  carreau^  du 
cabinet  de  Dauriat 

—  Dans  un  moment,  mon  ami,  lui  répondit  le  lib.raîre  fa  levant 
la  tête  au-dessus  des  rideaux  verts  et  en  le  reconnaissant 

Le  fnoroent  dura  une  heure,  apfès  laquelle  Lucien  et  son  s|mi  en- 
trèrent dans  le  sanctuaire. 

—  Eh  !  bien,  avez- vous  pençé  à  l'affaire  de  notre  ami?  dit  |e 
nouveau  rédacteur  en  chef. 

—  Certes,  dit  Dauriat  en  se  penchant  sultanesqaement  dans  scm 
fauteuil.  J*ai  parcouru  le  recueil,  je  l'ai  fait  lire  à  un  homme  de 
goût,  à  un  bon  juge,  car  je  n*ai  pas  la  prétention  de  m'y  connaître. 
Moi,  mon  ami,  j'achète  la  gloire  toute  faite  comme  cet  Aoglais 
achetait  l'amour.  Vous  êtes  aussi  grand  poète  que  vous  ête^  joli 
garçon,,  mon  petit,  dit  Dauriat  Foi  d'honnête  homme,  je  ne  dis  pas 
de  libraire,  remarquez?  vos  sonnets  sont  magnifiques,  on  n'y  seqt 
pas  le  travail,  ce  (^ui  es|  rare  quand  on  a  l'inspiration  et  de  la  verve. 
Enfin,  vous  savez  rimer,  une  des  qualités  de  la  nouvelle  école.  Vos 
Marguerites  sont  un  beau  livre,  mais  ce  n'est  pas  une  affaire,  et|e 
ne  peux  m'occuper  que  de  vastes  entreprises.  Par  conscience,  je 
ne  veux  pas  prendre  vos  sonnets,  il  me  serait  iippossible  fie  les 
pousser,  il  n'y  a  pas  assez  à  ^gner  pour  faire  les  dépenses  d'un  suc- 
cès. D'ailleurs  vous  ne  continuerez  pas  la  poésie,  votre  livre  est  un 
livre  isolé.  Vous  êtes  jeune,  jeune  homme!  vous  m'apportez  l'éter- 
nel recueil  des  premiers  vers  que  font  au  sortir  du  collège  tous  les 
gens  de  lettres,  auquel  ils  tiennent  tout  d'abord,  et  dont  ils  se  mp- 
qucnt  plus  tard.  Lousteau,  votre  ami,  doit  avoir  un  poème  caché 
dans  ses  vieilles  chaussettes.  N'as-tu  pas  un  poème,  Lousteau?  dit 
Dauriat  en  jetant  sur  Etienne  un  fin  r^ard  de  compère. 

—  Eh!  comment  pourrais-je  écrire  en  prose?  dit  Lousteau. 

—  Eh!  biein,  vous  le  voyez,  il  ne  m'en  a  jamais  parlé;  mais 
notre  ami  connaît  la  librairie  et  les  affaires,  reprit  Dauriat  Pour 
moi,  la  question,  dit-il  en  câlinant  Lucien,  n'est  pas  de  savoir  si 
vous  êtes  un  grand  poète  ;  vous  avez  beaucoup,  mais  beaucoup  de 
mérite  ;  si  je  commençais  la  librairie,  je  commettrais  la  faute  de 
vous  éditer.  Mvs  d'abord,  aujourd'hui,  mes  commanditaires  et 
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mes  bailleurs  de  fonds  me  couperaient  les  vivres;  il  saffit  que  j*y 
aie  perdu  vingt  miOe  francs  Pannée  dernière  pour  qu'ils  ne  veuillent 
entendre  à  aucune  poésie,  et  ils  sont  mes  maîtres.  Néanmoins  la 
question  n'est  pas  Hl  J'admets  que  vous  soyez  un  grand  poète,  se- 
rez-vous  iëcond?  Pondrez-vous  régulièrement  des  sonnets?  De- 
viendrez-vous  dix  volumes?  Serez-vousune  affaire?  Eh  I  bien,  ncm» 
vous  serez  un  délicieux  prosateur;  vous  avez  trop  d^esprit  pour  le 
gâter  par  des  chevilles,  vous  avez  à  gagner  trente  mille  francs  par 
an  dans  les  journaux,  et  vous  ne  les  troquerez  pas  contre  trois  mille 
francs  que  vous  donneront  très-difficilement  vos  hémistiches,  vos 
strophes  et  autres  ficharades! 

—  Vous  savez,  Dauriat,  que  monsieur  est  du  journal,  dit  Lousteau. 

—  Oui,  répondit  Dauriat,  j'ai  lu  son  arlicle;  et,  dans  son  intérêt 
bien  entendu,  je  lui  refuse  les  Marguerites!  Oui,  monsieur,  je  vous 
aurai  donné  plus  d*ai^ent  dans  six  mois  d'ici  pour  les  articles  que 
j'irai  vous  demander  que  pour  votre  poésie  invendable  ! 

—  Et  la  gloire?  s'écria  Lucien. 
Dauriat  et  Lousteau  se  mirent  à  rire. 

—  Dainl  dit  Lousteau,  ça  conserve  des  illusipns. 

—  La  gloire,  répondit  Dauriat,  c'est  dix  ans  de  persistance  et 
mue  alternative  de  cent  mille  francs  de  perte  ou  de  gain  pour  le  li« 
braire.  Si  vous  trouvez  des  fous  qui  impriment  vos  poésies,  dans 
un  an  d'ici  vous  aurez  de  l'estime  pour  moi  en  apprenant  le  résul- 
tat de  leur  opération. 

—  Vous  avez  là  le  manuscrit?  dit  Luden  froidement 

—  Le  voici,  naon  ami,  répondit  Dauriat  dont  les  façons  avec  Lu- 
cien s'étaient  déjà  singulièrement  édulcorées. 

Lucien  prit  le  rouleau  sans  regarder  l'état  dans  lequd  était  la  fi- 
celle, tant  Dauriat  avait  l'air  d'avoir  lu  les  Marguerites.  Il  sortit 
avec  Lousteau  sans  paraître  ni  consterné  ni  mécontent  Dauriat  ac- 
compagna les  deux  amis  dans  la  boutique  en  pariant  de  son  journal 
et  de  celui  de  Lousteau.  Lucien  jouait  négligemment  avec  le  ma- 
Buscril  des  Marguerites. 

—  Tu  crois  que  Dauriat  a  lu  ou  6it  lire  tes  sonnets?  lui  dit 
Ëttenne  à  IH>reille. 

—  Oui,  dit  LudeD, 

—  Regarde  les  scelléSb 

Lucien  aperçut  l'encre  et  la' ficelle  dans  un  état  de  conjonction 
parfaite.    ' 
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—  Quel  soonet  avez-vous  le  plus. particulièrement  remarqué? 
dit  Lucien  au  libraire  en  pâlissant  de  colère  et  de  rage.  . 

—  Ils  sont  tous  remarquaUes,  mon  ami,  répondit  Dauriat,  mais 
celui  sur  la  marguerite  est  délicieux,  il  se  termine  par  une  pensée  fine 
et  très-délicate.  Là,  j'ai  deviné  le  succès  que  votre  pi:ose  doit  obtenir. 
Aussi  vous  ai-je  recommandé  sur-le-champ  à  Finot  Faites-nous  des 
articles,  nous  les  payerons  bien.  Voyez-vous,  penser  à  la  gloire, 
c'est  fort  beau,  mais  n'oubliez  pas  le  solide,  et  prenez  tout  ce  qui 
se' présentera.  Quand  vous  serez  riche,  vous  ferez  des  vers. 

Le  poète  sortit  brusquement  dans  les  Galeries  pour  ne  pas  éclater, 
il  était  furieux.  —  £h!  bien,  enfant,. dit  Lousteau  qui  le  suivit, 
sois  donc  calme,  accepte  les  hommes  pour  ce  qu'ils  sont,  des 
mpyens.  Veux-tu  prendre  ta  revanche? 
*  A  tout  prix,  dit  le  poète. 

—  Voici  un  exemplaire  du  livre  de  Nathan  que  Dauriat  vient  de 
me  donner,  et  dont  la  seconde  édition  paraît  demain;  relis  cet  ou- 
vrage et  fais  un  article  qui  le  démolisse.  Félicien  Vernou  ne  peut  souf- 
frir Nathan  dont  le  succès  nuit,  à  ce  qu'il  croit,  au  futur  succès  de 
son  ouvrage.  Une  des  manies  de  ces  petits  esprits  est  d'imagûier 
que,  sous  le  soleil,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  deux  succès.  Aussi 
fera-t-il  mettre  ton  article  dans  le  grand  journal  auquel  il  travaille. 

—  Mais  que  peut-on  dire  contre  ce  livre?  Il  est^beau,  s'écria 
Lucien. 

—  Ha!  cà,  mon  cher,  apprends  ton  métier,  dit  en  riant  Lous- 
teau. Le  .livre,  fût-il  iln  chef-d'œuvre,  doit  devenir  sous  ta  plume 
une  stupide  niaiserie,  une  œuvre  dangereuse  et  malsaine. 

—  Mais  comment? 

— r  Tu  changeras  les  beautés  en  défauts. 

—  Je  suis  incapable  d'opérer  une  pareille  métamorphose* 

—  Mon  cher,  voici  la  manière  de  procéder  en  semblable  occur- 
rence.  Attention,  mon  petit  !  Tu  commenceras,  par  trouver  l'œuvre 
belle,  et  tu  peux  t'amuser  à  écrire  alors  ce  que  tu  en  penses.  Le 
public  se  dira  :  Ce  critique  est  sans  jalousie,  il  sera  sans  doute  im- 
partial. Dès  lors  le  public  tiendra  ta  critique  ppur  consciencieuse. 
Après  avoir  conquis  l'estime  de  ton  lecteur,  tu  regretteras  d'avoir 
à  blâmer  le  système  dans  lequel  de  semblables  livres  vont  faire  en- 
trer la  littérature  française.  La  France,  diras-tu,  ne  gouverne-t-elle 
pas  rintelligence  du  monde  entier?  Jusqu'aujourd'hui,  de  siècle  en 
siccie,  les  écrivains  français  maintenaient  l'Europe  dans  la  voie  de 
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Fanalyse ,  de  Texamen  philosophique.  ,^  par  la  puissance  du  style  et 
par  la  forme  origioale  qu'ils  donnaient  aux  idées.  Ici ,  tu  places , 
pour  le  boui^eois,  un  éloge  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot, 
de  Montesquieu ,  de  Bnffon.  Tu  expliqueras  combien  en  France  la 
langue  c^t  impitoyable,  tu  prouveras  qu'elle  est  un  vernis  étendu  sur 
la  pensée.  Tu  lâcheras  des  èxiomes,  comme  :  Un  grand  écrivain  en 
France  ^t  toujours  un  grand  homme ,  il  est  tenu  par  la  langue  à  ton* 
jours  penser  ;  il  li'en  èstpas  ainsi  dans  les  autres  pays,  etc.  Tu  démon- 
treras ta  proposition  en  comparant  Rabener,  un  moraliste  satirique 
allemand,  à  La  Bruyère..  Il  n*y  a  rien  qui  pose  un  critique  comme 
déparier  d'un  auteur  étranger  inconnu.  Kant  est  le  piédestal  de  Cou^ 
sin.  Une  fois  sur  ce  terrain ,  tu  lances  nn  mot  qui  résume  et  explique 
aux  niais  le  système  de  nù&  hommes  de  génie  du  dernier  siècle,  en 
appelant  leur  littérature  une  littérature  idéée.  Armé  de  ce  mot,  tu. 
îett*  s  tous  les  morts  illustres  à  la  tête  des  auteurs  vivants.  Tu  expli- 
queras alors  que  de  nos  jours  fl  se  produit  une  nouvelle  littérature  où 
Von  abuse  du  dialogue  (la  plus  facile  des  formes  littéraires),  et  des 
descriptions  qui  dispensent  de  penser.  Tu  opposeras  les  romans  de 
Voltaire,  de  Diderot,  de  Sterne,  deLesage,  si  substantiels,  si  incisifs, 
au  roman  moderne  où  tout  se  traduit  par  des  images,  et  que  Wal- 
ter  Scott  a  beaucoup  trop  dramatisé.  Dans  un  pareil  genre,  il  n*y 
a  place  que  pour  l'inventeur.  Le  roman  k  la  Walter  Scott  est  un 
genre  et  non  un  système,  diras-tu.  Tu  foudroieras  ce  genre  funeste 
où  l'on  délaye  les  idées,  où  elles  sont  passées  au  laminoir,  genre  ac« 
cessible  à  tous  les  esprits,  genre  où  chacun  peut  devenir  auteur  à  bon 
marché,  genre  que  tu  nommeras  enfin  la  littérature  imagée.  Tu 
feras  tomber  cette  argumentation  sur  Nathan,  en  démontrant  qu'il 
est  un  imitateur  et  n'a  que  l'apparence  du  talent.  Le  grand  style 
serré  du  dix-huitième  siècle  manc[ue  à  son  livre ,  tu  prouveras  que 
i'auteur  y  a  substitué  les  événements  aux  sentiments.  Le  mouvement 
n'est  pas  la  vie ,  le  tableau  n'est  pas  l'idée  !  Lâche  de  ces  sentences- 
là,  le  public  les  répète.  Malgré  le  mérite  de  cette  œuvre,  elle  te  pa- 
rait alors  fatale  et  dangereuse ,  elle  ouvre  les  portes  du  Temple  de 
la  Gloire  à  la  foule ,  et  tu  feras  apercevoir  dans  le  lointain  une  ar- 
mée de  petits  auteurs  empressés  d'imiter  cette  forole.  Ici  tu  pour- 
ras te  livrer  dès-lors  à  de  tonnantes  lamentations  sur  la  décadence 
du  goût,  et  tu  glisseras  Téloge  de  MM.  Etienne,  Jouy,  Tissot,  Gosse, 
Duval ,  Jay,  Benjamin  Constant ,  Aignan  ,  Baour-Lormian ,  Ville- 
main  ,  les  coryphées'du  parti  libéral  napoléonien ,  sous  la  protection 
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desquels  se  trouve  le  journal  de  Yemou.  Tu  montreras  cette  glo- 
rieuse phalange  résistant  à  i*inTaBîdn  des  romantiques,  tenant  pour 
ridée  et  le  style  contre  l'image  et  le  bavalrdage ,  continuant  l'école 
Toltairienbe  e^  s'opposant  à  l'école  anglaise  et  demande,  de  même 
que  les  dix-sept  oratenn  de  la  Ganfche  enmiiattettt  pour  la  nation 
contre  les  UlU^s  de  là  Droite  Protégé  par  ces  noms  révérés  de  l'im- 
mense  majorité  des  Français  qui  sera  toujours  pour  l'Opposition 
de  la  Gfauche,  tu  peux  écraser  Nathan  dont  l'ouvrage  i  quoique 
renfermant  des  heautés  supérieures,  donne  en  France  droit  de 
bourgeoisie  à  une  liitératuce  sans  idées.  Dès-lors  «  il  ne  s'agit 
plus  de  Nathan  ni  de  son  livre ,  comprends-tu?  mais  de  la  gloire 
de  la  France.  Le  devoir  des  plumes  honnêtes  et  courageuses  est 
de  s'opposer  vivement  à  ces  importations  étrangères.  Là  «  tu 
flattes  l'abonné.  Selon  toi ,  k  France  est  une  fine  commère ,  il  n'est 
pas  facile  de  la  surprendre.  Si  le  libraire  a ,  par  des  raisons  dans 
lesquelles  tu  ne  veux  pas  entrer,  escamoté  un  succès ,  le  vrai  public 
a  bientôt  fait  justice  des  erreurs  causées  par  les  cinq  cents  niais  qui 
composent  son  avant-garde.  Tu  diras  qu'après  avoir  eu  le  bonhenr 
fJL<è  vendre  une  édition  de  ce  livre  <  le  libraire  est  bien  audacieux 
d'en  faire  une  seconde ,  et  tu  regretteras  qu'un  si  habile  éditeur  con- 
naisse si  peu  les  instincts  du  pays.  Voilà  tes  masses.  Saupoudre-moi 
d'esprit  ces  raisounementsi  relève-les  par  un  petit  filet  de  vinaigre , 
et  Dauriat  est  frit  dans  la  poêle  aui  articles.  Mais  n'oublie  pas  de 
terminer  en  ayant  l'air  de  plaindre  dans  Nathan  l'erreur  d'un  homme 
à  qui  I  s'il  quitte  cette  voie,  la  littérature  contemporaine  devra  de 
belles  œuvres. 

Lucien  fut  stupéfait  en  entendant  parler  Lousteau  :  à  la  parole  du 
journaliste,  il  luf  tombait  des  éeailks  des  yeux ,  il  découvrait  des 
vérités  littéraires  qu'il  n'avait  même  pas  soupçonnées. 

—  Mais  ce  que  tu  me  dis ,  s'éeria-t-il ,  est  plein  de  raison  et  de 
justesse. 

-^  Sans  cela,  pourrais-tn  battre  en  brèche  le  livre  de  Nathan? 
dit  Lousteau.  Voilà,  mon  petite  une  première  forme  d'article  qu'on 
emploie  pour  démolir  on  outrage.  C'est  le  pic  du  critique^  Mais  il  y 
a  iHep  d'autres  formules  !  ton  éducation  se  fera.  Quand  tu  seraa 
obligé  de  parler  absolument  d'un  homme  que  tu  n'aimeras  pas, 
quelquefois  les  propriétaires ,  le^  rédacteurs  en  chef  d'un  journal 
DUt  la  main  forcée,  tu  déploieras  les  notions  de  ce  que  nous  ap- 
pelons TarUcle  de  fonds.  On  met  en  tête  de  l'ortide  «  le  titre  du  li* 
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vre  dont  on  vetit  qtte  tous  yous  occupieâs;  on  commence  par  des 
considérations  géhérales  dails  leëquelie^  on  peut  parler  des  Grises  et 
des  Romains,  puis  on  dit  à  la  fin  :  Ces  considérations  nous  ramè- 
nent an  lifre  de  monsieur  un  tel ,  qui  sera  la  matière  d*un  setorld 
article.  Et  le  second  article  ne  pàratt  jdûiais.  Ôii  étouffe  ainsi  le  li- 
?re  entre  deux  promesses,  tci,  tu  ne  fàià  pas  un  article  contre  Na- 
than ,  mais  conti'e  Dauriat;  Il  fiiut  ûti  cobp  de  pic.  Sur  un  bel  ou- 
Yrage ,  le  pic  n*entame  rien,  et  il  entre  dans  un  mauvais  livre  jus- 
qu'au ccear  :  au  premier  cas ,  11  fae  bl^e  que  lè  libraire  ;  et  dans 
le  second,  il  rend  service  att  public.  Ces  iformes  de  critique  litté- 
raire s'emploient  également  dans  la  critique  politique. 

La  cruelle  leçon  d'Etienne  ouvrait  des  cases  dans  Ttinagination 
de  Lucien  qui  comprit  admirablement  ce  métier. 

—  Allons  au  journal,  dit  Lousteau,  nous  y  trouverons  nos  amis, 
et  nous  conviendrons  d'ttne  charge  à  fond  de  train  contre  Nathan, 
)Ét  ça  tes  fera  rire ,  tu  verras. 

Arrivés  nie  Saint-Fiacre,  ils  moiiièreât  ensemble  à  là  mansarde 
où  se  faisait  le  journal,  et  Lucien  fut  aussi  surpris  que  ravt  de  voir 
l'espèce  de  joie  avec  laquelle  ses  camarades  convinrent  de  démolir 
lè  livre  de  Nathan,  ttectôr  Meriin  prit  un  carré  de  papier ,  et  il 
écrivit  ces  lignes  qu'il  alla  porter  à  son  journal. 

On  annonce  une  seconde  édition  du  livre  de  monsieur 
Nathan.  Nous  comptions  garder  le  Silence  sur  cet  ouvrage  y 
mais  cette  apparence  du  succès  nous  oblige  à  publier  un 
article  y  moins  sur  Vceuvre  que  sur  la  tendance  de  ta 
jeune  littérature. 

En  tête  des  plaisanteries  pour  le  mumérodn  lendemain,  Lousteau 
vaàt  cette  phrase. 

«%  Le  libraire  Dauriat  publie  uHe  seconde  édition  du 
UvTê  de  monsieur  Nathan  ?  H  ne  àùnnait  donc  pas  le 
proverbe  du  Palais  :  Non  bis  in  idem.  Hùnnmr  au  courage, 
mfriheurèuœ! 

Les  paroles  d'Etienne  livaièirt  été  comme  un  flambeau  pour  Lu- 
cied,  k  qA  lè  àMt  ^  se  Veiî^er  de  Dauriat  tint  lieu  de  conscience 
tet  d*fnspiratioh.  Trob  jours  après,  petidant  l^uels  il  ne  sortit  pas 
de  la  chambre  de  Coralie  où  il  tràValHldt  au  cdn  du  féU,  ieM  par 
fiérënice ,  et  caressé  dans  ses  moments  de.  lassitude  pa^r  l'attentive 
et  silencieuse  Coratte,  Lucien  ftàt  au  net  nu  article  critique,  d'envi- 
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lOD  trob  colonnes,  où  il  s'était  éieré  à  une  haateor  surprenante.  Il 
courut  au  journal,  il  était  neuf  heures  du  soir,  il  y  trouva  les  ré- 
dacteurs et  leur  lut  son  travail.  Il  fut  écouté  sérieusement  Félicien 
ae  dit  pas  un  mot,  il  prit  le  manuscrit  et  dégringola  les  escaliers. 

—  Que  lui  prend-il  ?  s'écria  Lucien. 

—  Il  porte  ton  article  à  l'imprimerie  !  dit  Hector  Merlin ,  c*est 
on  chef-d'œuvre  où  il  n'y  a  ni  un  mot  à  retrancher,  m'  une  ligne 
à  ajouter. 

—  Il  ne  faut  que  te  montrer  le  chemin  !  dit  Lousteau. 

—  Je  voudrais  voir  la  mine  que  fera  Nathan  demain  en  lisant 
cela ,  dit  un  autre  rédacteur  sur  la  figure  duquel  éclatait  une  douce 
satisfaction. 

—  Il  faut  être  votre  ami,  dit  Hector  Merlin. 

—  C'est  donc  bien  ?  demanda  vivement  Lucien. 

^  Blondet  et  Vignon  s'en  trouveront  mal ,  dit  Lousteau. 

—  Voici,  reprit  Lucien,  un  petit  article  que  j'ai  broché  pour 
vous ,  et  qui  peut ,  en  cas  de  succès ,  fournir  une  série  de  compo- 
sitions semblables. 

—  Lisez-nous  cela,  dit  Lousteau. 

Lucien  leur  lut  alors  un  de  ces  délicieut  articles  qui  firent  la  for- 
tune de  ce  petit  journal,  et  où  en  deux  colonnes  il  peignait  un  des 
menus  détails  de  la  vie  parisienne ,  une  figure ,  un  type,  un  évé- 
nement normal,  ou  quelques  singularités.  Cet  échantiUon,  intitulé: 
Les  passants  de  Paris,  était  écrit  dans  cette  manière  neuve  et 
originale  où  la  pensée  résultait  du  choc  des  mots ,  où  le  cliquetis 
des  adverbes  et  des  adjectifs  réveillait  l'attention.  Cet  article  était 
aussi  différent  de  l'article  grave  et  profond  sur  Nathan ,  que  les 
Lettres  Persanes  diffèrent  de  l'Esprit  des  Lois. 

—  Tu  es  né  journaliste,  lui  dit  Lousteau.  Cela  passera  demain, 
fais-en  tant  que  tu  voudras. 

—  Ah  çà ,  dit  Meriin ,  Dauriat  est  furieux  des  deux  obus  que 
nous  avons  lancés  dans  son  magasin.  Je  viens  de  chez  lui  ;  il  fuhni- 
nait  des  imprécations ,  il  s'emportait  contre  Finot  qui  lui  disait 
t'avoir  vendu  son  journal  Moi ,  je  l'ai  pris  à  part ,  et  je  lui  ai  coulé 
ces  mots  dans  l'oreille  :  Les  Marguerites  vous  coûteront  cher  !  H 
vous  arrive  un  homme  de  talent,  et  vous  l'envoyez  promener  quand 
nous  l'accueillons  à  bras  ouverts. 

—  Dauriat  sera  foudroyé  par  l'article  que  nous  venons  d'enten- 
dre,  dit  Lousteau  à  Lncieo.  Tu  vois  »  mon  enfant ,  ce  qu'est  le  jour* 
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nal?  Mais  ta  vengeance  marche  !  Le  baron  Châtelel  est  Tenu  de- 
mander ce  matin  ton  adresse,  il  y  a  eu  ce  matin  un  article 
sanglant  contre  lui,  l'ex-beaa  a  une  tête  faible,  il  est  au  désespoir. 
Tu  n'as  pas  lu  le  journal?  l'article  est  drôle.  Vois?  Convoi  du 
Héron  pleuré  par  la  Seiche.  Madame  de  Bargeton  est  décidé- 
ment  appelée  Vos  de  Seiche  dans  le  monde  et  Châtelel  n'est  plus 
nommé  que  le  baron  Héron. 

Lucien  prit  le  journal  et  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  lisant  ce 
petit  chef-d'œuvre  de  plaisanterie  dû  à  Yeniou. 

—  Ils  vont  capituler,  dit  Hector  Merlin.* 

Lucien  participa  joyeusement  à  quelques-uns  des  bons  mots  et 
des  traits  avec  lesquels  on  terminait  le  journal,  en  causant  et  fu- 
mant, en  racontant  les  aventures  de  la  journée,  les  ridicules  des 
camarades  ou  quelques  nouveaux  détails  sur  leur  caractère.  Cette 
conversation  éminemment  moqueuse ,  spiritueUe ,  méchante  mit 
Lucien  au  courant  des  mœurs  et  du  personnel  de  la  littérature. 

—  Pendant  que  l'on  compose  le  journal,  dit  Lousteau,  je  vais 
aller  faire  un  tour  avec  toi ,  te  présenter  à  tous  les  contrôles  et  à 
toutes  les  coulisses  des  théâtres  où  tu  as  tes  entrées;  puis  nous 
irons  retrouver  Florine  et  Coralie  au  Panorama-Dramatique  où  nous 
folichonnerons  avec  elles  dans  leurs  loges. 

Tous  deux  donc,  bras  dessus,  bras  dessous,  il  allèrent  de  théâtre 
en  théâtre,  où  Lucien  fut  intronisé  comme  rédacteur,  complimenté 
par  les  directeurs ,  loi^né  par  les  actrices  qui  tous  avaient  su  l'im- 
portance qu'un  seul  article  de  lui  venait  de  donner  à  Coralie  et  h 
Florine,  engagées,  l'une  au  Gymnase  à  douze  miUe  francs  par  an, 
et  l'autre  à  huit  mille  francs  au  Panorama.  Ce  fut  autant  de  petites 
ovations  qui  grandirent  Lucien  à  ses  propres  yeux,  et  lui  donnèrent 
la  mesure  de  sa  puissance.  A  onze  heures,  les  deux  amis  arrivè- 
rent au  Panorama-Dramatique  où  Lucien  eut  un  air  dégagé  qui  fit 
merveille.  Nathan  y  était,  Nathan  tendit  la  main  à  Lucien  qui  la 
prit  et  la  serra. 

—  Ah  çà,  mes  maîtres,  dit-il  en  regardant  Lucien  et  Lousteau, 
vous  voulez  donc  m'enterrer? 

— Attends  donc  à  demain,  mon  cher,  tu  verras  comment  Lucien 
t'a  empoigné  !  Parole  d'honneur,  tu  seras  content  Quand  la  cri- 
tique est  aussi  sérieuse  que  celle-là,  un  livre  y  gagne» 

Lucien  était  rouge  de  honte. 

—  Est-ce  dur?  demanda  Nathan. 
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—  Cett  graTe»  dit  Loostean. 

—  n  n'y  aon  donc  pas  de  mal?  re|irit  Nathan.  Hector  Meriin 
disait  an  foyer  do  YaodeTiDe  qœ  j'étais  échiné. 

—  LaiflBez4e  dire»  et  attendez*  s'écria  Lucien  qm  se  sauva  dans 
h  loge  de  Goralie  en  suivant  l'actrice  an  moment  où  eUe  quittait  la 
scène  dans  son  attrayant  costuma 

^  Le  lendemaini  an  moment  où  Lucien  d^eunait  avec  Goralie,  il 
entendit  un  cabriolet  dont  le  hmit  net  dans  sa  me  assez  solitaire 
annonçait  une  élégante^voiture,  et  dont  le  cheval  avait  cette  allore 
4éliée  et  cette  manière  d'arrêter  qui  tqihit  la  race  pure.  Desafmê- 
tre,  Luden  aperçut  en  effet  le  magnifique  cheval  anglais  de  Dauriat, 
et  Dauriat  qui  tendait  les  guides  à  son  groom  avant  de  descendre. 

—  C'est  le  libraire,  cria  Lucien  à  sa  maîtresse. 

—  Faites  attendre,  dit  aussitôt  Goralie  à  Bérénice. 

Lucien  sourit  de  l'aplomb  de  cette  jeune  fille  qui  s'identifiait  si 
admirablement  à  ses  intérêts,  et  re?int  l'embrasser  avec  une  effusion 
vraie  :  elle  avait  eu  de  l'espriL  La  promptitude  de  l'impertinent  li- 
braire, l'abaissement  subit  de  ce  prince  des  charlatans  tenait  à  des 
circonstances  presque  entièrement  oubliées,  tant  le  commerce  de 
la  librairie  s'est  violemment  transformé  depuis  quinze  ans.  De 
4816  à  i827|  époque  à  laquelle  les  cabinets  littéraires»  d'abortl 
établis  pour  la  lecture  des  journaux,  entreprirent  de  donner  à  lire 
les  livres  nouveaux  moyennant  une  rétribution,  et  ou  l'aggravation 
des  lois  fiscales  sur  la  presse  périodique  fit  créer  l'Annonce,  là 
librairie  n'avait  pas  d'autres  moyens  de  publication  que  les  articles 
insérés  ou  dans  les  feuiUetons  ou  dans  le  coips  des  journaux.  Jus- 
qu'en  1822*  les  journaux  français  paraissaient  en  feuilles  d'une  si 
médiocre  étendue,  que  les  grands  journaux  dépassaient  à  peine  les 
dimensions  des  petits  journaux  d'aujourd'huL  Pour  résister  à  la  ty- 
rannie des  journalistes,  Dauriat  et  Ladvocat^  les  premiers,  inven- 
tèrent ces  affiches  par  lesquelles  il  captèrent  l'attention  de  Paris, 
en  y  déployant  des  caractères  de  fantaisie,  des  coloriages  bizarre^, 
des  vignettes,  et  plus  tard  des  lithographies  qui  firent  de  l'affiche 
un  poème  pour  les  yeux  et  souvent  une  déception  pour  la  bourse 
d^  amateurs.  Les  affiches  devinrent  si  originales  qu'un  àe  ces  ma- 
niaques appelés  coHecHofineurè  possède  un  recueil  complet  des 
affiches  parisienncà.'Ge  moyen  d'annonce,  d'abord  restreint  aux  vi- 
tres des  boutiques  et  aux  étalages  des  boulevards,  mais  pliis  tard 
étendu  k  la  France  entière»  fut  abandonné  pour  rAnnooce.  Néan* 
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moins  l'afikhe,  qui  trappe  encore  les  yeuai  quand  Tannonce  et  sou- 
vent Tœuvre  sont  oubliées  «  subsistera  toijyours,  surtout  depuis 
qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  la  peindre  sur  les  murs.  L'annonce, 
accessible  k  tous  moyennant  finance,  et  qui  a  converti  la  quatrième 
page  des  journaux  en  un  champ  aussi  fertile  pour  le  fisc  que  pour 
les  spéculateurs,  naquit  sous  les  rigueurs  du  timbre,  de  la  poste  et 
des  cautionnements.  Ces  restrictions  inventées  du  temps  de  mon- 
sieur de  Yillèle,  qui  aurait  pu  tuer  alors  les  journaux  en  les  vul- 
garisant, créèrent  au  contraire  des  e^ces  de  privilèges  en  ren- 
dant là  fondation  d'un  journal  presque  impossible.  En  1821,  les 
journaux  avaient  donc  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  conceptions 
de  la  pensée  et  sur  les  entreprises  de  la  librairie.  Une  annonce 
de  quelques  lignes  insérée  aux  Faits-Paris  se  payait  horriblement 
cher.  Les  intrigues  étaient  si  multipliées  au  sein  des  bureaux  du 
rédaction ,  et  le  soir  sur  le  champ  de  bataille  des  imprimeries,  à 
l'heure  où  la  mise  en  page  décidait  de  l'admission  ou  du  rejet  de 
tel  ou  tel  article»  que  les  fortes  maisons  de  librairie  avaient  à  leur 
solde  un  homme  de  lettres  pour  rédiger  ces  petits  articles  où  il  fal- 
lait  faire  entrer  beaucoup  d'idées  en  peu  de  mots.  Ces  journalistes 
obscurs,  payés  seulement  après  l'insertion,  restaient  souvent  pen- 
dant la  nuit  aux  imprimeries  pour  voir  mettre  sous  presse,  soit  les 
grands  articles  obtenus.  Dieu-  sait  comme  !  soit  ces  quelques  lignes 
qui  prirent  depuis  le  nom  de  réclames.  Aujourd'hui  ^  les  mœurs 
de  la  littérature  et  de  la  librairie  ont  si  fort  changé,  que  beaucoup 
de  gens  traiteraient  de  fables  les  immenses  efforts,  les  séductions, 
les  lâchetés»  les  intiîgues  que  la  nécessité  d'obtenir  ces  réclames 
inspirait  aux  libraires,  aux  auteurs,  aux  martyrs  de  la  gloire,  à 
tous  les  forçats  condamnés  au  succès  k  perpétuité.  Dîners,  cajole- 
ries ,  présents»  tout  était  mis  en  usage  auprès  des  journalisteis. 
l'anecdote  suivante  expliquera  mieux  que  toutes  les  assertions  l'é- 
troite alliance  de  la  critique  et  de  la  librairie. 
,  :  Un  homme  de  hau^  style  et  visant  à  devenir  homme  jd'J^tat,  dans 
ces  temps-là  jeune,  galant  et  rédacteur  d'un  grand  journal,  devint 
le  bien-almé  d'une  fameuse  maison  de  librairie.  Un  jour,  un  di- 
manche «  à  la  campagne  où  l'opulent  libraire  fêtait  les  principaux 
rédacteurs  des  journaux,  la  maîtresse  de  la  maison,  alors  jeune  et 
jolici  emmena  dans  son  parc  l'illustre  écrivain.  Le  premier  com- 
mis, Allemand  froid,  grave  et  méthodique,  ne  pensant  qu'aux  af- 
faires, se  promenait  un  feuilletoniste  sous  le  bras,  en  causant  d'une 
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entreprise  sur  laquelle  il  le  consultait  ;  la  causerie  les  mène  hors  du 
parc,  ils  atteignent  les  bois.  Au  fond  d'un  fourré ,  l'Allemand  voit 
quelque  chose  qui  ressemble  à  sa  patronne  ;  il  prend  son  lorgnon, 
fait  signe  au  jeune  rédacteur  de  se  taire ,  de  s*en  aller,  et  retourne 
lui-même  avec  précaution  sur  ses  pas.  —  Qu'avez-vous  vu?  lui  de- 
manda Técrivain.  —  Presque  rien,  répondit-iL  Notre  grand  arlide 
passe.  Demain  nous  aurons  au  moins  trois  colonnes  aux  Débats. 

Un  autre  fait  expliquera  celte  puissance  des  articles,  tin  livre  de 
monsieur  de  Chateaubriand  sur  le  dernier  des  Stuarts  était  dans 
un  magasin  à  l'état  de  rossignol.  Un  seul  article  écrit  par  un  jeune 
homme  dans  le  Journal  des  Débats  fit  vendre  ce  livre  en  une  se- 
maine. Par  un  temps  où,  pour  lire  un  livre;  il  faUait  Tacheter  et 
non  le  louer,  on  débitait  dix  mille  exemplaires  de  certains  ouvrages 
libéraux,  vantés  par  toutes  les  feuilles  de  l'Opposition;  mais  aussi  la 
contre-façon  belge  n'existait  pas  encore.  Les  attaques  préparatoires 
des  amis  de  Lucien  et  son  article  avaient  la  vertu  d'arrêter  la  vente 
du  livre  de  Nathan.  Nathan  ne  souffrait  que  dans  son  amour-propre, 
il  n'avait  rien  à  perdre,  il  était  payé;  mais  Dauriat  pouvait  perdre 
trente  mille  francs.  En  çffet  le  commerce  de  la  librairie  dite  de 
nouveautés  se  résume  dans  ce  théorème  commercial  :  une  rame 
de  papier  blanc  vaut  quinze  francs,  imprimée  elle,  vaut,  selon  le 
succès,  ou  cent  sous  où  cent  écus.  Un  article  pour  on  contre,  dans 
ce  temps-là,  décidait  souvent  cette  question  financière.  Dauriat, 
qui  avait  cinq  cents  rames  à  vendre,  accourait  donc  pour  capituler 
avec  Lucien.  De  Sultan ,  le  libraire  devenait  esclave.  Après  avoir 
ittendu  pendant  quelque  temps  en  murmurant,  en  faisant  le  plus 
de  bruit  possible  et  parlementant  avec  Bérénice ,  il  obtint  de  par- 
ler à  Lucien.  Ce  fier  libraire  prit  l'air  riant  des  courtisans  quand 
3s  entrent  à  la  cour,  mais  mêlé  de  suffisance  et  de  bonhomie. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mes  chers  amours  !  dit-il.  Sont-ils  gen- 
tils, ces  deux  tourtereaux  !  vous  me  faites  l'effet  de  deux  colombes  I 
Qui  dirait,  mademoiselle,  que  cet  homme,  qui  a  l'air  d'une  jeune 
fille,  est  un  tigre  à  griffes  d'acier  qui  vous  déchire  une  réputation 
comme  il  doit  déchirer  vos  peignoirs  quand  vous  tardez  à  les  ôter. 
Et  il  se  mit  à  rire  sans  achever  sa  plaisanterie.  Mon  petit,  dit-il  en 
continuant  et  s'asseyant  auprès  de  Lucien...  Mademoiselle,  je  suis 
Dauriat,  dit-il  en  s'interrompant 

Le  libraire  jugea  nécessaire  de  lâcher  le  coup  de  pistolet  de  son 
nom,  en  ne  se  trouvant  pas  assez  bien  reçu  par  Goralié. 
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—  Monsieur,  avez-?ous  déjeuné,  voulez-vous  nous  tenir  compa- 
gnie? dit  ractricé. 

—  Mais  oui ,  nous  causerons  mieax  à  taUe ,  répondit  Daariat 
D'ailleurs,  en  acceptant  Toire  déjeuner,  j'aurai  le  droit  de  vous 
avoir  à  dîner  avec  mon  ami  Lucien,  car  nous  devons  maintenant 
être  amis  comme  le  gant  et  la  main. 

—  Bérénice!  des  buitres,  des  citrons,  du  beurre  frais,  et  du 
▼in  de  Cbampagne,  dit  Goralie. 

—  Vous  êtes  bomme  de  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  ce  qui 
m'amènç,  dit  Dauriat  en  regardant  Lucien. 

—  Vous  venez  acbeter  mon  recueil  de  sonnets? 

—  Pjrécisément,  répondit  Dauriat  Avant  tout,  déposons  les  armes 
de  part  et  d'autre. 

Il  tira  de  sa  pocbe  un  élégant  portefeuille,  prit  trois  billets  de 
inille  francs,  les  mit  sur  une  assiette ,  et  les  offrit  à  Lucien  d'un 
air  courtisanesque  en  lui  disant  :  —  Monsieur  est-il  content? 

—  Oui,  dit  le  poète  qui  se  sentit  inondé  par  une  béatitude  in- 
connue à  l'aspect  de  cette  somme  inespérée. 

Lucien  se  contint ,  mais  il  avait  envie  de  chanter,  de  sauter,  il 
croyait  à  la  Lampe  Merveilleuse,  aux  Enchanteurs  ;  il  croyait  enûn 
à  son  génie. 

—  Ainsi,  les  Marguerites  sont  à  moi?  dit  le  libraire.  Mais  vous 
n'attaquerez  jamais  aucune  de  mes  publications. 

-—  Les  Marguerites  sont  à  vous,  mais  je  ne  puis  engager  ma  plume, 
elle  est  à  mes  amis,  comme  la  leur  est  à  moi. 

—  Mais,  enfin,  vous  devenez  un  de  mes  auteurs.  Tous  mes 
auteurs  sont  mes  amis.  Ainsi  vous  ne  nuirez  pas  à  mes  affaires 
sans  que  je  sois  averti  des  attaques  afin  que  je  puisse  les  pré- 
venir. 

—  D'accord. 

—  A  votre  gloire!  dit  Dauriat  en  haussant  son  verre. 

—  Je  vois  bien  que  vous  avez  lu  les  Marguerites,  dit  Lucien. 
Dauriat  ne  se  déconcerta  pas. 

—  Mon  petit,  acheter  les  Marguerites  sans  les  connaître  est  la 
plus  belle  flatterie  que  puisse  se  permettre  un  libraire.  Dans  six 
mois,  vous  serez  un  grand  poète  ;  vous  aurez  des  articles ,  on  vous 
craint,  je  n'aurai  rieil  à  faire  pour  vendre  votre  livre.  Je  suis  au- 
jourd'hui le  même  négociant  d'il  y  a  quatre  jours.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  changé,  mais  vous  :  la  semaine  dernière,  vos  sonnets 
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éiaîeni  pqar  moi  Gamme  des  feaîBes  de  ebon,  «ujoaid'hnl  voM 
positioQ  ^  ^  âfjt  4^  |le«9énîeQfie|L, 

—  Eh  !  bien ,  dit  Lucien  que  le  plaisir  soltaççiq^Q  4'§fOÎ?  88^ 
\^  WWJ^^  ^  989  k  certIjtttdS  i^  im  m^  Ji^Mi  railleur 
^\  a4(U*#ep[ieqt  io^p^itiq^pt ,  si  yq^  p'f^f^  Ml  >fl  i9«l  6tiHI«. 
vpun  ^Y^  1h  IîW  article. 

—  Oui,  mon  ami ,  sans  ccU|  |ÇRJp-ie  f^u  s|  ifflQiptimem)  H 
est  maU)e\irc^usemeot  très-bfau,  c%  teixiH^  article.  4b  I  i^qus  avez 
un  immense  talent,  mon  petit.  GrQ^z-Eqqî,  {ff^^St^  4f^  )a  fpgi^, 
dit-il  ay^,  ^^fi  honl^Cigue  q^i  ç^cfi^it  I9  pcf^lf)^  HHper^pence  du 
mot  Mais  avez-TOus  reçu  te  jom*i^),  lV§l'Yf^\à  h% 

—  Pas  encore,  dit  Luçiem,  e,t  cepeQdfmt  fçjjl^  la  pi^jèce  fois 
qii^  |e  pphUe  up  grand  ipofceîiB  dft  fj^fj^i  B|ai«  HfjCtor  l'iiMia  fait 
adresser  chez  moi,  rue  Chariot 

—  x\m>  l»Si  *t  Dîiwat  ^  imitait  t^hi  ^«^b  inwiîm» 

Luci^l)  prît  la  feuilte  que  CSoralif  1^  açfictKi, 

—  A  moi  les  pré(niçe$i  d^  TQtre  pl^pe,  yqiis  9iim  Vl^f^t  4iHii^ 

eanam- 

Dauriat  fut  étrangement  Qatte^r  ^t  CQUrtis^^i  il  Çf4Hmait  l^Hf^ 
il  riifyita  dope  avec  Çm^e  ^  up  grap^  dîp^  qp'il  donpf it  aux 
jpurn^li^t^  yers  \à  fffi  de  1«|  çemaipç.  }\  ^mppr^  \^  m^x^sçj^X  4gs 
Marguerites  en  disant  à  son  poète  de  passer  quand  il  lai  plf4f  a|(  %xff. 
Çalerfçç  de  IQp^  poqr  ||gner  le  traité  qii*i(  Uei^^fait  prêt  Toiùours 
fidèle  aux  façons  ro^^  par  le^çlle?  i\  ^mj^.  d*çn  \(PR¥(§»  9V 
gepis  si^pçrficiçls,  et  de  pfis^^  phitôt  pot^r  ^^  ^k^e  qufî  ppju:  un 
libraire,  il  laissa  les  troài|  i^ille.  frfipcç  s^n^  fsa  pf^^ç  ^ç  feçQ,  r^ 

laqçe,  çt  paftlt  en  l^i^tlg  (pû9  I  Gwalif^ 

—  Çhl  Wen,  fliop  ^mw^  WaNh^H  VP  be^W^BB^^Çe^cbifiN^ 
là,  si  tu  étais  resté  dans  ton  trou  de  la  rue  de  Gluny  à  marauder 
dans  tes  bouquins  de  la  bibliothèque  Sainte-Genevij^fe?  ^  Goralie 
à  Lucien  qtp  lip  ^vjit  «çofllé  tp^tp  m  fi?I^WC«.  TW»  t«  Pe- 
tits ap|s  4^  1^  rpe  d^  Q«atirft^Vep(ifi  flf  ç  fent  V^ffet  ^ -éHrç  de  jgrapds 
Jobards  ! 

^  bèrfif  4p  C<éqaclp  étaient  des  Iphairfbl  çt  |A|cieii  entendit 
cet  arr^t  çn  riant  ||  %yait  lu  i^n  spaide  impnipé,  i(  Yi^ait  de  gpft- 
ter  cette  ipefiablejoi^  des  ;\t|teurs,  pe  pjrepuiçr  plaj^if  ^'a^ynur- 
prqpre  qpi  qe  c^f^,  Vfs^vi\qj^'me  aepl^  fois.  En.  lisapt  et  r^isant 
son  ariiple,  il  en  se^t^it  mieux  IjH  portée  et  Tétendqe.  I(«'iaipressiaia 
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est  aux  maquscrits  ce  que  le  théâtre  est  s|ux  fci^mes,  elle  rpet  en  lu 
mière  les  beautés  e\  le$k défauts;  elle  (ue  aussi  bien  (|U[*elle f^^  vivre: 
une  favfte  saute  alprs  aux  yeii^  au$si  vivement  que  1^  be)|e^  pepsées. 
Lucien  enivré  ne  songeait  plus  ^  Natl\2in,  N^l^an  ^tait  sop  inar- 
el^pied,  il  nageait  dans  1^  ioi^,  il  se  vqyait  rich^.  foiir  \IQ  ^T^fant 
qui  naguère  descendait  ^\pdestf^(nent  {es  rompes  de  ÇeaulieiJi  à 
4ngoulême,  revenait  à  rfIo^nies)u  dans  le  grcqier  de  f  ostel  {\t^ 
tou^e  la  f^ipiUe  vivait  av^c  douze  centi  fraiios  paf  an,  Isi  somme  ap- 
portée par  Qauriat  était  le  Pqtose.  Un  souvenir,  bjeQ  fi(  encore, 
mais  que  les  continuelles  jouissances  dq  la  .vie  parisienne  d^vaieqf 
éteindre,  le  ramena  spr  la  place  du  laurier.  Il  se.  rappela  sa  bellf^, 
sa  noble  sœiir  Eve,  sou  David  et  sa  pauvre  ip^ère  ;  aussitôt  \\  en- 
voya pérénice  changer  un  billet^  et  pendant  ce  teipps  il  écrivji  uiie 
petite  lettre  à  sa  tamille  ;  puis  il  dépêcha  Bérénice  aux  Messageries 
^  ep  craignant  de  ne  pouvoir,  s*il  tardai^,  donner  les  cinq  çepta  francs 
^'  qu'il  ^dressait  à  sa  mère.  Pour  lui,  pour  Coralie,  cette  restitqtion  pa- 
raissait être  une  bonn^  action.  L'actrice  embrassa  Lucien,  elle  (e 
trouva  le  modèle  des  fils  et  (les  frères,  elle  le  coii^bla  de  cî^resse^, 
car  ces  sortes  de  traits  enchantent  ces  bonnes  fUjes  qui  toutes  pn| 
le  cœur  sur  la  main. 

—  Nous  avons  maintenant,  lui  dit-elle,  un  diner  tous  les  jours  \ 
pendant  unç  semaine,  nous  allons  faire  un  petit  carnaval,  tu  as  biep 
assez  travaillé. 

Coralie,  en  femme  qui  voulait  jouir  de  la  beauté  d*un  ^omme 
que  toutes  les  femmçs  allaient  lui  eqvier,  le  ramena  chez  Staqb* 
elle  ne  trouvait  pas  Lucien  assez  bien  habillé.  De  là,  les  dei)X  aniai^ts 
allèrent  au  bois  de  Bpqlogne,  et  revinrent  dîner  chez  inad^ne  du 
Val-Noble  où  Lucien  trouva  ![\astigpac,  Bixiou,  ^e^  Lupeaqls^^ 
Finot,  Blondet,  Vignon,  le  baron  de  Nucingeu,  Beai^^eapf^f  Phi- 
lippe Bridan,  Gonti  je  gran4  musicien,  tout  le  monde  4^$  ^^istes, 
des  spéculateurs,  des  gens  gui  veulent  opposer  de  ^apde^  émo- 
tions à  de  grands  travaux,  et  qui  tous  accueillirent  Lucien  à  iiiefr 
veille.  Lucien,  sûr  delui,  déploya  son  esprit  comme  s*il  n'en  faisait 
pas  commerce,  et  fut  proclamé  homr\ie  fort,  élopç  alors  à  la  mqfl^ 
entre  ces  demî-çamarades. 

—  Oh  !  il  faudra  vqir  ce  qu'il  a  dans  le  ventre,  dit  Tl}^p(lor^ 
Gaillard  à  Tup  des  poètes  protégés  par  la  cour  qui  songeait  à  fon- 
der un  petit  journal  royaliste  appelé  plus  tard  le  Réveil. 

Après  le  dîner.  les  dpixv  îournAÏûftp»  o/s^Ampagnèrent  leurs  mal- 
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tresses  à  l'Opéra,  où  Merlin  avait  une  loge,  et  où  toute  la  compagnie 
se  rendit  Ainsi  Lucien  reparut  triomphant  là  où,  quelques  mois  au- 
paravant, il  était  lourdement  tombé.  Il  se  produisit  au  foyer  donnant 
le  bras  à  Merlin  et  à  Blondet,  regardant  en  face  les  dandies  qui  na- 
guère l'avaient  mystifié.  Il  tenait  Ghâtelet  sous  ses  pieds  !  De  Mar- 
say,  Yandenesse,  Manerville,  les  lions  de  cette  époque,  échangèrent 
alors  quelques  airs  insolents  avec  luL  Certes,  il  avait  été  question  du 
beau,  de  l'élégant  Lucien  dans  la  loge  de  madame  d*Espard,  où 
Rastignac  fit  une  longue  visite,  car  la  marquise  et  madame  de  Bar- 
geton  lorgnèrent  Goralie.  Lucien  excitait-il  un  regret  dans  le  cœur 
de  madame  de  Bargeton?  Cette  pensée  préoccupa  le  poète  :  en 
voyant  la  Corinne  d'Ângoulême,  un  désir  de  vengeance  agitait  son 
cœur  comme  au  jour  où  il  avait  essuyé  le  mépris  de  cette  femme 
et  de  sa  cousine  aux  Champs-Elysées. 

—  Êtes-vous  venu  de  votre  province  avec  une  amulette?  dit 
Blondet  à  Lucien  en  entrant  quelques  jours  après  vers  onze  heures 
chez  Lucien  qui  n'était  pas  encore  levé.  Sa  beauté,  dit-il  eu  mon- 
trant Lucien  à  Coralie  qu'il  baisa  au  front,  fait  des  ravages  depuis 
la  cave  jusqu'au  grenier,  en  haut,  en  bas.  Je  viens  vous  mettre  en 
réquisition,  mon  cher,  dit-il  en  serrant  la  main  au  poète,  hier, 
aux  Italiens,  madame  la  comtesse  de  Montcornet  a  voulu  que  je 
vous  présentasse  chez  elle.  Vous  ne  refuserez  pas  une  femme  char- 
mante, jeune,  et  chez  qui  vous  trouverez  l'élite  du  beau  monde  ? 

—  Si  Lucien  est  gentil,  dit  Coralie,  il  n'ira  pas  chez  votre  com- 
tesse. Qu'a-t-il  besoin  de  traîner  sa  cravate  dans  le  monde?  il  s'y 
ennuierait 

—  Voulez-vous  le  tenir  en  charte^privée?  dit  Blondet  Êtes-vons 
jalouse  des  femmes  comme  il  faut? 

— Oui,  s'écria  Coralie,  eUes  sont  pires  que  nous. 

—  Comment  le  sais- tu,  ma  petite  chatte?  dit  Blondet 

—  Par  leurs  maris,  répondit-elle.  Vous  oubliez  que  j'ai  en  de 
Marsay  pendant  six  mois. 

—  Croyez-vous,  mon  enfant,  dit  Blondet,  que  je  tienne  beaucoup 
à  introduire  chez  madame  de  Montcornet  un  homme  aussi  beau  que 
le  vôtre?  Si  vous  vous  y  opposez,  prenons  que  je  n'ai  rien  dit  Mais 
il  s'agit  OQoins,  je  crois,  de  femme,  que  d'obtenir  paix  et  miséri- 
corde de  Lucien  à  propos  d'un  pauvre  diable,  le  plastron  de  son 
jounial.  Le  baron  Châtelet  a  la  sottise  de  prendre  des  articles  au 
sérieux.  La  marquise  d'£spard,  madame  de  Bargeton  et  le  salon  de 
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la  comtesse  de  iMontcornet  s'intéresseot  an  Héroii,  et  j*ai  promis 
de  réconcilier  Laure  et  Pétrarque. 

—  Ah  I  s'écria  Lucien  dont  toutes  les  veines  reçurent  un  sang 
plus  frais  et  qui  sentit  l'enivrante  jouissance  de  la  vengeance  satis- 
faite, ./ai  donc  le  pied  sur  leur  ventre  !  Vous  me  faites  adorer  ma 
plume,  adorer  mes  amis,  adorer  le  journal  et  la  fatale  puissance  de  la 
pensée.  Je  n'ai  pas  encore  fait  d'article  sur  la  Seiche  et  le  Héron. 
J'irai,  mon  petit,  dit-il  en  prenant  Blondet  par  la  taille,  oui,  j'iiai, 
mais  quand  ce  couple  aura  senti  le  poids  de  cette  chose  si  légère  ! 
Il  piît  la  plume  avec  laquelle  il  avait  écrit  l'article  sur  Nathan  et  la 
brandit.  Demain  je  leur  lance  deux  petites  colonnes  à  la  tête.  Après, 
nous  verrons.  Ne  t'inquiète  de  rien,  €oraIie  :  il  ne  s'agit  pas  d'a- 
mour, mais  de  vengeance,  et  je  la  veux  complète. 

—  Voilà  un  homme  !  dit  Blondet  Si  tu  savais,  Lucien,  combien 
il  est  rare  de  trouver  une  explosion  semblable  dans  le  monde  blasé 
de  Paris,  tu  pourrais  t'apprécier.  Tu  seras  un  fier  drôle,  dit-il  en 
se  servant  d'une  expression  un  peu  plus  énergique,  tu  es  dans  la 
voie  qui  mène  au  pouvoir. 

—  11  arrivera,  dit  Goralie. 

—  Mais  il  a  déjà  fait  bien  du  chemin  en  six  semaines. 

—  Et  quand  il  ne  sera  séparé  de  quelque  sceptre  que  par  l'é- 
paisseur d'un  cadavre,  il  pourra  se  faire  un  marchepied  du  corps  de 
Goralie. 

—  Vous  vous  aimez  comme  au  temps  de  l'âge  d'or,  dit  Blondet 
Je  te  fais  mon  compliment  sur  ton  grand  article,  reprit-il  en  regar* 
dant  Lucien,  il  est  plein  de  choses  neuves.  Te  voilà  passé  maître. 

Lousteau  vint  avec  Hector  Merlin  et  Vemou  voir  Lucien,  qui  fut 
prodigieus<;ment  flatté  d'être  l'objet  de  leurs  attentions.  Félicien 
apportait  cent  francs  à  Lucien  pour  le  prix  de  son  article.  Le  jour- 
nal avait  senti  la  nécessité  de  rétnbuer  un  travail  si  bien  fait,  afin 
de  s'attacher  l'auteur.  Coralie,  envoyant  ce  Chapitre  de  jouinalistes» 
avait  envoyé  commander  un  déjeuner  au  Cadran-Bleu,  le  restaurant 
le  plus  voisin  ;  elle  les  invita  tous  à  passer  dans  sa  belle  salle  à  manger 
quand  Bérénice  vint  lui  dire  que  tout  était  prêt  Au  milieu  du  re- 
pas, quand  le  vin  de  Champagne  eut  monté  toutes  les  têtes,  b 
raison  de  la  visite  que  faisaieiU  ik  Lucien  ses  camarades  se  dévoila. 

—  Tu  ne  veux  pas,  lui  dit  Luusîeau,  te  faire  un  ennemi  de  Na- 
than ?  Nathan  est  journaliste,  il  a  des  amis,  il  te  jouerait  un  mau- 
vais tour  à  ta  première  publication.  N'as-tu  pas  l'Archer  de  Char- 
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les  I Jt  i  Tendre  ?  Nous  avons  vu  iSat^  c^  m^tio»  îl  estau  désespoir  ; 
mais  tu  vas  lui  faire  un  airtîcle  où  tu  lui  seriogueras  des  éloges  par 
ta  figure. 

—  Comment!  après  mou  article  contre Sttu  livre»  vous  voulez.», 
demanda  Lucien. 

Emile  Blondet,  Hector  Merliny  Etienne  ^usteau»  Félicien  Ver- 
Qou,  tous  interrompirent  Lucien  par  un  éclat  de  rire. 

—  Tu  l'as  invité  à  souper  ici  pour  après-demain  ?  lui  dit  Blondet 

—  Ton  article,  lui  dit  Lousteau,  n*est  pas  signé.  Félicien ,  cpi 
n'est  pas  si  neuf  que  toi,  n'a  pas  manqué  d'y  mettre  au  bas  un  G, 
avec  lç,quel  tu  pourras  désormais  signer  tes  articles  dans  son  jour- 
nal, qui  est  Gauche  pure.  Nous  sommes  tous  de  TOpp^wition.  Fé* 
licien  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  engager  tes  futures  opinions. 
Dans  la  boutique  d'Hector,  dont  le  journal  est  Centre  droit,  Psl 
poun*as  signer  par  un  L.  On  est  anonyme  pour  l'attaque,  mais  on 
signe  très-bien  l'éloge. 

—  Les  signatures  ne  m'inquiètent  pas,  dit  Lucien;  mais  je  ne 
vois  rien  à  dire  en  faveur  du  livre. 

—  Tu  pensais  donc  oe  que  tu  as  écrit?  dit  Hector  à  Lucien. 

—  Oui. 

—  Ah  !  mon  petit,  dit  Blondet,  je  te  croyais  plus  fort  I  Non»  ma 
parole  d'honneur,  en  regardant  ton  front,  je  te  douais  d'une  om- 
nipotence semblable  à  celle  des  grands  esprits,  tous  assez  puissam- 
ment constitués  pour  pouvoir  considérer  toute  chose  dans  sa  double 
forme.  Mon  petit,  en  littérature,  chaque  idée  a  son  envers  et  son 
endroit;  et  personne  ne  peut  prendre  sur  lui  d'afiirmer  (pielest 
l'envers.  Tout  est  bilatéral  dans  le  domaine  4^  la  pensée.  Les  idées 
son  binaires.  Janus  est  le  mythe  de  la  critique  et  le  symbole  du 
génie.  Il  n'y  a  que  Dieu  de  triangulaire!  Ce  q^i  met  Molière 
et  Corneille  hors  ligne,  n'est-ce  pas  la  faculté  de  faire  dirqoutà 
Âlceste  et  non  à  Philinte,  à  Octave  et  à  Cinna.  Rousseau»  dans  la 
Nouvelle-HéloTse,  a  écrit  une  lettre  pour  et  une  lettre  contre  le 
diiel,  oserais-tu  prendre  sur  toi  de  déterminer  sa  véritable  opinion? 
Qui  4e  nous  pourrait  prononcer  entre  Clarisse  et  Lovdace»  entre 
âector  et  Achille?  Quel  est  le  héros  d'Homère?  quelle  fut  l'inten- 
iîon  de  Ricbardson?  La  critique  doit  contempler  les  œuvres  sous 
tous  leurs  aspects.  Enfin  nous  sommes  de  grands  rapporteurs^ 

-^  Vous  tenez  donc  à  ce  que  vous  écrives?  lui  dit  Vernou  d'un 
air  railleur  Mais  nous  sommes  des  marchands  de  phrases ,  et  nous 
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TÎyoDs  de  notre  commerce.  Quàncî  vous  voudrez  faire  une  grande  et 
belle  œuvre,  un  livré  enfin,  vous  pourrez  y  jeter  vos  pensées,  Vôtre 
âme,  vous  y  attacher,  le  défendre;  mais  des  articles  lus  aùjourd*ntii, 
oubliés  demain,  ça  ne  vaut  a  mes  yeUx  que  ce  qû'ôh  les  paye.  Si 
vous  met^z  de  l'importance  à  de  pareilles  stupidités,  vous  ferez  donc 
le  signe  de  la  croix  et  vous  mvoquerez  FEsprit  saint  pour  écrire  un 
prospectus  ï 

Tous  parurent  étonnés  de  trouver  à  Lucien  des  scrupules  et  ache- 
vèreBt  de  mettre  en  lambeaux  sa  robe  prétexte  pour  lui  passer  U 
robe  virile  des  journalistes. 

-T  $ais-tu  par  quel  mot  s*est  consolé  Nathan  après  avoir  lu  Ion 
article?  dit  Lousteau. 

—  Comment  le  saurais-je? 

—  Nathan  s'est  écrié  :  —  tes  petits  articles  passent ,  les  grands 
ouvrages  restent!  Cet  homme  viendra  souper  ici  dans  deux  jours» 
il  doit  se  prosterner  à  tes  pieds,  baiser  ton  ergot,  et  te  dire  que  ta 
es  on  grand  homme. 

—  Ce  serait  drôle,  dit  Lucien* 

—  Drôle!  reprit  Mondét,  c*es^  nécessaire. 

—  Mes  amis,  je  veux  bien»  dit  Lucien  un  peu  gris;  mais  com- 
ment ifaire? 

—  Eh  !  Eien,  dit  Lousteau,  écris  pour  te.journal  de  Merlin  trois 
'^  belles  colonnes  6ù  tu  te  réfuteras  toi-même.  Après  avoir  joui  de  la 

foreur  de  Nathan,  nous  venons  dé  lui  dire  qu'A  nous  devrait  bientôt 
des  remercfments  pour  ta  polémique  serrée  à  Taide  de  laquelle  nous 
ajlions  faire  enlever  son  livre  en  huit  jours.  Dans  ce  moment-ci,  tu 
di,  à  Ses  yeux,  un  espion,  une  canaille,  un  drôle;  après-demain  tu 
seras  im  grand  homme,  une  tété  forte ,  un  homme  dé  Plutaïque! 
Nathan  Vémérassera  comme  son  meilleur  ami.  Dauriat  est  venu,  ta 
as  trois  bille^  de  mille  francs  :  le  tour  est  fait.  Maintenant  il  te  faut 
Testime  et  l'amitié  ^e  Nathan.  Il  né  doit  y  avoir  d^atira^é  que  lé 
l^râifé.  Nous  ne  devons  immoler  et  pioùrsuivre  que  nos  énheiiiis. 
S'il  s'agissait  d'un  bômmë  qui  éQt  conquis  Un  nom  sans  nous, 
3^uh  tâtent  incommode  et  qù'îl  fallût  ahnuref,  nous  fie  ferions  pas  dé 
réplique  semblable;  mais  Nathan  est  un  de  hoà  amis^  Blôndet  l'avait 
ûh  attaquer  dans  le  Meréure  pour  se  donner  le  plaisir  de  répondre 
dans  les  Débâts.  AiiSsI  la  pr^tnière  édition  du  livre  s'est-elle  efilevée  ! 
•^  lies  amis,  foi  d*hontf été  homme,  je  suis  incapable  d'écrire 
àéfxx  mots  d'éloge  sur  ce  livre.  •• 
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—  Ta  auras  encore  cent  francs,  dit  Merlin,  Nathan  t'aura  déjà 
rapporté  dix  louis,  sans  compter  un  article  que  tu  peux  faire  dans 
la  Revue  de  Finot ,  et  qui  te  sera  payé  cent  francs  par  Oauriat  et 
cent  francs  par  h  Revue  :  total,  Tiugt  louis  ! 

—  Mais  que  dire?  demanda  Lucien. 

— Voici  comment  tu  peux  t'en  tirer,  mon  enfant,  répondit  Blondet 
en  se  recueillant  L'envie,  qui  s'attache  à  toutes  les  belles  œuvres, 
comme  le  Ter  aux  beaux  et  bons  fruits,  a  essayé  de  mordre  sur  ce 
livre,  diras-tu.  Pour  y  trouver  des  défauts,  la  critique  a  été  forrée 
d'inventer  des  théories  à  propos  de  ce  livre,  de  distinguer  deux  litté* 
ratures  :  celle  qui  se  livre  aux  idées  et  celle  qui  s'adonne  aux  ima- 
ges. Là,  mon  petit,  tu  diras  que  le  dernier  degré  de  l'art  littéraire 
est  d'empreindre  l'idée  dans  l'image.  En  essayant  de  prouver  que 
l'image  est  toute  la  poésie ,  tu  te  plaindras  du  peu  de  poésie  que 
^comporte  notre  langue,  tu  parleras  des  reproches  que  nous  fontles 
étrangers  sur  le  positivisme  de  notre  style,  et  tu  loueras  monsieur 
de  Canalis  et  Nathan  des  services  qu'ils  rendent  à  la  France  en  dé- 
prosaîsant  son  langage.  Accable  ta  précédente  argumentation  en  (ai- 
sant  voir  que  nous  sommesen  progrès  sur  le  dis-huitième  siècle.  In- 
vente \e  Progrès  (une adorable  mystification  à  faire  aux  bourgeois)  ! 
Notre  jeune  littérature  procède  par  tableaux  où  se  concentrent  tous 
les  genres,  la  comédie  et  lé  drame,  les  descriptions,  les  caractères,  le 
dialogue,  sortis  par  les  nœuds  brillants  d'une  intrigue  intéressante. 
Le  roman,  qui  veut  le  sentiment,  le  style  et  l'image,  est  la  création 
moderne  la  plus  immense.  Il  succède  à  la  comédie  qui,  dans  les 
mœui*s  modernes,  n'est  plus  possible  avec  ses  vieilles  lois;  il  em- 
brasse le  fait  et  l'idée  dans  ses  inventions  qui  exigent  et  l'esprit  de 
La  Bruyère  et  sa  morale  incisive,  les  caractères  traités  comme  l'en- 
tendait Molière,  les  grandes  machines  de  Shakspeare  et  la  pein- 
ture des  nuances  les  plus  délicates  de  la  psission,  unique  trésor  que 
nous  aient  laissé  nos  devanciers.  Aussi  le  roman  est-il  bien  supé- 
rieur à  la  discussion  froide  et  mathématique,  à  la  sèche  analyse  da 
dix-huitième  siècle.  Le  roman,  diras-tu  sentencieusement,  est  une 
épopée  amusante.  Cite  Corinne,  appuie-toi  sur  madame  de  StaèL 
Le  dix-huitième  siècle  a  tout  mis  en  question,  le  dix-neuvième  est 
chargé  de  conclure:  aussi  conclut -il  par  des  réalités;  mais  par 
des  réalités  qui  vivent  et  qui  marchent  ;  enfin  il  met  en  jeu  la 
passion,  élément  inconnu  à  Voltaire.  Tirade  contre  Voltaire.  Quant 
à  Rousseau,  il  n'a  fait  qu'habiller  des  raisonnements  et  dessys- 
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tèmes.  Julie  et  Claire  sont  des  entéléchies,  elles  ii*ont  ni  chair  ni 
os.  Tu  peux  déîDancher  sur  ce  thème  et  dire  que  nous  devons  à 
la  paix,  aux  Bourbons,  une  littérature  jeune  et  originale,  car 
tu  écris  dans  un  journal  Centre  droit.  Moque- toi  des  faiseurs  de 
systèmes.  Enfin  tu  peux  l*écrier  par  un  beau  mouvement  :  Voilà 
bien  des  erreurs,  bien  des  mensonges  chez  notre  confrère!  et  pour- 
quoi? pour  déprécier  une  belle  œuvre,  tromper  le  public  et  arriver 
à  cette  conclusion  :  Un  livre  qui  se  vend  ne  se  vend  pas.  Proh  pu- 
dor!  lâche  Proh  pudor!  ce  juron  honnête  anime  le  lecteur.  Enfin 
annonce  la  décadence  de  la  critique!  Conclusion  :  Il  n*y  a  qu'une 
seule  littérature,  celle  des  livres  amusants.  Nathan  est  entré  dans 
une  voie  nouvelle,  il  a  compris  son  époque  et  répond  à  ses  besoins. 
Le  besoin  de  Fépoque  est  le  drame.  Le  drame  est  le  vœu  du  siècle 
où  la  politique  est  un  mimodrame  perpétuel.  N'avons-nous  pas  vu  en 
vingt  ans,  diras-iu,  les  quatredramesdela  Révolution,  du  Directoire, 
de  TËmpire  et  de  la  Restauration  ?  De  là,  tu  mules  dans  le  dithy- 
rambe de  l'éloge,  et  la  seconde  édition  s'enlève;  car,  samedi  pro- 
chain, tu  feras  une  feuille  dans  notre  Revue,  et  tu  la  signeras  de 
RuBEMPRÉ  en  toutes  lettres.  Dans  ce  dernier  article,  tu  diras  :  Le 
propre  des  belles  œuvres  est  de  soulever  d'amples  discussions.  Cette 
semaine  tel  journal  a  dit  telle  chose  du  livre  de  Nathan,  tel  autre 
lui  a  vigoureusement  répondu.  Tu  critiques  les  deux  critiques  C.  et 
L, ,  tu  me  dis  en  passant  une  politesse  à  propos  de  mon  article  des 
Débats,  et  tu  finis  en  affirmant  que  l'œuvre  de  Nathan  est  le  plus 
beau  livre  de  l'époque.  C'est  comme  si  tu  ne  disais  rien,  on  dit  cela 
de  tous  les  livres.  Tu  auras  gagué  quatre  cents  francs  dans  ta  se- 
maine, outre  le  plaisir  d'écrire  la  vérité  quelque  part.  Les  gens  sen- 
sés donneront  raison  ou  à  C.  ou  à  L.  ou  à  Rubempré,  peut-être  à 
tous  trois  !  La  mythologie,  qui  certes  est  une  des  plus  grandes  in- 
ventions humaines,  a  mis  la  Vérité  dans  le  fond  d'un  puits,  ne  faut- 
il  pas  des  seaux  pour  l'en  tirer?  tu  en  auras  donné  trois  pour  un 
au  public?  Voilà,  mon  enfant  Marche!  Lucien  fut  étourdi,  filondet 
l'embrassa  sur  les  deux  joues  en  lui  disant  :  —  Je  vais  à  ma  bou- 
tique. 

Chacun  s'en  alla  à  sa  boutique  ;  car,  pour  ces  hommes  forts,  le 
journal  était  une  boutique.  Tons  devaient  se  revoir  le  soir  aux  Gale- 
ries de  bois,  où  Lucien  irait  signer  son  traité  chez  Dauriat.  Florine 
et  Lousteau,  Lucien  et  Coralie,  Blondet  et  Finot  dînaient  au  Palais- 
Royal,  où  Du  Bruel  traitait  le  directeur  du  Panorama-Dramatique, 
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—  Ils  ont  raison!  s*ccria  Lucien  qpuapd^fl  fat  sei|l  av^c  Coraijli!^, 
les  hommes  doivent  être  ifis  moyens  enU*e  \ep^  inaiqs  des  gen$  ^rts. 
Quatre  cents  franc?  pour  trois  aiVclçs  !  Dog^jçjrga^  mç^  les  ^^n^ 
à  peine  pour  un  livre  qui  m'a  çQûté  ^e^x  ifij^s  dç  tr^y^il. 

—  Fais  de  la  critique,  dit  Gpralîe,  aa)use-toi  \  Est-œ  (uje  ^.  ne 
suis  p^s  ce  soir  en  Andaloç^,  demain  ne  njie  fl^ettrai-j[^  p^  i^n  |»^ 
hémîenne,  ^^  autre  jour  en  Koi^n^e  î  jf?is  ço^mi'çioj^^ 

®    des  grioçtaces  pour  leur  argent,  et  vivons  ^eurp^^ 

Lucien,  éj^vU  du  paradoxe,  fit  monte^  sçn  espn(  sur  çp  giu:* 
Ict  capricieux,  fils  de  Pégase  et  de  l'ânesse  de  Bataam.  Il  se  mit 
h  galoper  dans  les  champs  de  la  penséip  pendant  sa  promçnâd^  au 
Bois,  et  déc4)uvrît  des  beautés  originales  dans  la  thèse  de  Blondet. 
U  dîna  comme  dînent  les  cens  heureux,  il  signa  chez  Dauriat  ùp 
traité  par  lequel  il  lui  cédait  en  toute  propriété  lé  manuscrit  des  Mar- 
guerites sans  y  apercevoir  aucun  inconvénient;  puis  il  f^la  faire  un 
tour  au  jouroal,  où  il  brocha  deux  colonnes,  et  i*eviut  rue  de  Yçq- 
dôme.  Le  lendemain  ni«uin,  il  se  trouva  que  les  idées  de  la  veilie 
avaient  germé  dans  sa  tête,  comme  il  arrive  chez  tous  les  esprits 
pleins  de  sèye  dont  les  facultés  ont  encore  peq  servi  Lucien  éprouva 
du  plaisir  à  méditer  ce  nouvel  article,  il  s'y  mit  avec  ^^rdeur.  Sous  sa 
plume  se  rencontrèrent  les  beautés  qu,e  fait  naître  la  contradiction. 
Il  fut  spirituel  et  moqueur,  il  s'éleva  même  à  des  considérations 
neuves  sur  le  sentiment  et  l'image  en  littérature.  Ingénieux  et  fiq, 
il  retrouva,  pour  louer  Nathan,  ses  premières  impressioQs  à  la  1^- 
ture  du  livre  au  cabinet  littéraire  de  la  cow  du  Commerça  De  san- 
glant et  âpre  critique,  de  moqueur  comique,  il  devyit  poète  en 
quelques  phrases  finales  qui  se  balancèrent  majestueusement  comme 
un  encensoir  chargé  de  parfuo^  vers  TauteL 

—  Cent  francs,  Coralie  !  dit-il  en  montrant  ïj^  huit  feuillets  de 
papier  écrits  pendant  qu'elle  s'habillait 

Dans  la  verve  où  il  était,  il  fit  à  petites  plumées  Tardcle  terrible 
promis  à  Blondet  contre  Çhâtelet  et  madame  de  Bar^etou.  II  goûta 
pendant  cette  matinée  l'un  des  plaisirs  secrets  |esplusvifs  des  jour- 
nalistes, celui  d'aiguiser  l'épigramme,  d'en  polir  la  lame  froide  qui 
'^  trouve  sa  gaine  ^ans  le  cœur  de  la  viptin^e^  ej[  à,ç,  sculpter  le  ^aan- 
che  pour  les  lecteurs.  Le  public  adipir^e  te  travail  spirito^  4e  cette 
poignée,  il  n'y  entend  pas  malice,  il  igupre  que  Vicier  du  boi^  inot 
altéré  de  vengeance  barbote  dans  yn  ^mo^r-propre  fouilié  say^ 
méat,  blessé  de  mille  coups.  Cet  bori:iUe  ptà^,  ^u^ 
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taire^  déiste  sans  témoins,  est  coram^  un  duel  avec  un  absent,  tué 
\  dists^nce  avçc  le  tuyau  d'une  plume,  comme  si  le  jonrnali$te  avait 
b  puissance  fantastique  accordée  aux  désir?  de  ceux  qui  possèdeqjt 
des  tab'smans  dans  les  contes  arabes.  L'épigrarome  est  Tesprit  de 
la  haine^  de  U  haine  qui  hérite  de  toutes  les  mauvaises  passions  dç 
l'homme,  de  ip^êipe  que  l'amour  concentre  toutes  ses  bonnes  qua- 
lités. Aussi  n'est-il  pas  d'homme  qui  ne  soit  spirituel  en  se  vengeant, 
par  la  ra^^  qij|*il  n'en  est  pas  un  à  qui  l'aniour  ne  donne  des  jouis- 
sances. Malgré  la  facilité,  la  vvilgarité  dé  cet  esprit  en  France,  il  est 
ioiljpurs  bien  accueilli.  L'article  de  l^ucien  Rêvait  mettre  et  mit  le 
comble  à  la  réputation  dç  malice  et  de  niéchanceté  du  journal;  il 
entra  jusqu'au  fond  de  deux  cœurs,  il  blessa  grièvement  madame 
déBargeton,  son  ex-Laure,  et  le  baron  Ghâtelet,  son  rival. 

—  Çh!  bien,  allons  faire  une  promenade  au  Bois,  les  chevaux 
sont  mis,  et  ils  piaffent,  lui  dit  Goralie;  il  ne  faut  pas  se  tuer. 

«—  Pjprtpns  l'article  sur  Nathan  chez  Hectpr.  Décidément  le  jour- 
nal est  comme  la  lance  d'Achille  qui  guérissait  les  blessures  qu'elle 
avait  fait^,  ^it  l-nçien  en  corrigeant  quelques  expressipn?. 

Les  deux  amants  partirent  et  se  mpntrèrent  dans  leur  splendeur 
à  ce  Paris  qqi,  naguère,  avait  renié  Lucien,  et  qui  n^aintenant 
commençait  à  s'en  occuper.  Occuper  Paris  de  soj  quand  on  a  com- 
pris l'immensité  de  cette  ville  et  la  difficulté  d*y  être  quelque  cfiose, 
causa  d'enivrantes  jouissances  qui  grisèrent  l^ucien. 

—  Mon  petit,  dit  l'actrice,  passons  chez  ton  tailleur  presser  tes 
habits  Qu  les  essayer  s^ils  sont  prêts.  Si  tu  vas  chez  tes  belles  ma- 
danois,  je  veux  que  tu  effaces  ce  monstre  dé  De  Mai^say,  le  petiv 
Ilastignac,  les  Ajuda-Pinto,  les  Maxime  de  TraQles,  les  Vandenesse, 
enfin  tous  les  élégants.  Songe  que  ta  maîtresse  est  Goralie  !  Mais  ne 
me  fais  pas  de  traits,  hein  ? 

Oeij^x  joyrç  ^prè^,  la  veille  <)u  souper  offert  par  Lucien  et  Goralie 
\  leurs  amis,  l'Ambigu  donnait  une  pièce  nouvelle  dopt  le  compte 
devait  être  rendu  pai;-  Lucien.  Après  leur  dîner,  Lucien  et  Goralie  al- 
lèrent à  pied  de  la  rue  de  Vendôme  au  Panorama-Drs^matiqoe,  par  le 
boulevard  du  Temple  du  côté  du  café  Turc,  qui,  dans  ce  temps-là, 
ItaUun  lieu  de.  promenade  en  faveur.  Lucien  entendit  vanter  son 
Donneur  et  la  beauté  de  sa  maîtresse.  Les  uns  disaient  crue  GoraHê 
était  là  plus  ^Ile  fen\me  de  Paris,  les  autres  trouvaient  Lucien  digne 
dPëtfe.  Le.  poète  se  sentit  dans  Son  milieu.  Gette  vie  était  sa  vie.  Le 
Génadè,  à  peine  l'apercevait- il.  Ges  grands  esprits  qu'il  admirait 
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tant  deux  mois  auparavant,  3  se  demandait  s'ils  n'étaient  pas  on 
pen  niais  avec  leurs  idées  et  leur  puritanisme.  Le  mot  de  jobards, 
dit  insouciamment  par  Goralie,  avait  germé  dans  Tesprît  de  Lu- 
cien,  et  portait  déjà  ses  fruits.  Il  mit  Goralie  dans  sa  loge,  flâna 
dans  les  coulisses  du  théâtre  où  il  se  promenait  en  sultan,  où  ton- 
tes les  actrices  le  caressaient  par  des  regaitls  brûlants  et  par  des 
mots  flatteurs. 

—  Il  faut  qu3  j'aille  à  l'Ambigu  faire  mon  métier,  dit-il. 

A  l'Ambigu^  la  salle  éiait  pleine.  Il  ne  s'y  trouya  pas  de  place 
pour  Lucien.  Lucien  alla  dans  les  coulisses  et  se  plaignit  amèrement 
de  ne  pas  être  placé.  Le  régisseur,  qui  ne  le  connaissait  pas  encore, 
lui  dit  qu'on  avait  envoyé  deux  loges  à  son  journal,  et  l'envoya 
promener. 

—  Je  parlerai  de  la  pièce  selon  ce  que  j'en  aurai  entendu,  dit 
Lucien  d'un  air  piqué. 

—  Êies-vous  béte?  dit  la  jeune  première  au  régisseur,  c'est  l'a- 
mant de  Goralie  ! 

Aussitôt  le  régisseur  se  retourna  vers  Lucien  et  lui  dit  :  —  Mon- 
sieur, je  vais  aller  parler  au  directeur. 

Ainsi  les  moindres  détails  prouvaient  à  Lucien  l'immensité  du 
pouvoir  du  journal  et  caressaient  sa  vanité.  Le  directeur  vint  et  ob- 
tint du  duc  de  Rhéloré  et  de  Tullia,  le  premier  sujet,  qui  se  trou- 
vaient dans  une  loge  d'avant-scène,  de  prendre  Lucien  avec  eux. 
Le  duc  y  consentit  en  reconnaissant  Lucien. 

—  Vous  avez  réduit  deux  personnes  au  désespoir,  lui  dit  le  jeune 
homme  en  lui  parlant  du  baron  Ghàtelet  et  de  madame  de  Bargêton. 

—  Que  sera-ce  donc  demain?  dit  Lucien.  Jusqu'à  présent  mes 
amis  se  sont  portés  contre  eux  en  voltigeurs,  mais  je  lire  à  boulet 
rouge  cette  nuit  Demain,  vous  verrez  pourquoi  nous  nous  mo- 
quons de  Potelet.  L'article  est  intitulé  :  Potelet  de  iSii  à  Potekt 
de  1821.  Ghàtelet  sera  le  type  des  gens  qui  ont  renié  leur  bienfai- 
teur en  se  ralliant  aux  Bourbons.  Après  a\oir  fait  sentir  tout  ce  que 
je  puis,  j'irai  chez  madame  de  Montcornet 

Lucien  eut  avec  le  jeune  duc  une  conversation  étincelante  d'es- 
prit; il  était  jaloux  de  prouver  à  ce  grand  seigneur  combien 
mesdames  d'Espard  et  de  Bargêton  s'étaient  grossièrement  trom- 
pées en  le  méprisant  ;  mais  il  montra  le  bout  de  Toreille  en  essa^ani 
d'établir  ses  droits  à  porter  le  nom  de  Rubempré,  quand,  par  ma- 
lice, le  duc  de  Abétoré  l'appela  Chardon. 
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—  Vous  devriez ,  lui  dit  le  duc ,  vous  faire  royaliste.  Vous 
TOUS  êtes  montré  homme  d*esprit>  soyez  maintenant  homme  de 
bon  sens.  Lsk  seule  manière  d'obtenir  une  ordonnance  du  roi  qui 
vous  rende  le  titre  et  le  nom  de  vos  ancêtres  maternels ,  est  de  le 
demander  en  récompense  des  services  que  vous  rendrez  au  Châ- 
teau. Les  Libéraux  ne  vous  feront  jamais  comte  !  Voyez-vous ,  la 
Restauration  finira  par  avoir  raison  de  la  Presse,  la  seule  puissance 
à  craindre.  On  a  déjà  trop  attendu,  elle  devrait  être  muselée.  Pro- 
fitez de  ses  derniers  moments  de  liberté  pour  vous  rendre  redouta- 
ble. Dans  quelques  ann^^es,  un  norn  et  un  titre  seront  en  Frabce 
des  richesses  plus  sûres  que  le  talent.  Vous  pouvez  ainsi  tout  avoir: 
esprit,  noblesse  et  beauté,  vous  arriverez  à  tout.  Ne  soyez  donc  en 
ce  moment  libéral  que  pour  vendre  avec  avantage  votre  royalisme. 

Le  duc  pria  Lucien  d'accepter  l'invitation  à  diuer  que  devait  lui 
envoyer  le  ministre  avec  lequel  il  avait  soupe  chez  Florine.  Lucien 
futen  un  moment  séduit  parles  réflexionsdu  geniilhooirae,  etchanné 
de  voir  s'ouvrir  devant  lui  les  portes  des  salons  d'où  il  se  croyait  à  ja- 
mais banni  quel([ues  mois  auparavant.  Il  admira  le  pouvoir  de  la  pen- 
sée. La  Presse  et  l'esprit  étaient  donc  le  moyen  de  la  société  présente. 
Lucien  comprit  que  peut-être  Lousteau  se  repentait  de  lui  avoir  ou- 
vert les  portes  du  temple,  il  sentait  déjà  pour  son  propre  compte  la 
nécessité  d'opposer  des  barrières  difficiles  à  franchir  aux  ambitions 
de  ceux  qui  s'élançaient  de  la  province  vers  Paris.  Un  poète  serait 
venu  vers  lui  comme  il  s'était  jeté  dans  les  bras  d'Etienne,  il  n'o* 
sait  se  demander  quel  accueil  il  lui  ferait.  Le  jeune  duc  aperçut  chez 
Lucien  les  traces  d'une  méditation  profonde  et  ne  se  trompa  point 
en  en  cherchant  la  cause  :  il  avait  découvert  à  cet  ambitieux ,  gans 
volontéfi^e ,  mais  non  sans  désir,  tout  l'horizon  politique  comme 
les  journalistes  lui  avaient  montré  en  haut  du  l*emple,  ainsi  que  le. 
démon  à  Jésus ,  le  monde  littéraire  et  ses  richesses.  Lucien  ignorait 
la  petite  conspiration  ourdie  contre  lui  par  les  gens  que  blessait  en 
ce  moment  le  journal,  et  dans  laquelle  monsieur  de  Rhétoré  trem- 
pait. Le  jeune  (fuc  avait  eiïrayé  la  société  de  madame  d*£spard  en 
leur  parlant  de  l'esprit  de  Lucien.  Chaîné  par  madame  de  Bargeton 
de  sonder  le  journaliste,  il  avait  espéré  le  rencontrer  à  l'Ambigu* 
Comique.  M  le  monde ,  ni  les  journalistes  n'étaient  profonds,  ne 
croyez  pas  à  des  trahisons  ourdies.  Ni  l'un  ni  les  autres  ils  n'arrê* 
tent  de  plan  ;  leur  machiavélisme  va  pour  ainsi  dire  au  jour  le  jour, 
et  consiste  à  toujours  être  là,  prêts  à  tout,  prêts  à  profiter  du  nul 
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eemaae  du  tnen ,  k  ^pier  les  momfQ^  ç^  Ij(  passioD  lear  liynè  on 
bpmiQe.  Poidant  te  iouper  de  Flonoe,  le  jeune  duc  avait  reconnu 
le  car9C^ère  de  Lucien  »  tt  itenaU  de  le  (urendre  par  ses  vanités ,  et 
«'«psayait  sur  lui  à  devenir  diplomate. 

jiiJKcieo ,  la  pièce  JQU^ ,  c^rut  à  h  rpft  Saint-Fiacre  y  faire 
gop  article  sur  la  pièce,  $a  çritiqoç  f^^ ,  par  caicql ,  âpre  et 
n^ord^nte  ;  il  se  plut  à  essaya  apn  pouyojr.  Le  mélodrame  valait 
u^fi^  que  celui  d^  P^oprwa-pjni^^^U^^fie  ;  mais  3  voulait  sa- 
voir s'il  popvait,  cpmme  on  le  lui  av9iM  Âil?  t9^  H9®  bonne  et 
faire  réii«$ir  une  mauvaise  pièce.  Le  lendemain,  en  déjeunant 
avec  Coralie,  il  déplia  le  jpumal,  après  l^i  9voir  dit  qu'il  y  érein- 
tait  TAmbigu-Gomique.  Lucien  ne  fut  pas  médiqcrement  étonné  de 
lire,  après  son  article  sur  madame  de  fii^rgçton  et  §^ar  Çhâteiet,  un 
cpippte-rendu  de  l'Ambigu  si  bien  éduiçpré  durant  la  nuit,  que, 
iKMit  en  conservant  aa  spirituelle  analyse ,  il  en  sortait  une  conclu • 
sion  favorable.  La  plèoe  devait  remplir  ^  caisse  du  théâtre.  Sa  fu- 
reur ne  saurait  se  décrire;  il  se  proppsa  ^ç  ^ire  deux  mot$  à  l^us- 
teau.  Il  se  croyait  d^jà  iiécessaire ,  et.se.  promettait  de  ne  pa^  se 
Ifiisser  dominiez,  eicploi^er  çpm.mç  ^n  f^i^iSr  Pour  établir  dcfinltive- 
l^ent  sa  puissjance ,  U  écrivit  Tartiçlç  ç^ù  it  résumait  et  balançait 
toutes  les  opiaiocs  émises  à  propos  d.iji  l|ivrç  de  Nathan  pour  la  Re- 
VJfiie.de  Dauriat  et  de  Fiaot  Puis,  une  fois  montée  il  brocha  Tun  de 
Kss  articles  Variétés  dqs.  au  petit  jou^na^  Dans  leur  première  ef- 
fi^/efpence^  les  jeuneç  (x^rp.ali/stçs  poftdent  des  articles  avec  amour 
çt  l^vrei^t  9^isji  trè!piQ;»pxudemmept  toi^tei^  leurs  fleurs.  Le  directeur 
du  Pa|9i0^^ipa-prama(iq^^ç  dpqaa^it  la  prepère  représentation  d'un 
i|[^yde^i)JLç^,  ^^n  4fi  l^ss^T  \  Florine  çt  \  Çoralle  leur  soirée.  On  de- 
vai(  ^.ueç  qv9n,t  1^  s<^pef.  J^^ustea^  v jni^  clierçher  l'article  de  Lu- 
Qie^,  fg^  4'ajfWÇ^  WÇ  Ç^t^f  petile.  pji$.ç^,  d^n.i  il  ayait  vu  la  répéti- 
^  ll^ér?]^.,  atiç  dQ  a'ayçiir  auc\ijc^.  ^quiétude  relativen^enl  à  la 
ç<Pi»W^ipft  ^  OW^ro,  9qw4  Luçjjej^  lui  eut  lu  l'un  de  ces  petite 
4;|lp,^ma^  ^riidles  sur  lies  p9iiUçularités  p^ri^ennes,  qui  firent  la 

énsim  ^  iwwi.  Ml^mfi  V^mifvm^  «'^r  l*^  <*cux  Y^Hx  et  le 
mm^  ^  p;roi(idjwe  d^içumaux. 
r^  povi;q;^ç4  dow  tj'^ipus^tM  $  çb^a^ger  l'esprit  de  tijies  artic 
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—  Mon  çber^  réppn^t  ÉUenoç  ep  riant ,  tn  n'es  pas  encore  ^^ 
conrant  des  afltaires.  L'Ambigu  nous  prend  vingt  abonnements , 
4oot  neuf  seulement  sont  servis  ai|  directeur,  au  chef  d'orchestre, 
a^  régissjeurj  |  leurs  npaiiresses  et  ^  trois  çoprojpriétaires  du  théâ- 
tre. Chacun  des  théâtres  du  boulevard  payé  ainsi  huit  cents  francs 
au  journal.  Il  y  a  pour  tout  autant  ^'argent  en  loges  données  à  Fi- 
çot,  san^  compter  les  abonnements  des  acteurs  et  des  auteurs.  Le 
drôle  sç,  fait  doç^ç  huit  mille  francs  aux  boulevards.  Par  les  petite 
théâtres ,  juge  des  grands  !  Gomprends-Ui  ?  r^^ous  sommes  tenus  \ 
beaucoup  d'indulgence.. 

—  Je  comprends  que  je  ne  sais  pas  libre  d'écrire  ce  que  je 
pense.... 

—  £b  !  que  f  importe ,  si  tu  y  fais  tes  orges,  s'écria  Lousteau. 
D'ailleurs^  i;non  chei:,  quel  griejf  as-ty  contre  le  théâtre?  il  te  faut 
ïfne  raison  pour  échiner  1^  pièce  d'biçr.  ^chiner  pour  échiner,  nous 

fy  compromettrions  le  journal  Quand  le  journal  frappei^it  avec  justice, 
il pe  produjirait  plus  aucun  effet  Le  directeur  t'^-t-il  manqué? 

—  Il  ne  m'avait  pas  réservé  de  plaqe. 

—  Bon ,  fit  Loqsteau.  Je  montrerai  ton  article  au  directeur ,  je 
lai  càv^ji  que  je  t*ai  adouci ,  tu  t'en  trouveras  mieux  que  de  l'avoir 
f^it  paraître.  Demande-lui  demain  des  billets ,  il  t'en  signera  qua- 
rante en  blanc  tous  les  mois,  et  je  te  mènerai  chez  un  homme  avec 
qui  ta  t'entendras  ppur  les  placer;  il  tç  les  achètera  tous  à  cin- 
quante pour  cent  de  remise  sur  le  prix  des  places.  On  fait  sur  les 
billets  de  spectacle  le  même  trafic  que  sur  les  livres.  Tu  verras  un 
autre  Barbet,  un  chef  de  claqae,  il  ne  demeure  pas  loin  d'ici,  nous 
avons  le  temps,  viens? 

—r  ftfais,  mon  cher,  Finot  fait  un  infâme  métier  à  lever  ainsi 
sur  les  champs  de  la  pensée  des  contributions  indirectes,  "^ôt  ou 
^rd... 

<—  Ah  !  çà,  d'où  viens-ta  1  s'écr^  Lousteau.  Pour  qui  prends- tu 
Finot?  Sous  sa  fausse  bonhomie,  sous  cet  air  Turcaret,  sous  son 
ignorance  et  sa  bêtise,  il  y  a  toute  la  finesse  du  marchand  de  cha- 
pe^ux  dont  il  est  issu.  N'as-tu  pas  va  dans  sja  cage ,  au  Bureau 
du  journal ,  un  vieux  soldat  de  l'Empirç  ,  Fonde  de  Finot  ?  Cet 
onclç^  est  non-seulement  un  honnête  homme,  mais  il  a  le  bonheur 
de  passer  pour  un  niais.  Il  est  l'homme  compromis  dans  toqtes  les 
transactions  pécuniaires.  A  Paris,  un  ambitieux  est  bien  riche  quand 
il  a  près  de  lui  une  créature  qui  consent  à  être  compromise.  0  est 
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eo  politique  comme  ea  journalisme  une  foule  de  cas  où  les  chefs 
ne  doivent  jamais  être  mis  en  cause.  Si  Fînot  devenait  un  person- 
nage politique,  son  oncle  deviendrait  son  secrétaire  et  recevrait  pour 
son  compte  les  contributions  qui  se  lèvent  dans  les  bureaux  sur  les 
grandes  affaires.  Giroudeau,  qu*au  premier  abord  on  prendrait  poar 
un  niais,  a  précisément  assez  de  finesse  pour  être  un  compère  in- 
déchiiïrdble.  Il  est  en  vedette  pour  empêcher  que  nous  ne  soyons 
assommés  par  les  criailleries,  par  les  débutants,  par  les  réclamations, 
et  je  ne  crois  pas  qu*il  y  ait  son  pareil  dans  un  autre  journal. 

—  Il  joue  bien  son  rôle,  dit  Lucien,  je  Tai  vu  à  Tœuvre. 
Etienne  et  Lucien  allèrent  dans  la  rue  du  Faubourg  du-Temple, 

où  le  rédacteur  en  chef  s'arrêta  devant  une  maison  de  belle  appa- 
rence. 

—  Monsieur  Braulard  y  e^^t-O?  demanda-t-il  au  portier. 

—  Gomment  monsieur?  dit  Lucien.  Le  chef  des  claqueurs  est 
donc  monsieur  ? 

—  Mon  cher,  Braulard  a  vingt  mille  livres  de  rente ,  il  a  la  griffe 
des  auteurs  dramatiques  du  b mlevard  qui  tous  ont  un  aimpte  cou- 
rant chez  lui,  comme  chez  un  banquier.  Les  billets  d'auteur  et  de 
faveur  se  vendent  Gette  marchandise ,  Braulard  la  place.  Fais  un 

'  peu  de  statistique ,  science  assez  utile  quand  on  n'en  abuse  pas.  A 
cinquante  billets  de  faveur  par  soirée  à  chaque  spectacle ,  tu  trou- 
veras deux  cent  cinquante  b'Ilets  par  jour  ;  si,  l'un  dans  l'autre,  ils 
valent  quarante  sous,  Braulard  paye  cent  vingt-cinq  francs  par  jour 
aux  auteurs  et  court  la  chance  d'en  gagner  autant  Ainsi ,  les  seuls 
billets  des  auteurs  lui  procurent  près  de  quatre  mille  francs  par 
mois,  au  total  quarante- huit  mille  francs  par  an.  Suppose  vingt 
mille  francs  de  perte,  car  il  ne  peut  pas  toujours  placer  ses  billets. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ah  !  les  gens  qui  viennent  payer  leurs  places  au  bureau  passent 
concurremment  avec  les  billets  de  faveur  qui  n'ont  pas  de  places  ré- 
servées. Enfin  le  théâtre  garde  ses  droits  de  location.  Il  y  a  les  jours 
de  beau  temps,  et  de  mauvais  spectacles.  Ainsi,  Braulard  gagne 
peut-être  trente  mille  francs  par  au  sur  cet  article.  Puis  il  a  ses  cla- 
queurs, autre  industrie.  Florine  et  Goralie  sont  ses  tributaires;  si 
elles  ne  le  subventionnaient  pas,  elles  ne  seraient  point  applaudies  à 
toutes  les  entrées  et  leui*s  soities. 

Lousteau  donnait  cette  explication  à  voix  basse  en  montant  l'es- 
calier. 


BuAVunn  a  vingt  mille  livres  de  r 
puis  il  a  ses  claqueun. 

(FLLUKInNA    PKHHÎ 
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—Paris  est  un  singulier  pays,  dit  Lucien  en  trouvant  l'intérêt 
accroupi  dans  tous  les  coins. 

Une  servante  proprette  introduisit  les  deux  journalistes  chez 
monsieur  firaulard.  Le  marchand  de  billets,  qui  siégeait  sur  un  fau- 
teuil de  cabinet,  devant  un  grand  secrétaire  à  cylindre,  se  leva  en 
voyant  Lousteau.  Braulard,  enveloppé  d*une  redingote  de  mol- 
leton gris,  portait  un  pantalon  à  pied  et  des  pantoufles  rouges 
absolument  comme  un  médecin  ou  comme  un  avoué.  Lucien  vit  en 
lui  rhomme  du  peuple  enrichi  :  un  visage  commun,  des  yeux  gris 
pleins  de  finesse,  des  mains  de  claqueur,  un  teint  sur  lequel  les 
orgies  avaient  passé  comme  la  pluie  sur  les  toits,  des  cheveux  gri- 
sonnants, et  une  voix  assez  étouffée. 

-rVous  venez,  sans  donte,  pour  mademoiselle  Florine,  et  mon- 
sieur pour  mademoiselle  Coralie,  dit-il,  je  vous  connais  bien.  Soyez 
tranquille,  monsieur,  dit-il  à  Lucien,  j'achète  la  clientèle  du  Gym- 
nase, je  soignerai  votre  maîtresse  et  je  Tavertirai  des  farces  qu'on 
vendrait  lui  faire. 

— Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cher  Braulard,  dit  Lousteau  ;  mais 
nous  venons  pour  les  billets  du  journal  à  tous  les  théâtres  des  bou- 
levards :  moi  comme  rédacteur  en  chef,  monsieur  comme  rédac- 
teur de  chaque  théâtre. 

—  Ah,  oui,  Fluota  vendu  son  journal.  J'ai  su  l'affaire.  Il  va 
bien,  Finot.  Je  lui  donne  à  dîner  à  la  fin  de  la  semaine.  Si  vous 
voulez  me  faire  l'honneur  et  le  plaisir  de  venir,  vous  pouvez  ame- 
ner vos  épouses,  il  y  aura  noces  et  festins,  nous  avons  Adèle  Du- 
puis,  Ducange»  Frédéric  Du  Petit-Méré,  mademoiselle  Millot  ma 
maîtresse,  nous  rirons  bien  !  nous  boirons  mieux  ! 

— Il  doit  être  gêné,  Ducange,  il  a  perdu  son  procès. 

— Je  lui  ai  prêté  dix  mille  francs,  le  succès  de  Galas  va  me  les 
rendre;  aussi  l'ai- je  chauffé!  Ducange  est  un  homme  d'esprit,  il  a 
des  moyens...  Lucien  croyait  rêver  en  entendant  cet  homme  appré- 
cier les  talents  des  auteurs. — Goralie  a  gagné,  lui  dit  Br/.ulard 
de  Fair  d*un  juge  compétent.  Si  elle  est  bonne  enfant,  je  la  sou* 
tiendrai  secrètement  contre  la  cabale  à  son  début  au  Gymnase. 
Écoutez  ?  Pour  elle,  j'aurai  des  hommes  bien  mis  aux  galeries  qui 
souriront  et  qui  feront  de  petits  murmures  afin  d'entraîner  l'ap- 
plaudissement. Voilà  un  manège  qui  pose  une  femme.  Elle  me  plait, 
Goralie,  et  vous  de\ez  être  content  d'elle,  elle  a  des  sentimeotti 
àb  !  je  puis  faire  chuter  qui  je  veux... 


918       o.  hwm,  scftm»  db  la  tii  M  vmiMÊcà, 

-^Maîs  peur  lé9  billets?  dit  Lotetean. 

— Hé  !  bien,  j'irai  les  preodre  chex  ilionsieiir,  ters  fés  premiers 
joim  dé  chaqoe  mois.  Mobsfèàr  eit  fétre  ami,  je  le  fralfék^  ë6niiDe 
TOUS.  Téas  avez  cinq  théâtres,  en  tous  donnera  ttéùtt  tSB^ls  ;  ce 
sera  qnelqoe  cbose  comme  sofxante-qotnîe  francs  par  inoM.  Pient- 
étre  désirez-TOfos  une  avance?  dit  le  marchand  âe  biffet^  eà  féve- 
nanf  à  soil  secrétaire  et  tirant  Sa  caisse  pleine  d^écijts. 

— Non,  non,  ditLonstean,  nons  garderons  cette  resniifirce  poihr 
les  manvàfsjonrs... 

— Honsienr,  reprit  Braûfard  en  s*<^A-e8saât}  Lotteii,  f  frât  Ûà- 
Tailler  avec  Goralte  ces  Jours-ci,  nous  nous  entendhnfè  tnéH. 

Lucien  ne  regardait  pas  sans  nn  élô'ïiliement  profond  te  dâltSùèt 
de  Bràalard  66  il  voyait  une  bibliothèque,  des  gratnhâ^,  iïù  înenble 
convenatile.  En  parssattt  par  le  safon,  il  eil  remarqua  l'aùieofili^ 
môit  également  éloi^é  de  la  mesquinerie  et  dû  tro|)  gràiid  forte. 
La  salle  k  maiftgèr  Ini  parm  être  la  pièce  h  mietil  tenue,  il  en  plai- 
santa. 

— Mais  BréuliH  est  gastronome,  dit  Loosteau.  È6s  dfàei^;  d- 
l£t  dans  la  fittératûre  dramatique,  sont  en  hanhoMe  avec  Sa  caisse. 

— J^â!  dé  botts  viiis,  réj^ntftt  «Mklestemeîit  BhiiffiiM.  AHoik, 
voUà  mes  allumeurs,  s'écria-t-il  en  entendant  des  voix  entouéeis  et 
le  bruit  de  pas  sitognKers  dans  Tescalier. 

En  sortant,  Ludén  vit  défiler  devant  M  h  puante  escoxrâde  des 
claqueors  ef  dés  veiMèurs  de  Mléts,  tousgeiis  à  (disquettes,  à  pan- 
talons mûrs ,  à  redingotes  râpées,  h  Spires  pàtibuta^és,  bleuâtres, 
verdâtres,  boneusés^  rabougries,  i  barbes  longues,  sût  yeoi  fi^ 
roces  et  pateliuii  tom  à  la  îàth,  hOirB^è  popùlatiott  qui  Vit  et  foi- 
sonne sur  leii  bonlevsùrdil  dé  Paris;  qui,  le  matin,  tend  dë&  chaînes 
dé  sûrelé,  dë»bij<jtul  en  ôr  potfr  vingt-dnq  sous,  et  qui  dàqtîé  sous 
les  luse^  lé  soir,  qui  se  plié  enfin  i  tontes  les  iangeoseé  nécessitai 
àë  WikTfs. 

^  tàm  les  Rotlf^affis!  dît  tôis^mti  étt  tiànt,  Hf&  U  gfôfre  (feà 
aA^trléés  et;  d<^  antétinl  dtiimati^ûes.  fù  dé  près,  çk  ii'ést  pjfè  plds 
BéM  ^oe  là  Adiré. 

^  I!  ^t  dlltciie,  tendit  LcTHéË  ei  ^tenant  chéi  ini,  d'ai^ 
dé!s  iiîûsîons  stir  qudqné  cho^  à  l^aris.  fi  y  â  diés  Impôts  surtout, 
®  on  y  Vend  tout,  m  f  fabrique  tout,  tùèmt  le  succès. 

f:ëS  mhi^ë&è  zmeù  iMbàt  to^tttiA,  U  df  reé^ur  dti  Panorama, 
Matifat  et  Florine,  CamusoT,  Ëdûsîëàfi.  Finot,  Nathan,  fiector 
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hèl»  et  ^Mùè  m  fil-Wofifê,  FÉcréâ  fèhï6ti\  fitôiidèt,  tf- 
ghdh,  i^Èfflppé  it^d,  iMfàHieté,  Ciiroa()eaq,tàrdÀt  et  Florëntîné, 
Ëhtibcr.  Il  tktài  hMté  ^  amis  dtt  Ëénà'dé.  ThlK^  ta  dariseus)^,  qui, 
^it-«$)i,  â^  p^  éritëllë  poài'  dû  Mbh,  ftit  ànM  de  Id  partie, 
mà^  ékti's  »>ta  duc,  Mh^i  qfaë  téÉ  prëprîëtàrrëà  d^s  jdtirnâbt  oid  trà- 
tàilhièiit  Mhéiï,  UtérÈA,  ligûoii  et  Vemldti.  tiè^  t6M\es  forùlaieot 
bné  assemMie  dé  ifeàie  (iersohûe^,  la  sàtté  à  ihàtigër  dô  Cbralie  ne 
pootàit  eu  contenir  idMiifagë. 

téti  tmit  fieùrés,  an  /eu  des  Mitëè  éSûtàiss,  ïé  meobleâ,  (es  teâ- 
tilf^,  feà  Ifeiïrsde  th  lôgi^  pHrelit  cet  Ûr  de  fête  qù\  pràe  aîi  luxe 
paHéifeii  l'apparente  d'dii  riÉvé.  Ltfcieii  étirodiâ  Te  pln^  ihdéfif^issable 
mouTemeot  de  bonheur,  èé  Vanité  siàti!;ifaitë  et  d'espérance  eh  ^ 
voyant  le  maître  de  ces  lieux,  il  ne  s'expliquait  ptbs  ni  coihihent  ni 
par  qui  ce  coup  de  baguette  avait  été  Mp'pé,  Florihe  et  Gôralie, 
mi^es  avec  hi  fellé  recherche  et  fa  maguificence  artiste  des  actrices, 
souriaient  an  poète  de  province  comme  deux  anges  chargés  de  lui  ôti- 
vrir  i&  portes  du  palais  des  Songes.  Lucien  songeait  presque.  En 
tjnelqoes  iabià  sa  vie  avait  si  brusquement  changé  d'aspect,  il  était 
si  j[)rétnptément  passé  de  t'eitrémë  mîsë^  i  rextrèmé  opufencé, 
que  par  moments  9  Ibi  ])t'enait  des  inquiétddeà  comme  aux  geDis 
qui,  totift  en  rêvant,  âe  Savent  endormis,  âon  <Jéi)  exprimait  néaii^ 
moins  i  là  Vue  dé  cette  belle  réalité  une  confiance  à  laquelle  des  eri- 
vieiix  eussent  donrië  le  nom  de  fatuité.  Lui-même,  il  avait  changé. 
Reureul  tous  les  jourisi,  ses  couleurs  àVaieiit  pâli,  ^oA  regard  était 
trempé  des  moites  expreissions  de  la  laîigueiir  ;  enfin,  selon  lé  mot 
dé  madïîme  d'Espârd,  il  avait  Vair  aifàé:  Éi  beauté  y  gagnait 
La  cbrisciëhce  dé  [$on  ponvôfr  et  de  sa  forcé  perçâil  iàm  ^  physiô- 
hbiiilé  étl^rée  p^  f  mnoûr  et  par  rëxpérience.  tl  contemplait  enfin 
le  monde  littéraire  et  la  société  face  à  facë,  en  ëroyànt  pouvoir  s'y 
ptoiiiëBei'  en  dominateur.  A  ce  po^té,  ]ùi  ne  devait  Réfléchir  que 
squale  poids  du  maiheor,  lé  présent  parut  élré  saiis  soùciç.  Le  ^ticccs 
enflait  les  voiles  de  son  esquif,  il  avait  à  ses  ordreà  les  inàlriîmëhià 
trébësâatfëâ  il  Mk  projets  :  tinë  maison  mbiitée;.  une  maîtresse  auë  tout 
PàH^tdl  enviait,  uri  équipage,  enfin  des  sommes  IncaJCulàbles  dans 
son  écritoire.  Son  âme,  son  cœur  et  son  esprit  s'étaient  égateiiiédt 
mëtatthofphbsés  :  il  ne  sbiigeait  plus  &  discuter  les  mbyeiis  en  pré- 
sence de  si  beaux  résultats.  Ce  train  de  maison  semblera  si  jiislc- 
iiîëfft  aspect  <h]i  j^cbnotnistcs  qui  ont  pratiqué  la  vie  parisieimc, 
qu'il  ifè^  lias  ibûtUé  &é  iûÈiôntrér  U  biise;  qdëlque  frôlé  qbVHë 
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fût,  8or  laquelle  reposait  le  bonbeor  matériel  de  l'actrice  et  de 
son  poète.  Saos  se  compromettre,  Camosot  avait  engagé  les  foar- 
Dissears  de  Coralie  à  loi  faire  crédit  pendant  ao  moins  trois  mois. 
Les  chevaux,  les  gens,  tout  devait  donc  aller  comme  par  enchante- 
ment pour  ces  deux  enfants  empressés  de  jouir,  et  qui  jouissaient 
de  tout  avec  délices.  Coralie  vint  prendre  Lucien  par  la  main  et 
Tinitia  par  avance  an  coup  de  théâtre  de  la  salie  à  manger,  parée 
de  son  couvert  splendide,  de  ses  candélabres  chargés  de  quarante 
bougies,  aux  recherches  royales  du  dessert,  et  au  menu,  l'oeuvre  de 
Chevet  Lucien  baisa  Coralie  au  liront  en  la  pressant  sur  son  cœur. 

—  J'arriverai,  mon  enfant,  lui  dit-il,  et  je  te  récompenserai  de 
tant  d'amour  et  de  tant  de  dévouement 

— Bah  !  dit  elle,  es-tu  content? 

—  Je  serais  bien  difficile. 

— Eh  !  bien,  ce  sourire  paye  tout,  répondit-elle  en  apportant  par 
un  mouvement  de  serpent  ses  lèvres  aux  lèvres  de  Lucien. 

Ils  trouvèrent  Florine,  Lousteau,  Matifat  et  Camusot  en  train 
d'arranger  les  tables  de  jeu.  Les  amis  de  Lucien  arrivaient  Tons 
ces  gens  s'intitulaient  déjà  les  amis  de  Lucien.  Ou  joua  de  neuf 
heures  à  minuit  Heureusement  pour  lui,  Lucien  ne  savait  aucun 
jeu  ;  mais  Lousteau  perdit  mille  francs  et  les  emprunta  à  Lucien 
qui  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  les  prêter,  car  sou  ami  les 
lui  demanda.  \  dix  heures  environ,  Michel,  Fulgence  et  Joseph  se 
présentèrent  Lucien,  qui  alla  causer  avec  eux  dans  un  coin,  trouva 
leurs  visages  assez  froids  et  sérieux,  pour  ne  pas  dire  contraints. 
O'Arthez  n'avait  pu  venir,  il  achevait  son  livre.  Léon  Giraud  était 
occupé  par  la  publication  du  premier  numéro  de  sa  Revue.  Le 
Cénacle  avait  envoyé  ses  trois  artistes  qui  devaient  se  trouver  moins 
dépaysés  que  les  autres  au  milieu  d'une  orgie. 

— Eh  !  bien,  mes  enfants,  dit  Lucien  en  affichant  un  petit  ton 
de  supériorité,  vous  verrez  que  le  petit  farceur  peut  devenir  un 
grand  politique. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'être  trompé,  dit  Michel 

—  Tu  vis  avec  Coralie  en  attendant  mieux  ?  lui  demanda  Fui* 
gence. 

—  Oui,  reprit  Lucien  d'un  air  qu'il  voulait  rendre  naîL  Coralie 
avait  un  pauvre  vieux  négociant  qui  l'adorait,  elle  l'a  mis  à  la  porta 
Je  suis  plus  heureux  que  ton  frère  Philippe  qui  ne  sait  comment 
gouverner  Mariette»  ajouta -t-il  en  regardant  Joseph  Bridan. 
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—  Enfin,  dit  Fulgence,  tu  es  maintenant  un  homme  comme  un 
autre,  tu  feras  ton  chemin. 

—  Un  homme  qui  pour  vous  restera  le  même  en  quelque  situa- . 
tion  qu*il  se  trouve,  répondit  Lucien. 

Michel  et  Folgence  se  regardèrent  en  échangeant  un  sourire 
moqueur  que  vit  Lucien,  et  qui  lui  fit  comprendre  le  ridicule  de . 
sa  phrase. 

—  Coralie  est  bien  admirablement  belle,  s*écria  Joseph  Bridau. 
Quel  magnifique  portrait  à  faire  ! 

—  £t  bonne,  répondit  Lucien.  Foi  d'homme,  elle  est  angélique; 
mais  tu  feras  son  portrait;  prends-la,  si  tu  veux,  pour  modèle 
de  ta  Vénitienne  amenée  au  vieillard. 

—  Toutes  les  femmes  qui  aiment  sont  angéliques,  dit. Michel 
Chrestien. 

£n  ce  moment  Raoul  Nathan  se  précipita  sur  Lucien  avec  une 
furie  d*am)tié,  lui  prit  les  mains  et  les  lui  serra. 

—  Mon  bon  ami,  non-seulement  vous  êtes  un  grand  honune» 
mais  encore  vous  avez  du  cœur,  ce  qui  est  aujourd'hui  plus  rare 
que  le  génie,  dit-iL  Vous  êtes  dévoué  à  vos  amis.  Enfin,  je  suis  i. 
vous  à  la  vie,  à  la  mort,  et  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  Dût 
cette  semaine  pour  moi. 

Lucien,  au  comble  de  la  joie  en  se  voyant  pateline  par  un  homme 
dont  s'occupait  la  Renommée,  regarda  ses  trois  amis  du  Cénacle 
avec  une  sorte  de  supériorité.  Cette  entrée  de  Nathan  était  due  à  la; 
communication  que  Merlin  lui  avait  faite  de  l'épreuve  de  l'article 
en  faveur  de  son  livre,  et  qui  paraissait  dans  le  journal  du  lende- 
main. 

—  Je  n'ai  consenti  à  écrire  l'attaque,  répondit  Lucien  à  l'oreille 
de  Nathan,  qu'à  la  condition  d'y  répondre  moi-même.  Je  suis  des. 
vôtres. 

Il  revint  à  ses  trois  amis  du  Cénacle,  enchanté  d'une  circonstance 
qui  justifiait  la  phrase  de  laquelle  avait  ri  Fulgence. 

—  Tienne  le  livre  de  d' Arthez,  et  je  suis  en  position  de  lui  être  < 
utile. .  Cette  chance  seule  m'engagerait  à  rester  dans  les  journaux. 

— Y  es-tu  hbre?  dit  Michel. 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  est  iodispensaUet  répondit 
Lucien  avec  une  fausap  modestie. 

Vers  minuit,  les  convives  furent  attablés,  et  l'orgie  commença, 
l^sdiseoursfurentplds  libres  chez  Lucien^que  chez  Uatifat,  oarper- 
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sonne  ne  soupçonna  la  divergence  de  sentiments  qai  existait  entre  les 
trois  députés  du  Cénacle  et  les  représentants  des  journaux.  Ces  jeu- 
nes esprits,  si  dépravés  par  Thabitude  du  Pour  et  du  Contre,  en 
vinrent  aux  prises,  et  se  renvoyèrent  les  pins  terrines  axiomes  de 
la  jurisprudence  qu'enfantait  alors  le  journalisme.  Claude  Yigncm, 
qui  voulait  conserver  à  la  critique  un  caractère  auguste,  s'éleva 
contre  la  tendance  des  petits  journaux  vers  la  personnalité,  disant 
que  plus  tard  les  écrivains  arriveraient  à  se  déconsidérer  eux- 
mêmes.  Lousteau,  Merlin  et  Finot  prirent  alors  ouvertement  la 
défense  de  ce  système,  iqppelé  dans  Targot  du  journalisme  la  bto- 
gtie,  en  soutenant  qae  ce  serait  comme  un  poinçon  à  l'aide  duquel 
on  marquerait  le  talent 

—  Tous  ceux  qui  résisteront  à  cette  épreuve  seront  des  hommes 
réellement  forts,  dit  Lousteau. 

—  D'ailleurs,  s^éeria  Merlin,  pendant  les  ovations  des  grands 
hommes,  il  faut  au«our  d'yeux,  comme  autour  des  triomphateurs 
romain»,  un  ccmcert  d'injures. 

— Ebl  dit  Lucien,  tous  ceux  do  qui  l'on  se  oaoquera  croironl  à 
leur  tridmplie  I 
«^  Ne  dirait-oni  pas  que  cela  te  regarde?  s'écria  Finof.» 

—  £t  nos  sonnets!  dit  Michel  Chrestien,  ne  nous  va^draien^ib 
pi»  1»  trioniplie  de  Félrafifiie  ? 

—  L'or  (Lauw)  y  est  ù^^  pem  quelque  chose,  dit  Dauriat  àM 
le  cakffiftbour  exeît»  de»  af  elamations  générales» 

—  Faeêarrms  eacpevimenPHm  in  arrima  vtli,  répondît 
Lucie»  en  sovHtmL 

—  £h  !  malheur  à  ceux  que  le  Journal  ne  discutera  paa,  et 
auxquels  il  jettera  de»  e^uronnes  à  lesr  déktftf  Cens-là  MnMit  re- 
légués comme  des  sanoits  dans  leur  nkhe,  et  personne  n'y  fem  plu» 
la  moindre  attention,  dit  Yernou. 

— Oêê  lemt  dira  comme  Champeenetz  a»  marqcfî»  de  G^dls,  qui 
regardait  trop  amoffireusement  sa  femme  :  —  Passe  a,  ftonhoMune» 
(m  vou»  a  déjà  donné,  âàt  BlondeU 

-^Eii  Fjmnce,  fe  ^fscfsèê  fue,  ^  finot  Jfmm  y  somme»  Hop  jb^ 
/  loux  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  vouloir  oublier  et  iàîrv  oublier 
le»  trieiàiphe»  d^a»tff«rà 

—  C'est  en  effet  la  contradiction  qni  donne  huit  en  HlléitiMWy 

dH  Cbii4»  TigÎKm 
--^  GomiM  dbii^b  Mimy  ^'^  <*»  r^®^*'*^ 
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se  combaiteat,  i»'écria  Fiiigeiice.  Le  triomphe  «te  Pûn  âur  Tantre 
esf  1»  môfL 

•^  Comme  en  poHtiqtie,  ajouta  Mi^l  GhrestieD. 

-^  nous  te&OBs  de  le  prouver,  dit  Lousteam  Dauriat  vendra 
cène  sefisaiae  deux  iikâle  exemplaires  du  livte  de  Natbail.  Pour* 
quoi  ?  Le  livre  attaqué  sera  bien  défendu. 

•^  Gdmoieai  un  article  semMaMe^  dit  Meiiin  en  prenant  Pé- 
preuve  de  son  journal  du  lendemain,  n'enlèverai^il  pas  une  édi- 
tioift 

•^  Lisea^nioi  farticle?  dit  Dauriat  Je  suis  libraire  partout,  même 
en  sonpantr 

MerUa  lut  le  triompluoit  artide  de  Lueien,  qm  fût  applaufi  p^ 
toute  l'assemblée^  "^ 

■'^  C!ec  article  aurait^il  pu  se  faire  dans  le  premier?  demanda 
Lonsieau. 

Dauriat  tira  de  sa  po<^  Vé^teatt  du  troisième  article  et  le  ht 
Finot  suivit  avec  attention  la  lecture  de  cet  anickr  destiné  au  se- 
cond numéro  de  sa  Revue  ;  et,  ^  sa  q^lé  de  tracteur  en  chef, 
il  exagi§ra  son  enthounasma 

--  Messieurs,  dk**il,  si  Bossutt  vivait  dans  HMW  i^ède»  il  n*eÛ4 
pas  écrit  aRUrenent 

—  Je  le  crois  bien,  dit  HferUn^  Bossuet  attjewd*b«i  serait  jour- 
nâliste.' 

—  A  Bossuet  II I  dit  Glande  Yignon  en  élevant  dOâ  verre  éC  tA" 
Inant  ironiquement  Lucien.         ^     ,     , 

-^  A  mon  Ghrisl»pbe  Cotosabî  r^MH^t  Lucien  en:  portant  un 
toast  à  Dauriat 

—  Bravo!  cria  Nathan, 

—  £st-<^  un  surnom  ?  demanda  méchamment  Uterliil'  ^  Regar- 
dant à  la  fois  Finot  et  Lucien. 

-^  Si  vour  continuel^  aini^V  ^  Dauriaf^  noii$  ne  pourrons  ptii' 
TOUS  &Â9rB ,  et  ces  messieurs,  ajoutait-il  en  idOiftrant  Matifaf  ev 
Gafflusot,.  ne  vous  cotnprendrenft  pHn  La  fdalsttatéito  est  anfittse 
le  coton  qui  filé  trop  fin,  casse,  a  ittc  Bonaparte.' 

•^  Sféfitfenrs,  dit  Lousteau,  ncM  sommes  témoins  d'im  frit 
grave,  inconcevtible,  imul,  vraimeM  sarpreMM^  T^^àéaAva^t&Oê 
pas  la  rapi^Blé  avec  iaquèDe  nôtres  aïkù  tité»  4bÊSffi  ê»  fM^joeal 
en  joomalisle'T' 

—  U  était  né  journaliste,  dit  DauriM! 
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.  —  Mes  enfants,  dit  alors  Finot  en  se  levant  et  tenant  une  boaleille 
de  vin  de  Champagne  à  la  main,  nous  avons  protégé  tons  et  tons  en- 
couragé les  débats  de  notre  amtdntryon  dans  la  carrière  où  il  a  sur- 
passé nos  errances.  En  deux  mois  il  a  lait  ses  preuves  par  les 
beaux  arides  que  nous  connaissons  :  je  propose  de  k  baptiser  jour- 
naliste authentiquement 

—  Une  couronne  de  roses  afin  de  constater  sa  double  victoire, 
cria  Bixiou  en  regardant  Goralie. 

Goralic  fit  un  signe  à  Bérénice  qui  alla  chercher  de  vieilles 
fleurs  artificielles  dans  les  cartons  de  Tactrice.  Une  couroittie  de 
roses  fut  bientôt  tressée  dès  que  la  grosse  femme  de  chambre  eut 
apporté  des  fleurs  avec  lesqudles  se  parèrent  grotesquement  ceux  qui 
se  trouvaient  les  plus  ivres.  Finot,  le  grand-prétre,  versa  quelques 
gouttes  de  vin  de  Champagne  sur  la  belle  tête  blonde  de  Lucien  en 
prononçant  avec  une  délicieuse  gravité  ces  paroles  sacramèntales  : 
—  Au  nom  du  Timbre;  du  Cautionnement  et  de  l'Amende,  je  te 
baptise  journaliste.  Que  tes  articles  te  soient  légers! 

•—  Et  payés  sans  déduction  des  Uancs!  dit  Merlin. 

En  ce  moment  Lucien  aperçut  les  visages  attristés  de  Michel 
Chrestien,  de  Joseph  Bridau  et  de  Fulgence  Ridai  qui  prirent  leurs 
chapeaux  et  sortirent  au  milieu  d'un  hnrrah  d'imprécations. 

—  Yoilà  de  singuliers  chrétiens?  dit  Merlin. 

—  Fulgence  était  un  bon  garçon,  reprit  Lousteau;  mais  ils  l'o&t 
perverti  de  morale. 

—  Qui?  demanda  Claude  Yignon. 

—  Des  jeunes  hommes  graves  qui  s'assemUentdans  un  musico 
X  philosophique  et  religieux  de  la  rue  dés  Quatre-Yents,  où  l'on  s'in- 
quiète du  sens  général  de  l'Humanilé...  répondit  Blondet 

—  Ohroh!ohI 

— ...  On  y  cherche  à  savoir  si  elle  tourne  sur  elle-même,  dit 
Blondet  en  continuant,  ou  si  elle  est  en  progrès.  Ils  étaient  très- 
embarrassés  entre  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe,  ils  trouvaient 
on  non-sens  au  triangle  biUique,  et  il  leur  est  alors  apparu  je  ne 
sais  quel  prophète  qui  s'est  prononcé  pour  la  spirale. 

-^Desthommes  réuuis  peuvent  inventer  des  bêtises  plus  dan- 
gereuses, s'écria  Lucien  qui  voulut  défendre  le  Cénacle. 

—  Tu  prends  ces  théories-là  pour  des  paroles  oiseuses,  dit  Féli- 
den  Yemou,  mais  il  vient  un  moment  où  «elles  se  transforment  en 
coups  de  fosil  ou  en  guillotinfU: 
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—  Ils  n'en  sont  encore ,  dit  Bixiou,  qu'à  chercher  la  pensée 
providentielle  du  vin  de  Champagne,  le  sens  humanitaire  des  pan 
talons  et  la  petite  béte  qai  £dt  aller  le  monde.  Ils  ramassent  de: 
grands  hommes  tombés,  comme  Vico,  Saint-Simon ,  Fourier.  J'ai 
bien  peur  qu'ils  ne  tournent  la  tête  à  mon  pauvre  Joseph  Bridau. 

—  Y  enseigne-t-on  la  gymnastique  et  l'orthopédie  des  esprits  ? 
demanda  Meiiin. 

—  Ça  se  pourrait,  répondit  Finot.  Rastignac  m'a  dit  que  Bian- 
ebon  donnait,  dans  ces  rêveries. 

—  Lear  chef  visible  n'est-il  pas  d'Arthez,  dit  Nathan,  un  petit 
jeune  homme  qui  doit  nous  avaler  tous? 

—  C'est  un  homme  de  génie  !  s'écria  Luci^. 

—  J'aime  mieux  un  verre  de  vin  de  Xérès,  dit  Claude  Yignon  en 
souriant 

En  ce  moïkient,  chacun  expliquait  son  caractère  à  son  voism. 
Quand  les  gens  d'esprit  en  arrivent  à  vouloir  s'expliquer  eux-mê- 
mes, à  donner  la  def  de  leurs  cœurs,  il  est  sûr  que  l'ivresse  les  a 
pris  en  croupe.  Une.heure  après,  tous(  les  convives ,  devenus  les 
meilleurs  amis  du  monde,  se  traitaient  de  grands  hommes,  d'hom- 
mes forts,  de  gens  à  qai  l'avenir  appartenait.  Lucien ,  en  qaalité 
de  maître  de  maison,  avait  conservé  quelque  lucidité  dans  l'é^t  : 
il  écouta  des  sophismcs  qai  le  frappèrent  et  achevèrent  l'œuvre  de 
sa  démoralisation. 

—  Mes  enfants,  dit  Finot,  le  parti  libéral  est  obligé  de  raviver 
sa  polémiqué,  car  0  n'a  rien  à  dire  ea  ce  moment  contre  le  gouver- 
nement, et  vous  comprenez  dans  quel  embarras  se  trouve  alors 
l'Opposition.  Qui  de  vous  veut  écrire  une  brochure  pour  deman- 
der le  rétablissement  du  droit  d'atnesse,  afin  de  faire  crier  contre 
les  desseins  secrets  de  la  Cour?  La  brochure  sera  bieu -payée. 

—  Moi,  dit  Hector  Merlin,  c'est  ^ans  mes  opinions. 

—  Ton  parti  dirait  que  tu  le  compromets,  ré|rfiqua  Finot  Féli- 
xièn,  charge-toi  de  cette  brcNCliure^  Dauriat  l'éditera,  nous  garde- 
rons le  secret 

—  Cond)ien  donne-t-on?  dit  Veroou. 

—  Six  cc^ts  francs  !  Tu  signeras  :  le  comte  C..« 

—  Ça  va  !  dit  Veroou. 

«^  Vous  allez  donc  élever  le  canard  jusqu'à  la  politique,  r^rit 
liOusteau. 

—  C'est  l'affaire  de  Chabot  tïaoïqporiée  àu^h  sphère  des  idées. 
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rqnrit  Finot  Oa  attribue  des  iotentions  aa  Cronfemement  •  et  Ton 
déchaîne  contre  loi  l'<^naîon  publique. 

—  Je  serai  toujours  dans  le  plus  prafond  étoonement  de  voir  un 

nous  antres,  dit  Claude  Yignon. 

— Si  le  Ministère  OHnmet  la  sottise  de  descendre  dans  Tarèoe,  re- 
prit Finot,  on  le  mène  tambour  battant;  s*il  se  pique,  on  enveaftiDe 
la  question,  on  désalfectionne  les  nasses.  Le  Jonnial  ne  risque  ja- 
mais rien,  là  où  le  pouvoir  a  toujours  tout  à  perdre. 

-^  La  France  est  annulée  jusqu'au  jour  où  le  Journal  sera  mis 
hors  la  loi,  reprit  Claude  V^on.  Vous  fiiites  d'heure  en  heure  des 
pn^ès,  dit-il  à  Finot  Tous  serez  les  Jésuites,  moins  la  loi,  la 
pensée  fixe,  la  discipline  et  l'uniou. 

Chacun  regagna  les  tables  de  jeu.  Les  lueurs  de  l'aurore  firent 
bientôt  pâlk  les  bougies. 

—  Tes  amis  de  la  rue  des  Quatre-Tents  étaient  tristes  conune 
des  condamnés  à  mort,  dit  CoraKe  à  son  amant 

•^  Us  étaient  les  juges,  répondit  le  poète. 

—  Les  juges  sont  plu»  amusants  que  ça,  <yc  Coralie. 
.    Lucien  rit  pendant  un  nK>is  son  temps  pris  par  des  soupers, 

>  des  dîners ,  des  déjeuflov ,  des  soirées ,  et  fut  entraîné  par  un 
courant  inrincible  dans  iin  tourbillon  de  plaisirs  et  de  travanx 
faciles.  Il  ne  calcula  plus.  La  puissance  du  calcul  au  milieu  des 

'  4X)mplications  de  la  vie  est  le  sceau  des  grandes  volontés  que 

^  les  poètes,  les  gens  faibles  oa  purement  spirituds  ne  contrefont  ja- 
mais. Comme  la  plupart  des  journalistes ,  Lucien  vécut  au  jour  le 
jour,  dépepsant  son  argent  à  mesure  qu'il  le  gagnait,  ne  songeant 
pomt  aux  charges  périodiques  de  la  vie  parisienne ,  si  écrasantes 
pour  cçs  l)ohémiens.  Sa  mise  et  sa  tournure  rivalisaient  avec  celles 
des  dandiès  lés  plus  célèbres.  Coralie  aimait,  comme  tous  les  fa- 
natiques, à  parer  son  idole;  elle  se  ruina  pour  donner  à  son  cher 
i)oète  cet  élégant  mobâier  des  âégants  qu'il  avait  tant  désiré  pen- 
dant sa  première  promenade  aux  Tuileries.  Lucien  eut  alors  des 
cannes  merveilleuses,  une  charmante  lorgnette,  des  boutons  en 
diamants,  des  anneaux  pour  ses  <»avates  du  matin,  des  bagues  à 
la  che?alière,  enfin  des  gilets  mirifiques  -en  assez  grand  nombre 
piMir  pouvdr  assortir  lescouleurs  de  sa-mise.  Il  passa  bientôt  dandy. 
Le  jour  où  il  se  rendit  à  l'invitation  du  diplomate  allemand,  sa  mé- 

^  tamorphose  excita  4ne  sono  d'envie  oontenoé  chez  les  jeunes  gens 
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i{ui  s'y  troDTèreot,  et  qui  tenaient' le  haut  du  pavédanale  royaume 
de  la  fashion,  tels  que  de  Marsay,  Yandenesse,  Ajuda^^Pinto, 
Maxiiiie  de  TreiUes,  Rastignac,  le  duc  de  Maufrigneose ,  Beaude-^ 
fiord,  Maneralle,  etc.  Les  hommes  du  inonde  sont  jaloux  entre 
eux  à  la  manière  des  femmes.  La  comtesse  de  Montcomet  et  la 
marquise  d'Ëspard,  pour  qui  le  dîner  se  donnait,  eurent  Luci^ 
entre  elles,  et  le  comblèrent  de  coquetteries. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  monde!  lui  demanda  la 
marquise,  il  était  si  disposé  à  vous  bien  accueillir,  à  vous  fêter.  J*ai 
une  querelle  à  v<ius  faire!  vous  me  deviez  une  visite,  et  jeTattends 
encore.  Je  vous  ai  aperçu  l'autre  jour  k  l'Opéra,  vous  n'avez  pas 
daigné  venir  me  voir  ni  me  saluer. 

—  Yotre  cousine,  madame,  m'a  si  positivement  signifié  mon 
congé... 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes ,  répondit  madame  d'Es* 
l>ard  en  interrompant  Lucien.  Vous  avez  blessé  le  cœur  le  plus 
angéiique  et  l'âme  la  plus  noble  que  je  connaisse.  Vous  ignorez 
tout  ce  que  Louise  voulait  faire  pour  vous,  et  combien  elle  met- 
tait de  fipesse  dans  son  plan.  Oh!  elle  eût  réussi^  fit- elle  à  une 
muette  dénégation  de  Lucien.  Son  mari  qui  maintenant  est 
mort,  ccHume  il  devait  mourir,  d'une  indigestion,  n'allait-il  pas 
faù  rendre,  tôt  ou  tard,  sa  liberté  ?  €royez-vous  qu'elle  voulût  être 
madame  Chardon?  Le  titre  de  comtesse  de  Rubempré  valait  bien  la 

.  peine  d'être  conquis.  Yoyez-vous  ?  l'amour  est  une  grande  vanité 
qui  doit  s'accorder,  surtout  en  mariage ,  avec  toutes  les  autres  va- 

.  Dites.  Je  vous  aimerais  à  la  folie, .  c'est-à-dire  assez  pour  vous 
épouser,  il  me  serait  très-dur  de  m'appeler  madame  Chardon.  Con- 
venez-en? Maintenant,  vous  avez  vu  les  difScultés  de  la  vie  à 
Paris,  vous  savez  combien  de  détours  il  faut  faire  pour  arriver 
au  but;  eh  !  lien,  avouez  que  pour  im  incoimu  sans  fortune, 
Louise  aspirait  %  une  faveur  presque  impossible,  elle  devait  donc 

.  jie  rien  négliger.  Vous  avez  beaucoup  «l'esprit,  mais  quand  nous 
WR0B8,  nous  en  avons  encore  plus  ^ue  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel Ma  cousine  voulait  employer  ce  ridicule  Châtelet..  Je  yoqs 
dais  des  plaisirs,  vos  articles  contre  lui  m'ont  fait  biea  rire!  dit-elle 

•  ea  s'mterrompant 

Lujcien  ne  savait  plus- que  penser.  Initié  aux  trahisoi^s  et  aux 

;  {tesfidies  du  journalisme,  il  ignorait  celles  du  monde;  aussi,  ,ma|£i*é 

,  «a  pei^icacité,  devait-il  recevoir  de  rudes  leçons. 
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—  Gomment,  madame,  dit  le  poète  dont  la  cumosixé  fat  vive- 
ment éveillée,  ne  protégez-vous  pas  le  Héron? 

—  Mais  dans  le  monde  on  est  forcé  de  faire  des  politesses  à  ses 
plus  craels  ennemis,  de  paraître  s'amuser  avec  les  ennuyeux,  et 
souvent  on  sacrifie  en  apparence  ses  amis  pour  les  mieux  servir. 
Vous  êtes  donc  encore  bien  neuf?  Gomment,  tous  qui  voulez  écrire, 
vous  ignorez  les  tromperies  courantes  du  monde.  Si  ma  cousine  a 
semblé  vous  sacrifier  au  Héron,  ne  le  faliait>il  pas  pour  mertrcceite 
influence  à  profit  pour  vous,  car  notre  homme  est  très-bien  vu  par 
le  Ministère  actuel;  aussi,  lui  avons-nous  démontré  que  jusqu'à  un 
certain  point  vos  attaques  le  servaient,  afin  de  pouvoir  vous  rac- 
commoder tous  deux,  un  jour.  On  a  dédommagé  Ghâfelet  de  vos 
persécutions.  Gonune  le  disait  des  Lupeanlx  aux  ministres  :  Pen- 
dant que  les  journaux  tournent  Gbâtelet  en  ridicule,  ils  laissent  en 
repos  le  Ministère. 

—  Monsieur  Blondet  m'a  fait  espérer  que  j'aurais  le  plaisir  de 
vous  voir  chez  vous,  dit  la  comtesse  de  Montcomet  pendant  le  temps 
que  la  marquise  abandonna  Lucien  à  ses  réflexions.  Vous  y  trouve- 
rez quelques  artistes,  des  écrivains  et  une  femme  qui  a  le  plus  vif 
désir  de  vous  connaître,  mademoiselle  des  Touches,  un  de  ces  ta- 
lents rares  parmi  notre  sexe,  et  chez  qui  sans  doute  vous  irez.  Ma- 
demoiselle des  Touches,  Gamille  Maupio,  si  vous  voulez,  a  Tundes 
salons  les  plus  remarquables  de  Paris,  elle  est  prodigieusement  ri- 
che; on  lui  a  dit  que  vous  êtes  aussi  beau  que  spirituel»  elle  se 
meurt  d'envie  de  vous  voir. 

Lucien  ne  put  que  se  confondre  en  remercîments,  et  jeta  sur 
*  Blondet  un  regard  d'envie.  Il  y  avait  autant  de  différence  entre  une 
femme  du  genre  et  de  la  qualité  de  la  comtesse  de  Montcomet  et 
Goralie  qu'entre  Goralie  et  une  fille  des  rues.  Gette  comtesse,  jeune, 
belle  et  spirituelle^  avait,  pour  beauté  spéciale,  la  blancheur  exces- 
sive des  femmes  du  Nord  ;  sa  mère  était  née  princesse  Scherbellof, 
aussi  le  ministre,  avant  de  diner,  lui  avait-il  prodigué  ses  plus  res- 
pectueuses attentions.  La  marquise  avait  alors  achevé  de  sucer  dé* 
daigneusement  une  aile  de  poulet 

—  Ma  pauvre  Louise,  dit-elle  à  Lucien,  avait  tant  d'affection  pour 
vous!  j'étais  dans  la  confidence  du. bel  avenûr  qu'elle  rfivait  pour 
vous  :  eDe  aurait  supporté  bien  des  choses,  mais  quel  mépris  vous 
lui  avez  marqué  en  lui  renvoyant  ses  lettres  I  Nous  pardoonoosies 
cruautés,  il  bxkt  encore  croire  en  nous  pour  nous  Uesser;  mail 
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rindifférence!...  riodifférence  est  comme  la  glace  deâ  pOles,  elle 
étouffe  toot  Allons,  cooTenèz-en,  vous  avez  perdu  des  trésors  par 
votre  faute.  Pourquoi  rompre?  Quand  même  vous  eussiez  été  dé-* 
daigDé,n'avez-vous  pas  votre  fortune  à  faîre^  votre  nom  à  recon- 
quérir? Louise  pensait  à  tout  cela.. 
~-  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  répondit  Lucien. 

—  Ehl  mon  Dieu,  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  le  conseil  de  ne  pas 
vous  mettre  dans  sa  confidence.  Tenez,  entre  nous,  en  vous  voyant 
si  peu  fait  au  monde,  je  vous  craignais  :  j'avais  peur  que  votre  in- 
expérience, votre  ardeur  étourdie  ne  détruisissent  ou  ne  déran- 
geassent ses  calculs  et  nos  plans.  Pouvez-vous  maintenant  vous  sou- 
venir de  vous-même?  Avpuez-le?  vous  seriez  de  mon  opinion  en 
voyant  aujourd'hui  votre  Sosie.  Vous  ne  vous  ressemblez  fins.  Là 
est  le  seul  tort  que  nous  ayons  eu.  Mais,  en  mille,  se  rencontre-t-il 
im  homme  qui  réunisse  à  tant  d'esprit  une  si  merveilleuse  aptitude 
à  prendre  l'unisson  ?  Je  n'ai  pas  cru  que  vous  fussiez  une  si  sur- 
prenante exception.  Vous  vous  êtes  métamorphosé  si  promptement, 
vous  vous  êtes  si  facilement  initié  aux  façons  parisiennes,  que  je  ne 
vous  ai  {As  reconnu  au  Bois  de  Boulogne,  il  y  a  un  mois. 

Lucien  écoutait  cette  grande  dame  avec  un  plaisir  inexprimable  : 
elle  joignait  à  ses  paroles  flatteuses  un  air  si  confiant,  si  mutin,  si 
naïf;  elle  paraissait  s'intéresser  à  lui  si  profondétnent,  qu'il  crut  à 
qudque  prodige  semblable  à  celui  de  sa  première  soirée  au  Pano-^ 
rama -Dramatique.  Depuis  cet  heureux  soir,  tout  le  monde  lui  sou- 
riait, il  attribuait  à  sa  jeunesse  une  puissance  talismanique ,  il 
voulut  alors  éprouver  la  marquise  en  se  promettant  de  ne  pas  se 
laisser  surprendre. 

—  Quels  étaient  donc,  madame,  ces  plans  devenus  aujourd'hui 
deschimères? 

—  Louise  voulait  obtenir  du  roi  une  ordonnance  qui  vous  per- 
mit d«  porter  le  nom  et  le  titre  de  Rubempré.  Elle  voulait  enterrer 
le  Chardon.  Ce  premier  succès,  si  facile  à  obtenir  alors,  et  que 

.  maintenant  vos  opinions  rendent  presque  impossible,  était  pour  vous 
i  une  fortune.  Vous  traiterez  ces  idées  de  visions  et  de  bagatelles; 
mais  nous  savons  un  peu  la  vie,  et  nous  connaissons  tout  ce  qu'il 
-  y  a  de  solide  dans  un  titre  de  comte  porté  par  un  élégant,  par  un 
ravissant  jeune  homme.  Annoncez  ici  devant  quelques  jeunes  An- 
cuises  uiillionnMres  ou  devant  des  héritières  :  JtTonsteur  Char^ 
dan  ou  Monsieur  le  comte  de  Rubempré?  il  se  ferait  d?(ix 
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moaTemeoto  bien  difiéra^U.  Fûtril  endellé,  le  comte  tnmferait  les 
cœurs  ouTertd,  sa  beauté  mise  en  lumière  serait  conune  ira  dia- 
mant dans  upe  riche  monture.  Monsieur  Chardon  ne  serait  pas  seu- 
lement remarqué.  Nous  n'avons  pas  créé  ces  idées,  nous  les  trou- 
Tons  régnant  partont,  même  parmi  les  bonrgeoîsw  Vous  tournez  en 
ce  moment  ]^  dos  à. la  fortune.  Regardez  ce  joli  jeune  homme,  le 
vicomte  Félix  de  Yandenesse,  il  est  un  des  deux  secrétaires  parti* 
culiers  du  roL  Le  roi  aime  assez  les  jeunes  ^ns  de  Calent,  et  cefaii- 
U  quand  il  est  arrivé  de  sa  province,  n'avait  pas  un  bagage  plus 
lourd  que  le  vôtre,  vous  avez  mille  fois  plus  d'esprit  que  lui  ;  mais 
appartenez-vous  à  une  g^nde Emilie?  avez*vous  un  nom?  ¥oiis 
connaissez  des  Lupeaujx,  son  nom  ressembfe  au  vôtre»  ilsenmiune 
Chardin  ;  mais  il  ne  vendrait  pas  pour  un  million  sa  métairie  des 
Lupeaulx,  il  sera  quelque  jour  comte  des  Lupeaulx,  et  son  petitrfils 
deviendra  peut-être  un  grand  seigneur.  Si  vous  continuez  à  mar- 
cher dans  la  fausse  voie  où  vous  vous  êtes  engagé,  vous  êtes  perdu. 
Voyez  combien  monsieur  Emile  Btondet  est  plus  sage  que  vcos  ?  il  est 
dans  un  journal  qui  soutient  le  pouvoir,  â  est  bien  vu  par  tontes  les 
puissances  du  jour,  il  peut  sans  danger  se  mêler  avec  les  Lib^aox, 
il  pense  bien  ;  aussi  parviendra-t-il  tôt  ou  tard  ;  mai»  3  a  su  choisir 
et  son  opinion  et  ses  protections.  Cette  jolie  personne,  votre  vw- 
sine,  est  une  demoiselle  de  TroisviUe  qui  a  deux  pairs  de  France 
et  deux  députés  dans  sa  famille,  elle  a  fait  un  riche  mariage  à  cause 
de  son  nom;  elle  reçoit  beaucoup,  elle  aura  de  l'influence  et  re- 
muera le  monde  politique  pour  ce  petit  monsieur  Éaoie  Blpndet 
A  quoi  vous  mène  une  Coralie?  à  vous  tjrouver  perdu  de  dettes  «et 
fatigué  de  plaisir^  dans  quelques  années  d'ici  Vous  placez  mal  votre 
aaaour,  et  vous  arrangez  md  votre  vie*  YoiJà  oe  que  me^saitFau' 
tre  jour  à  l'Opéra  la  femme  que  vous  prenez  plaisir  à  blesser.  En 
déplorant  l'abus  que  vous  faites  de  votre  talent  et  de  votre  belle 
jeunesse,  elle  ne  s'occupait  pas  d'elle,  mais  de  vous. 

—  Ah  I  si  vous  disiez  vrai,  madame  I  s'écria  liuden. 

—  Quel  intérêt  verriez- vous  à  des  mensonges?  fit  la  marquise 
en  jetant  sur  Lucien  un  regard  hautain  et  froid  qui  le  rq>loQg0a  dais 
ie  néant         . .    , 

Lucien  interdit  ne  reprit  pas  la  conversation,  la  marquise  ioëeDr 
j|èe  ne  lai  parla  plus.  Il  fut  piqué,  mais.il  reconnut  qu'il  y  avait  en 
de  sa  part  maladresse  et  se  promit  de  la  réparer.  Il  se  tourna  ma 
4nadame  de  BKmtcornet  et  lui  parla  de  Blondet  en  ejaimn  le  mfr 
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rile  de  j:e  jeune  écrivain.  Il  fut  bien  reçn  par  la  comtesse  qui  i^in^lta, 
sur  un  signe  de  madame  d'Espard ,  à  sa  prochaine  soirée,  en  lui  de- 
mandant s*fl  n^  verrat  pas  avec  plaisir  madame  de  BargeUm ,  qui» 
malgré  son  denil,  y  viendrait  :  il  ne  s'agissait  pas  d'une  grande  soi- 
rée, c'était  s^  réunion  des  petits  jours,  on  serait  entre  amis. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Lucien ,  prétend  que  tous  les  toits 
sont  de  mon  côité,  n'est-ce  pas  k  sa  consine  à  être  bonne  pour 
moi? 

—  Faites  cesser  lesrattaques  ridiciies  donteDe  est  l'ol^et ,  qui 
d'ailleims  la  compromettent  fortement  avee^un  homme  de  qui  elle  se 
moque ,  et  vous  aurez  bientôt  signé  la  paix.  Vous  vous  êtes  cru  joué 
par  éBe,  m'a*t-on  dit,  moi  je  l'ai  vue  bien  triste  de  votre  abandon. 
Est-îl  vrai  qu'elle  ait  quitté  sa  province  avec  vous  et  pour  vojus  7 

Lucien  reg2H*da  la  comtesse  en  souriant,  sans  oser  r^ondre. 

—1-  Gomment  .pouviezrvous~ vous  défier  d'une  femme  qui  vou6  fai- 
sait de  tels  sacrifices  !  £t  d'ailleurs  belle  et  spirituelle  comme  elle 
l'est,  e&e  devait  être  aimée^uond  mime.  Madame  de  Bai^ton  vous 
aimait  moins  poor  vous  que  pour  vos  talents.  Croyez-moi ,  les  fem- 
mes aiment  l'esprit  avant  d'aimer  la  beauté,  dit-elle  en  regardant 
Emile  Blondet  à  la  dérobée. 

Lucien  reconnut  dans  l'hôtel  du  ministre  les  différences  qui  exis- 
tent entre  le  gcand  inonde  et  le  monde  excq>tionnel  où  il  vivait 
depuis  quelque  temps.  Ces  deux  magnificences  n'avaient  aucune 
similitude ,  ancon  point  de  contact.  La  hauteur  et  la  disposition  des 
pièces  dans  cet  appartement ,  l'un  des  plus  riches  du  faubourg 
Saia^Gepmain  ;  les  vieilles  dorures  des  salons,  l'ao^leur  des  dé- 
corations, la  richesse  sérieuse  des  accessoires,  tout  lui  était  étrange, 
nouveau;  mais  l'habitude  si  promptement  prise  des  choses  de  luxe 
empêcha  Lucien  de  paraître  étonné.  Sa  contenance  fut  aussi  éloi- 
^ée  de  l'assuranceet  de  la  fatuité  que  de  la  complaisance  et  de  la 
servilité.  Le  poète  eut  bonne  façon  et  plut  à  ceux  qui  n'avaient  ai»- 
ccme  raison  de  lui  être  hostiles,  comme  les  jeunes  gens  à  qui  sa 
sttsidaine  introduction  dans  le  grand  monde ,  ses  succès  et  sa  iieanlé 
donnèrent  de  la  jalousie.  Eq  scH'lantde  taUe,  il  offrit  le  bras  à  ma- 
dame d'Espard  qui  l'aocepta.  En  voyant  Lucien  «onrtii^  par  la  mar- 
qaise  d'Espard ,  Rasiîgcacvitttse  recommander  de  leur  compatrin- 
lisme,  et  lui  rappeler  leur  première  âitrtvue  chez  madame  Ai 
Vnlrl^aUe.  Le  jeune  noble  {)arut  iroulcir  se  Uer  avee  le  grand 
homme  de  sa  provlooe  en  l'invitant  à  venir  déjeuner  diez  loi  qael- 
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que  matin ,  et  s'qffraut  à  lui  faire  coDfiaitre  les  jeones  gens  à  b 
mode.  Lacmï  accepta  cette  propositioQ. 

--^  Le  cher  Blondet  ea  sera,  dit  Rastignac. 

Le  ministre  vint  se  joindre  an  groupeiformé  par  le  marqnis  de 
RonqueroUes,  le  doc  de  Rhétoré*  de  Alarsay,  le  général  Montrn 
veau,  -Rastignac  et  Lucien.    . 

—  Très- bien,  dit-il  à  Lucien  aTec  la  bonhomie  allanandesons 
laquelle  il  cachait  sa  redoutable  finesse,  vous  avez  fait  la  paix  avec 
madame  d*£spard,  elle  est  enchantée  de  tous,  et  nous  savons  tous, 
dit-il  en  regardant  les  hommes  à  la  ronde ,  combien  il  est  difficile 
de  lui  plaire. 

—  Oui ,  mais  elle  adore  l'esprit ,  dit  Rastignac ,  et  mon  illustre 
compatriote  en  vend. 

—  Il  ne  tardera  pas  à  reconnaître  le  mauvais  commerce  qu'il 
fait,  dit  vivement  Blondet,  il  nous  viendra,  ce  sera  bientôt  un  des 
nôtres. 

Il  y  eut  autour  de  Lucien  un  chorus  sur  ce  thème.  Les  hommes 
sérieux  lancèrent  quelques  phrases  profondes  d'un  ton  de^KAique, 
les  jeunes  gens  plaisantèrent  du  parti  libéral 

—  Il  a,  je  suis  sûr,  dit  Blondet,  tiré  à  pilet)u  face  pour  la  Gauche 
ou  la  Droite  ;  mais  il  va  maintenant  chpisin 

Lucien  se  mit  k  rire  en  se  souvenant  de  sa  scène  an  Luxembourg 
avec  Lousteau. 

—  Iji  a  pris  pour  cornac ,  dit  Blondet  en  continuant,  un  ÉUenne 
Lousteau ,  un  bretteur  de  petit  journal  qui  voit  une  pièce  de  cent 
sous  daos  une  colonne.,  dont  la  politique  consiste  à  croire  an  re- 
tour de  Napoléon,  e;t,  ce  qui  me  semble  encore  (dus  niais,  à  la  re- 
connaissance, au  patriotisme  de  messieurs  du  Côté  Gauche.  Gomme 
Rubempré,  les  penchants  de  Lucien  doivent  être  aristocrates; 
comme  journaliste ,  il  doit  être  pour  le  pouvour  »  ou  il  ne  sera  ja- 
mais ni  Rubempré  ni  secrétaire  général 

Lucien ,  à  qui  le  diplomate  proposa  une  carte  pour  jouer  le  vrliist  » 
excita  la  plus  grande  surprise  quand  il  avoua  ne  pas  savoir  le  jea 

—  Mon  ami,  lui  dit  à  l'oreiUe  Rastignac,  arrivez  de  boisie  beore 
chez  moi  le  jour  où  vous  y  viendrez  faire  uc  méchant  déjeuner,  ;e 
vous  apprendrai  le  whist,  vous  déshonorez  notre  royale  ville  d'AïF 
fovlème,  et  je  répéterai  un  mot  de  monsiear  de  Talleyranden  vcns 
disant  que,  si  vous  ne  savez  pas  ce  jeu-là,  vous  vous  prfpupei'^fie 
vîeilkfise  très<*malheureaBe»     ^ 
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On  annonça  -des  Lupeauk ,  un  maître  des  requêtes  en  faveur 
^t  qui  rendait  des  services  secrets  au  Ministère ,  homme  fin  et 
ambitieux  qui  se  coûtait  partout  II  salua  Lucien  avec  lequel  il 
s'était  déjà  rencontré  chez  madame  du  Yal-Noble ,  et  il  y  eut  dans 
son  salut  un  semblant  d'amitié  qui  devait  tromt)er  Lucien.  En  trou- 
vant là  le  jeune  journaliste ,  cet  homme  qui  se  foisait  en  politique 
ami  de  tout  le  mondé,  afin  de  n'être  pris  au  dépourvu  par  per- 
sonne, comprit  que  Lucien  allait  obtenir  dans  le  monde  autant  de 
succès  que  dans  la  littérature.  11  vit  un  ambitieux  en  ce  poêle ,  et  il 
l'enveloppa  de  protestations,  de  témoignages  d'amitié,  d^ntérêt,  de 
manière  à  vieillir  leur  connaissance  et  tromper  Lucien  sur  la  valeur 
(le  ses  promesses  et  de  ses  paroles.  Des  Lupeaulx  avait  pour  prin- 
cipe de  bien  connaître  ceux  dont  il  voulait  se  défaire,  quand  il  ' 
trouvait  en  eux  des  rivaux.  Ainsi  Lucien  fut  bien  accueilli  par  le 
monde.  Il  comprit  tout  ce  qu'il  devait  au  duc  de  Rhétoré ,  au  mi- 
nistre, à  madame  d'Espard,  à  madame  de  Montcomet.  Il  alla  causer 
avec  chacune  de  ces  femmes  pendant  quelques  moments  avaâfde 
partir,  et  déploya  pour  elles  toute  la  grâce  de  son  esprit. 

—  Quelle  fatuité  !  dit  des  Lupeaulx  à  la  marquise  quand  Lucien 
la  quitta. 

—  Il  se  gâtera  avant  d'être  mûr,  dit  à  là  marquise  de  Marsay  en 
souriant  Vous  devez  avoir  des  raisons  cachées  pour  lui  tourner 
ainsi  la  tête. 

Lucien  trouva  Goralle  au  fond  de  sa  voiture  dans  la  cour,  elle 
était  venue  l'attendre  ;  il  fut  touché  de  cette  attention,  et  lui  raconta 
sa  soirée.  A  son  grand  étonnement,  l'actrice  approuva  les  nouvelles 
idées  qm  trottaient  déjà  dans  là  tête  de  Lucien,  et  l'engagea  forte- 
ment à  s'enrôler  sous  la  bannière  ministérielle. 

—  Tu  n'as  que  des  coups  à  gagner  avec  lÀ  Libéraux,  ib  conspi- 
rent, ib  ont  tué  le  duc  de  Berry.  Renverseront-ils  le  gouverne- 
ment ?  Jamais  !  Par  eux ,  tu  n'arriveras  à  rien  ;  tàhdis  que,  de  l'au- 
tre côté;  tu  deviendras  comte  de  Rubempré.  Tu  peux  rendre  des 
services;  être  nommé  pan-  de  France,  épouser  une  femme  riche. 
Sois  ultra.  D'ailleurs ,  c'est  bon  genre ,  ajouta-t-elle  m  lançant  le 
mot  qui  pour  elle  était  là  raison  suprême.  La  Yal-ISoble ,  chez  qiii 
je  SUIS  allée  dîner;  m'a  dit  qtre  Théodore  GaHIard  fondait  décidé- 
ment  son  petit  journal  royaliste  appelé  lé  Réveil,  afin  de  riposter 
aux  plaisanteries  du  vôtre  et  du  Mirair.  A  l'entendre,  monsieur  de 
Tîllèle  et  son  parti  seront  an  Ministère  avant  un  an.  Tâche  de  pro- 
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fit«r  de  ce  changeiDeitt  en  te  inetlant  ^vec  eux  pendant  qu'ils  fie 
SQBt  rien  encore  ;  mus  ne  dis  rien  à  Etienne  ni  à  Ces  amis  qui  se^ 
raient  capables  de  te  jouer  qndlque  mmiTais  lonr. 

Huit  jours  après ,  Loden  se  présenta  chez  madame  de  fifonteor^ 
net,  oà  il  éprouva  la  {dus  violente  agitation  en  refoyant  la  femme 
qu'il  avait  WA  aimée,  .et  k  laquelle  sa  plaisanterie  a?alt  percé  le 
cœur>  Louise  aussi  s'était  métamorphosée  !  Elle  était  redevenne  ce 
qu'elle  eût  été  sans  son  séjour  en  prorinee,  grande  dame.  Il  y  ayait 
dans  son  deuil  une  gr|ice  et  une  recherebeqm  annonçaient  une 
yenve  heureuse.  Lucien  crut  être  pour  quelque  chose  dans  cette 
coquetterie^  et  il  ne  se  trompait  pas;  mais  il  avait,  ^otnme  un  ogre, 
goûté  la  chair  fraîche  t  il  resta ,  pendant  tfMite  cette  sokée  indécis 
entre  la  belle,  l'armourense,  la  toluplueuse  Gon^e,  et  la  sèche ^  là 
hautaine,  la  cruelle  Louise*  U  ne  sut  pas  prendre  nn  parti,  sacrifier 
l'actrice  à  la  grande  dame.  Ge  sacrifice ,  madame  de  Bargeton ,  qni 
ressentait  alors  de  l'amour  pour  Lucien  en  le  voyant  si  spirituel  et  si 
beau ,  l'attendit  pendant  toute  la  soirée  ;  elle  en  fut  pour  ses  frais, 
pour  ses  parties  insidieuses*  pour  ses  mines,  coquettes,  et  sortit  du 
saloa  avec  un  irrévocable  4ésir  de  vengeances. 

—  Eh  !  bien ,  cher  Lucien,  dit-elle  avec  une  bonté  pleine  de 
grâce  parisenoe  et  de  noblesse,,  immib  dssiif^  être  mon  orgueM  ^  et 
vous  m'avez  prise  pour  votre  première  victime^  le  voiis  ai  par*- 
donné,  mon  enfant,  en  songeant  qu'H  y  avait  un  reste  d'ajaQur  dans 
une  pareille  iiengeatice. 

,  Madame  de  Bargeton  reprenait  sa  positios  par  cette  phrase  8&« 
compagnée  d'un  air  royal.  Lucien^  qjû  croyait  avoir  mille  fois  rai- 
soa,  se  trouvait  avoir  tort.  H  ne  fut  question  ni  de  la  terrS)le  lettre 
d'adieu  par  laquelle  il  avait  rompu ,  ni  des^molife  de  la  rupture;  Les 
femmes  dit  grand  monde  ont  un  talent  merveilleux  pour  amoindrir 
leui»  torts  en  en  plaisantait  Elles,  peuvent^et  savent  tout  effaeer 
par  un  sourire ,  par  une  question  qni  joue  la  suvpnse»  EUet  ne  se 
souviennent  de  rien ,.  eljes  exp^i^pient  to^tr  elles  s'étoonem^ .  eUe^jn^ . 
terregjent,  elles  commentent,  elles  amplifient ,,  elle»qtier^«ftt,  et 
finissent  par  enlever  leurs,  torts,  comme  on  enlève  une- tache  par  vm 
petit  savonnage  :  vous  les  saviez  noires,^  ellea^deyiennenlir  en  «a»  me^ 
ment  Uanebes  et.innocentes.  Quant  à-vous,  vous  ôt^  bienheutei» 
de  ne  pas  vous  trouver  eoupaUe  de  qpelq^e  crime  irréaûssiUe.^  En- 
uO'jnoment»  Lucien  et  Louise  avjaentrepris^W^il^râi^stti 
mêmes,  parlaient  te  lau|iig|^  deramîtié^  mAJ&Lwiâa^  me.de' 
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nUéwtttâdté,  lirredeCôralie,  qui,  disons-le,  Ibirendailla  vie  facile, 
ne  sut  pas  répondre  nettement  à  ce  mot  que  Louise  accompagna  d'un 
soupir  d'hésitation  :  Ête^-Tous  henr^x?  Un  non  mékacolique  ëât 
fait  sa  fortune.  Il  crut  être  spirituel  en  expliquant  Coralie;  il  se  dit 
aimé  pour  lui-Hiéme,  enfin  toufes  les  bêtises-  de  rhomme  épris. 
Madame  de  Bargeton  se  mordit  les  lèvres.  Tout  fut  dit  Madame 
d'Ëspard  ^nt  auprès  de  sa  cousine  ayec  madame  de  Montcomet 
I^cien  se  vit,  pour  ainsi  dire,  le.  héros  de  la  soirée  :  il  fut  caressé, 
câliné,  fêté  par  ces  trois  femmes  qui  Fentortillèrent  avec  tm  c^ 
infini  Son  succès  dans  ce  bean  et  brillant  monde  ne  fut  donc  pas 
moindre  qu'au  sein  du  journalisme.  La  belle  mademoiselle  des  Tou- 
ches, si  c^èbre  sons  le  nom  de  Camille  Maupin,  et  à  qui  mesda- 
mes d*£^rd  et  de  Bargeton  présentèrent  Liocien,  Tinvita  pour 
Fim  de  ses  mercredis  à  dîner»  et  parut  émue  de  cette  beauté  si 
justement  fameuse.  Lucien  essaya  de  prouver  qu'il  était  encore 
plus  spiritod  que  bea«.  Mademoiselle  des  Touchés  exprima  son  ad* 
miraiftoii  avec  cette  naïveté  d'enjouement  et  cette  jolie  furenr  d'ab* 
uûtié  superficiette  à  laquelle  se  prennent  tous  ceux  qui  ne  connais* 
sent  pas  à  fond  la  vie  parisienjle,  où  rhabitnde  et  la  ccMttiiiaité  des 
jouissances  rendit  si  avide  de.  la  nouveaiiléi 
.  -^  Si  j,e  lui  plaisais  autant  qu'elle  me  plaît,  dit  Lucien  \  RastiH 
gnac  et  à  de>  IH^rsay ,  nous  abrégerions  le  roman. .... 

— Yous  saf  es  l'un  et  l'antre  trop  bien  les  écrire  pour  vouloir  en 
faire,  répondit  Rastignac  Entre  auteurs,  pem-ou  jamais  s'aimer  î 
n  arrive  toptjjQUli  un  certain  momenjt  où  l'on  se  dit  de  petits  mots 
inquaniSi 

— Yousneferîetpa^uninaiivaisrêve,  Inidit  en  riant  de  Mar* 
s^^  Cette  charmante  fille  a  trente  ans,  il  est  vrai;  mai»  elle  a  prèa. 
de  qnatr0*viagl  miUe  livres  de  rente.  Elle  est  adorafalement  (âpri* 
cieuse»  et  le  caraetère  de  sa  beamé  doit  se  soutenir  fort  long^temps. 
Coralie  est  une  petite  sotte^  moa  cher,  bonne  pour  vous  poser  ;  car 
il  9e  faut  pas^qu'Utt  jpli  garçon  reste  sans  maiUresse  ;^  mais  si  veoi  : 
ne  lakes  pas  quelque  belle  conquête  étts  le  mondes  L'actrice  veKit> 
nwait  h  la  longlia  Alieils,.  mon  cher,  supplantez  Conti  qos  vu! 
chauler  aivec  Cantittei  Maupin.  De  tout  teup  k  fMiésîe  a  en  k  paui 
sutk  musique. 

Quand  Lueieu  emendit  mademoinslk éw  Tombes,  et Comi  M»; 
e^raniM  s'envdèreilt 

— Conti  cliiiMliep>hieo^dilrakdeaLttpeBiiipL    . 
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Loden  reTÎnt  à  madame  de  Bargelon,  qui  Temmeua  dans  le  sa- 
lon où  était  la  marquise  d'Espard. 

— Eh!  bien,  ne  Tonler-vous  pas  toos  intéresser  à  lui?  dit  ma- 
dame de  Bargeton  h  sa  cousine. 

-»  Mais  monsieur  Chardon,  dit  la  marquise  d'un  air  à  la  (obf, 
impertinent  et  doyx,  doit  se  mettre  en  position  d'être  patroné  sam\ 
incouTénient  Pour  obtenir  rordonnance  qui  lui  permettra  de  qnit-! 
ferle  misérable  nom  de  son  père  pour  cdoi  de  sa  mère,  ne  doit-il 
pas  être  au  moins  des  nôtres  ?  ' 

—  Avant  deux  mois  j'aurai  tout  arrangé,  dit  Lucien.. 

—  Eh!  bien,  dit  4a  marquise,  je  Terrai  mon  père  et  mon  oncle  • 
qui  sont  de  service  auprès  du  roi,  ils  en  parleront  au  chancelier. 

Le  diplomate  et  ces  deux  femmes  avaient  bien  deviné  l'endroit 
sensiUe  chez  Lucien.  Ge  poète,  ravi  des  q>lendeurs  aristocratiques, 
ressentait  des  mortifications  indicibles  à  s'entendre  appeler  Char- 
don,  quand  il  voyait  n'entrer  dans  les  salons  que  des  hommes  por* 
tant  des  noms  sonores  enchâssés  dans  des  titres.  Cette  douleur  se 
répéta  partout  où  il  se  produiât  pendant  quelques  jours.  Il  éprou*- 
vait  d'ailleurs  une  sensation  tout  aussi  désagréable  en  redescendant 
aux  affaires  de  son  métier,  après  être  allé  la  veille  dans  le.  grand 
monde,  où.ii  sq  montrait  convenablement  avec  l'équipage  et  les 
gens  de  Coralie.  Il  apprit  à  monter  k  cheval  pour  pouvoir  galoper 
à  la  portière  des  voitures^  de  madame  d'Espard,  de  mademoiselle 
des  Touches  et  de  la  cpmtesse  de  Montcornet,  privilège  qu'il  avait 
tant  envié  à  son  arrivée  à  Paris.  Flnot  fut  enchanté  de  procurer  à 
son  rédacteur  essentiel  une  entrée  de  faveur  à  l'Opéra.  Lucien  ap- 
partint dès  lors  au  inonde  spécial  des  élégants  de  cette  époque.  U 
rendit  à  Rastignac  et  à  ses  amis  dti  .monde  un  splendide  déjeuner; 
mais  il^  commit  la  faute  de  le  donner  chez  Coralie.  Lucien  était  trop 
jeune^  trop  poète  et  trop  confiant  pour  connaître  certaines  nuances. 
Une  actrice,  excellente  file,  mais  sans  éducation,  pouvait-elle  lui 
apprendre  la  vie?  Le  provincial  prouta  de  la  manière  la  plus  évî- 
deote  àcesjeuneis  gens,  pldns  de  mauvaises  dispositions  pour 
Im;  cette  .collusion  di'intérêts  entre  l'actrice  et  lui  que  tout  jéone 
boaune  jalouse. secrètement  et  que  chacun  flétrit  Celui^qui  le 
soir  même  en  plaisanta  le  plus  cruellement  fe^  Rastignac,  quoi- 
qu'il se  soutint  dans  le  monde  par  des  moyens  pareils,  mais  en  gar- 
dant û  bien  les  apparences,  qu'il  pouvait  traiter  la  médisance  de 
calomnie.  Luden^avait  promptemem  ap(>ria  le  whist  Le  jen  devint 
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one  passion  chez  lui.  Goralie,  pour  éviter  toute  rivalité,  loiii  de 
désapprouver  Lucien,  favorisait  ses  dissipations  avec  l'a véuglé- 
ment  particulier  aux  sentiments  entiers,  qui  ne  voient  jamais 
que  le  présent,  et  gui  sacrifient  tout,  même  Tavenir,  à  la  jouissance 
du  moment.  Le  caractère  de  Tamour  véritable  offre  de  constantes 
i/simjlitudes  avec  Tenfance  :  il  en  a  l'irréflexion,  l'imprudence,  la 
dissipation,  le  rire  et  les  pleurs. 

Â  cette  époque  florissait  une  société  de  jeunes  gens  riches  et  dés- 
œuvrés appelés  mveurSf  et  qui  vivaient  en  effet  avec  une  incroyable 
insouciance,  intrépides  mangeurs,  buveurs  plus  intrépides  encore. 
Tous  bourreaux  d'argent  et  mêlant  les  plus  rudes  plaisanteries  à 
cette  existence,  non  pas  folle,  mais  enragée,  ils  ne  reculaient  devant 
aucune  impossibilité,  se  faisaient  gloire  de  leurs  méfaits,  contenus 
néanmoins  dans  de  certaines  bornes.  L'esprit  le  plus  original  couvrait 
leurs  escapades,  il  était  impossible  de  ne  pas  les  leur  pardonner. 
Aucun  fait  n'accuse  si  hautement  l'ilotisme  auquel  la  Restauration 
avait  condamné  la  jeunesse.  Les  jeunes  gens,  qui  ne  savaient  à  quoi 
employer  leurs  forces,  ne  les  jetaient  pas  seulement  dans  le.  journa- 
lisme, dans  les  conspirations,  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  ils  les 
dissipaient  dans  les  plus  étranges  excès,  tant  U  y  avait  de  sève  et  de 
luxuriantes  puissances  dans  la  jeune  France.  Travailleuse,  cette  belle 
jeunesse  voulait  le  pouvoir  et  le  plaisir;  artiste,  elle  voulait  des  tré- 
sors; oisive,  elle  voulait  animer  ses  passions;  de  toute  manière  elle  vou- 
lait  une  place,  et  la  politique  ne  lui  en  faisait  nulle  part.  Les  viveurs 
étaient  des  gens  presque  tous  doués  de  facultés  éiriinentes  ;  quel- 
quçs-nnsies  ont  perdues  dans  cette  vie  énervante,  quelques  autres 
y  ont  résisté.  Le  plus  célèbre  de  ces  viveurs,  le  plus  spirituel,  Ras- 
tignac  a  fini  par  entrer,  conduit  par  de  Marsay,  dans  une  carrière 
sérieuse  où  il  s'est  distingué.  Les  plaisanteries  auxquelles  ces  jeu- 
nés  gens  se  sont  livrés  sont  devenues  si  fameuses  qu'elles  ont  fourni 
le  sujet  de  plusieurs  vaudevilles.  Lucien  lancé  par  Blondct  dans 
cette  société  de  dissipateurs,  y  brilla  près  de  Bixiou,  l'un  des  esprits 
les  plus  inéchants  et  le  plus  infatigable  railleur  de  ce  temps.  Pen- 
dant tout  rhiver,  la  vie  dcf  Lucien  fut  donc  une  longue  ivresse  cou- 
pée par  les  faciles  travaux  du  journalisme  ;  il  continualâ^ene.  de 
ses  petits  articles,  et  fit  des  efforts  énormes  pour  produire  de  temps 
en  teînps  quelques  belles  pages  de  critique  fortement  pensée.  Mais 
l'étude  était  une  exception,  le  poète  ne  s'y  adonnait  que  contraint 
par  la  nécessité  :  les  déjeuners,  les  dîners*  les  parties  de  plaisir^ 
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les  soirées  do  mondé,  le  jeu  prenaient  tout  son  lemps.  et  Gordie  di- 
yorait  le  reste.  Lucien  se  défendait  de  songer  au  lendemain.  U  voyait 
d'ailleurs  ses  prétendus  aniis  se  conduisant  tous  comme  loi,  dé- 
frayée par  aies  prospiectus  de  librairie  chèrement  payés,  par  des 
primes  données  à  certains  articles  nécessaires  au^  spéculatibns  ha« 
sardées,  mangeant  à  même  et  peu  soucieux  de  Tavenir.  Une  fois 
admis  dans  le  journalisme  et  dans  la  littérature  sur  un  pied  d'éga- 
lité, Lucien.aperçut  des  difficultés  énormes  à  vaincre  au  cas  eu  il 
voudrait  s'élever  :  cbaciin  consentait  à  l'avoir  pour  égal,  nul  ne  le 
voulait  pour  supérieur.  Insensiblement  il  renonça  donc  k  la  gloire 

^  fittéraire  en  croyant  la  fortune  politique  plus  facile  à  obtenir. 
—  L'intrigue. soulève  moins  de  passions  contraires  que  le  talent, 
ses  menées  sourdes  n'éveillent  l'attention  de  personne,  lui  dit  un 
jour  Ghâtelet  avec  qui  Lucien  s'était  raccommode.  Llntr^ae  est 
d'ailleurs  supérieure  au  talent  De  rien,  elle  fait  quelque  chose; 
tandis  que  la  plupart  du  temps  les  immenses  ressources  du  talent 
ne  servent  à  rien. 

A  travers  cette  vie  abondante,  pleine  de  luxe,  où  toujours  fe 
Lendemain  marchait  sur  les  talons  de  la  Velile  au  milieu  d'une  o^ 
gie  et  ne  trouvait  point  le  travail  promis^  Lucien  poursuivit  donc 
sa  pensée  principale  :  il  était  assidu  dans  le  monde,  il  courtisait 
ïqadame  de  Bargeton,  la  marquise  d'Ëspard,  la  comtesse  de  Mont- 
cornet,  et  ne  manquait  jamais  une  seule  des  soirées  de  mademoiselle 
des  Touches,  il  arrivait  dans  le  monde  avant  une  partie  de  plaisir, 
après  quelque  dîner  donné  par  les  auteurs  ou  par  les  libraires;  il 
quittait  les  salons  pour  un  souper,  fruit  de  quelque  pari.  Les  frais 
de  la  conversation  parisienne  et  le  jeu  absorbaient  le  peu  d'idées  et 
de  fdrces  que  lui  laissaient  ses  excès.  Lucien  n'eut  plus  alors  cette 
lucidité  d'esprit,  cette  froideur  de  tête  nécessaires  pour  observer 

'  autour  de  lui,  pour  déployer  le  tact  exquis  que  les  parvenus  doivent 
employer  à  tout  instant  ;  il  lui  fut  impossible  de  reconnaître  les 
moments  où  madame  de  Bargeton  revenait  à  lui,  s'éloignait  blessée, 
lui  faisait  grâce  ou  le  condamnait  de  nouveau.  Châtelet  aperçut 
les  chances  qui  restaient  à  son  rival,  et  devint  l'anâ  de  Luciei 
pour  le  maintenir  dans  la  dissipation  où  se  perdaient  ses  forces. 
Rastignac,  jaloux  de  son  compatriote  et  qui  trouvait  d'ailleurs  dans 
le  baron  un  allié  plus  sûr  et  plus  utile  que  Lucien,  en  épousa  h 
cause.  Aussi  9  quelques  jours  après  l'entrevue  du  Pélfrarqae,  et 
de  la  Laure  d* Angoulênie,  Rastignac  àvait-il  réconcilié  le  poètt 
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et  le  vieqix  beân  de  l'Eure  au  mAieu  d*titl  ms^mfiqtie  souper  au 
Rocher  de  Cançale.  Lucien,  qui  rentrait  toujours  le  matin  et  se  ie^ 
vait  au  milieu  de  la  jouniéer  ne  savait  f»s  résistei  à  un  atnour  i 
domicile  et  toiqours  prêt  Ainsi  le  ressort  de  sa  yolonté;  s^ms  cesse 
àssoopii  par  une  porMe  qtii  le  rendait  indifférent  aux  ImNes  réso^ 
^  lutioDs  prises  dans  les  moAients  où  ft  entreToyatt  sa  posiiioit  sous  Wù 
vrai  jour,  devint  nul,  et  ne  répondit  bientôt  f^s  aux  p\m  forreil 
.pressions  de  la  mis^.  Après  avo^  été  très^^eoretise  devoir  IttcM 
s*atnusant,  après  l*avoir  encouragé  envoyaitt  dartis  cette  dissipation 
des  g^es  pour  la  durée  de  son  attachement  et  éek  liems  dails  les  iiéces^ 
sites  qu'elle  créait,  la  douce  et  tendre  €oraKe  eutie  courage  de  ré^ 
commander  à  son  amant  de  né  pas  oublier  le  travail,  et  f ut  ipiuslenn 
(bis  obligée  de  lui  reppeler  qu*il  avait  gagtié  peu  de  chose  dans  son 
Q  tûm.  L'amant  et  la  maîtresse  s'endettèrent  avec  une  effir ayante  rapi^ 
dite.  Les  quinze  cents  francs  restant  sur  le  prix  des  Mlaii^àériles,  h» 
premiers  cinq  cents  francs  gagnés  par  Laden  devaient  été  prompte-* 
ment  dévorés.  En  trois  mois,  ses  articles  ne  produisirentpas  an  poète 
,  plus  de  mille  francs,  et  il  crut  avoir  énormément  travaMlé  fins  Lih 
„  cieD  avait  a4opté  déjà  la  jurisprudence  plaisante  des  vireurs-  surles 
I  dettes.  Les  dettes  sont  jolies  chez  les  jeunes  gens  de  vimgtHcInq'  ans-;; 
plus  tard,  personne  ne  les  pardonne.  Il  est  à  remarquer  qijie  t^rtaines 
âmes,  vraiment  poétiques,  ihais  où  la  vdonté  f^iUit,  occi]q)és  à  sentir . 
pour  rendre  leurs  sensations  par  des  images,  manquent  essentielle' 
^  ment  du  sens  moral  qui  doit  accompagner  toute  observation.  Le» 
^  poètes  aiment  plutôt  à  recevoir  en  eux  des  impressions  que  d'entràr 
che^  lies  autres  y  étudier  le  mécanisme  des  sentiments,  àtnii  Lucien 
^  ne  demanda  pas  compte  aux  viveurs  de  ceux  d'entre  eux  tpii  dispe- 
,  raissaient,  il  ne  vit  pas  l'avenir  de  ces  prétendus  amis  qui  lès  uns 
avaient-des  héritages,  les  autres  des  espérances  certaiUiSs,  t^enx-ci 
des  talents  reconnus,  ceux-là  la  foi  la  plus  intrépide  en  lenr  destin 
née  et  le  dessein  {H'émédîté  de  tourner  les  lois.  Lucien  crut  à  jon 
avenir  en  se  fiant  à  ces  axiomes  profonds  de  Blondet  : 

«  Tout  finit  par  s'arranger.  — ^.  Rien  ne  se  dérange  ebez  iesgen^ 
«  qui  n'pnt  rien.  -^  Nous  ne  pouvons  perdre  que  la  fortune  que 
«  nous  cherchons  I  —  £n  allant  aVec  te  courant,  on  finit  par  ar^ 
«  river  quelque  part  --  Un  homme  d'esin'it  qui  a  ipîed  doa»  le 
«  monde  fait  fortune  quand  il  le  veut  I  » 

Cet  biver^  reoipli  par  tant  de  plaisirs,  fut  nécessnire  à  Théo- 
dore  Gaillard  et  à  Hector  Aleriin  poiir  trouver  les  capiu^nx  q«'exL 
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geaît  la  fondation  du  RéTôl ,  dont  le  premier*  numéro  ne  parât 
qu'en  mars  1822.  Cette  affaire  se  traitait  chez  mads^me  du  Val- 
Noble.  Cette  élégante  et  spirituelle  courtisane  qui  disait,  en 
montrant  ses  magnifiques  appartements  :  —  Voilà  les  couptcs  des 
mille  et  une  nuits  !  exerçait  unef  certaine  influence  sur  les  ban- 
quiers, les  grands  seigneurs  et  les  écrivains  du  parti  royaliste 
tous  liabitués  à  se  réunir  dans  son  salon  pour  traiter  des  af- 
faires qui  ne  pouvaient  être  traitées  que  là.  Hector  Merlin,  à  qui 
la  rédaction  en  chef  du  Réveif  était  promise,  devait  avoir  pour 
bras  droit  Lucien,  devenu  son  ami  intime,  it  à  qn  le  feuilleton 
d'un  des  journaux  ministériels  fut  également  promis.  Ce  change- 
ment de  front  dans  la  position  de  Lucien  se  préparait  sourdement  à 
travers  les  plaisirs  de  sa  vie.  Il«e  croyait  un  grand  politique  en  dîs- 
sûnulant  ce  coup  de  théâtre,  et  comptait  beaucoup  sur  les  laides- 
ses  ministérielles  pour  arranger  ses  comptes,  pour  dissiper  les  en- 
nuis secrets  de  Coralie.  L'actrice,  toujours  souriant,  lui  cachait  sa 
détresse;  mais  Bérénice,  plus  hardie,  instruisait  Lucien.  Lucien, 
comme  tous  les  poètes,  s'apitoyait  un  moment  sur  les  désastres,  il 
promettait  de  travailler,  il  oubliait  sa  promesse  et  noyait  ce  souci 
passager  dans  ses  débauches.  Le  jour  où  Coralie  apercevait  des  nua- 
ges sur  le  front  de  Lucien,  elle  grondait  Bérénice  et  disait  à  son 
poète  que  tout  se  pacifiait.  Madame  d'Ëspard  et  madame  de  Barge- 
ton  attendaient  la  conversation  de  Lucien  pour  faire  demander  au 
ministre  par  Châlelet  Tordonnance  tant  désirée  par  le  poète.  La* 
cien  avait  promis  de  dédier  ses  Marguerites  à  la  marquise  d'Espard, 
qui  paraissait  très-fiattée  d'une  distinction  que  les  auteurs  ont 
rendue  rare  depuis  qu'ils  sont  devenus  un  pouvoir.  Quand  Lo- 
den allait  le  soir  chez  Dauriat  et  demandait  où  en  était  scm  livre, 
le  libraire  lui  opix)S9it  d'excellentes  .aisons  pour  retarder  la  mise 
sous  presse.  Dauriat  avait  telle  ou  telle  o{)ération  en  train  qui  lui 
prenait  tout  son  temps,  Ladvocat  allait  publier  un  nouveau  volume 

• 

de  monsieur  Hugo  contre  lequel  il  ne  fallait  pas  se  heurter,  les^e- 
condes  Méditations  de  monsieur  de  Lamartine  étaient  sous  presse, 
et  deux  importants  recueils  de  poésie  ne  devaient  pas  se  rencontrer, 
Lucien  devait  d'ailleurs  se  fier  à  l'habileté  de  son  libraire.  Cepen- 
dant les  besoins  de  Lucien  devenaient  pressants,  et  il  eut  recours  à 
Finot  qui  lui  fit  quelques  avances  sur  des  articles.  Quand  le  soir, 
à  souper,  Lucien,  un  peu  triste,  expliquait  sa  situation  à  ses  amis 
les  viveurs,  ib  noyaient  ses  scrupules  dans  des  flots  de  ^  de 
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Champagne  glacé  de  plaisanterie.  Les  dettes!  il  n*y  a  pas  d*hoDiine 
fort  sans  dettes!  Les  dettes  représentent  des  besoins  satisfaits,  des 
vices  exigeants.  Un  homme  ne  parvient  que  pressé  par  la  main  de 
fer  de  la  nécessité. 

—  Aux  grands  hommes,  le  Mont-de-Piété  reconnaissant!  Jui 
criait  Blondet 

—  Tout  vouioir,  c'est  devoir  tout,  criait  Bixiou. 

— Non,  tout  devoir,  c*est  avoir  eu  tout  !  répondait  des  Lupeaulx. 

Lesviveur'savaientprouveràcetenfantque  sesdettes  seraientrai- 
guilion  d*or  avec  lequel  il  piquerait  les  chevaux  atlelés  au  char  de  sa 
fortune.  Puis  toujours  César  avec  ses  quarante  millions  de  dettes,  et 
Frédéric  II  recevant  de  son  père  un  ducat  par  mois,  et  toujours  les 
fameux,  les  corrupteurs  exemples  des  grands  hommes  montrés  dans 
leurs  vices  et  non  dans  la  toute-puissance  de  leur  courage  et  de  leurs 
coLceptions!  Enfin  la  voiture,  les  chevaux  et  le  mobilier  de  Coralie 
furent  saisis  par  plusieurs  créanciers  pour  des  sommes  dont  le  total 
naontait  à  quatre  mille  francs.  Quand  Lucien  recourut  à  Lousteau 
pour  lui  redemander  le  billet  de  mille  francs  qu*il  lui  avait  prêté, 
Lousteau  lui  montra  des  papiers  timbrés  qui  établissaient  chez  Flo- 
rine  une  position  analogue  à  celle  de  Coralie  ;  mais  Lousteau  recon- 
naissant  lui  proposa  de  faire  des  démarches  nécessaires  pour  placer 
FArcher  de  Charles  IX. 

—  Comment  Florine  en  est-elle  arrivée  là?  demanda  Lucien^ 

—  Le  Matifat  s*est  effrayé,  répondit  Lousteau,  nous  l'avons 
perdu;  mais  si  Florine  le  veut,  il  payera  cher  sa  trahison!  Je  te 
conterai  l'affaire  ! 

Trois  jours  après  la  démarche  inutile  faite  par  Lucien  chez  Lous- 
teau, les  deux  amants  déjeunaient  tristement  au  coin  du  feu  dans 
la  belle  chambre  à  coucher  ;  Bérénice  leur  avait  cuisiné  des  œufs 
sur  le  plat  dans  la  cheminée,  car  la  cuisinière,  le  cocher,  les  gens 
étaient  partis.  Il  était  impossible  de  disposer  du  mobilier  saisi  II  n'y 
avait  plus  dans  le  ménage  aucun  objet  d'or  ou  d'argent,  ni  aucune 
valeur  intrinsèque,  mais  tout  était  d'ailleurs  représenté  par  des  re- 
connaissances du  Mont-de-Piété  formant  un  petit  volume  in-oc- 
tavo très-instructif.  Bérénice  avait  conservé  deux  couverts.  Le  petit 
journal  rendait  des  services  Inappréciables  à  Lucien  et  à  Coralie  en 
maintenant  le  tailleur,  la  marchande  de  modes  et  la  couturière,  qui 
tous  tremblaient  de  mécontenter  un  journaliste  capable  de  tymjia-» 
aiser  leurs  établissements.  Lousteau  vuU  pendant  Iç  déjeuner  en 
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criaut:  —  Hourrah  I  Vive  T Archer  de  Charles  IX!  J'ai  lavé  pour 
cent  francs  de  livres,  mes  enfants,  dil-il,  partageons! 

Il  remit  cinquante  francs  k  CoraBe,  et  envoya- Bérénice  chercher 
nn  déjeuner  substantiel. 

—  Hier,  Hector  I\ieriîtt  et  moi  nous  avons  dîné  avec  des  13>raîres, 
et  nous  avons  préparé  la  vente  de  ton  roman  par  de  savantes  înâ- 
nuations.  Tu  es  en  marché  avec  Dauriat  ;  mais  Daùrtat  lésine,  il  ne 
veut  pas  donner  plus  de  quatre  miâe  francs  pour  deux  mille  exem- 
plaires, et  tu  veux  six  mille  francs.  Nous  t^àvoiis  fait  deux  fois  plus 
grand  que  Walter  Scott  Oh  !  tu  as  dans  le  ventre  des  romans  in* 
Comparables  !  tu  n'offres  pas  un  hvre,  mais  uiie  affaire  ;  tu  n*es  pas 
l'auteur  d'un  roman  plus  on  moins  ingénieux,  tu  seras  une  collection  ! 
Ge  mot  collection  a  porté  coup.  Ainsi  n'oublie  pas  ton  rôle,  ta  as  en 
portefeuille  :  la  Grande  mademoiselle,  ou  la  France  sovs 
LouisXlV .  —  Cotillon  l^^  ou  les  Premiers  jours  de  LouisXV. 
-^  la  Reine  et  k  Cardinal^  ou  tableau  de  Paris  sons  la 
Fronde,  —  Le  fils  de  Gonoini,  ou  Une  intrigué  de  Riche- 
lieu!.,. Ces  romans  seront  annoncés  sur  la  convertnrê.  Nous  appe- 
lons cette  manœuvre  ber^r  les  succès.  On  fait  sauter  ses  livres  sur  la 
couverture  jusqu'à  ce  qu'ifedeviennent  célèbres,  etl'on  est  alors  bien 
plus  grand  par  les  œuvres  qu'on  ne  feiit  pas  que  par  celles  qu'on  a 
faites.  Le  Sous  presse  est  l'hypothèque  littéraire!  AUons,  rions  un 
peu?  Voici  du  vin  de  Champagne.  Tu  comprends,  Lucien,  que  nos 
hommes  ont  ouvert  des  yédx  grands  comme  tes  soucoupes....  Ta 
as  donc  encore  des  soucoupes! 

—  Elles  sont  saisies,  ditCoralie. 

—  Je  comprends  et  je  reprends,  reprit  Lousteau,  Les  libraires 
croiront  à  tous  tes  manuscrits,  s'ib  en  voient  un  seul.  En  librairie, 
cm  demande  à  voir  ie  manuscrit,  on  a  la  prétention  de  le  lire.  Lais- 
sons aux  libraires  lenr  fatuité:  jamais  ils  ne  lisent'  de  livres,  au- 
trement ib  n'en  publieraient  pas  tant  !  Hector  et  moi,  nous  avons 
laissé  pressentir  qu'à  cinq  mille  francs  tu  concéderais  trois  mâle 
exemplaires  m  ée^x  éditions,  ûoiine^moi  lemanuserit  dé  rArchôr, 
après  demain  nous  dpjemoas  chez  les  fibraires  et  sons  les  eH^fbn-^ 
çôns! 

-^  Qtti  est-ce  t  dit  Lucien. 

*—  Deux  associés,  deux  bonsgarçons,  asses  rondsen  aChires,  nom- 
més l'cndant  et  Cavalier.  L'un  est  un  ancien  priemiercommlsde  il 
ttaiaon  ¥idal  ttfoMhoii,  l!Miti%«itto  plinflhdKilè 
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des  Augustins,  tous  deinrétablis  depuis  un  an.  Après  avoir  perdu 
quelques  légers  capitaux  à  publier  (les  romans  traduits  de  l'anglais, 
mes  gaillards  veulent  maintenant  exploiter  les  romans  indigènes.  Le 
bruit  court  que  ces  deux  marchands  de  papier  noirci  risquent  uni- 
quement les  capitaux  des  autres,  mais  il  t*est,  je  pense,  assez  in- 
différent  de  savoir  à  qui  appartient  l'argent  qu'on  le  donnera. 

Le  surlendemain,  les  deux  journalistes  étaient  invités  à  déjeuner 
rue  Serpente,  dans  l'ancien  quartier  de  Lucien,  où  Lousteaù  con- 
servait  toujours  sa  chambre  rue  de  la  Harpe  ;  et  Lucien,  qui  vint  y 
prendre  son  ami,  la  vit  dans  le  même  état  où  elle  était  le  soir  de 
son  introduction  dans  le  monde  littéraire,  mais  il  ne  s'en  étonna 
plus  :  son  éducation  l'avait  initié  aux  vicissitudes  de  la  vie  des  jour- 
nalistes,  il  en  concevait  tout  Le  grand  homme  de  province  avait 
reçu,  joué,  perdu  le  prix  de  plus  d'un  article  eh  perdant  aussi 
l'envie  de  le  faire;  il  avait  écrit  plus  d'une  colonne  d'après  les  pro- 
cédés ingénieux  que'  lui  avait  décrits  tousteau  quand  ils  avaient 
descendu  delà  rue  delà  Hàrpê  au  Palais-Royal.  Tombé  sous' la  dé- 
pendance de  Barbet  et  de  Braulard,  il  trafiquait  des  livres  et  àes  bil- 
lets de  théâtres;  enfin  il  ne  reculait  devant  aucun  élo^e,  ni  devant 
aucune  attaque;  il  éprouvait  même  en  ce  moment  une  espèce  de 
y"'  joie  à  tirer  de  Lousteaù  tout  le  parti  possible  avant  de  tourner  le  dos 
aux  Libéraux,  qu'il  se  proposait  d'atfaquer  d'autant  mieux  qu'il  les 
avait  plus  étucpés.  De  son  côté,  Lousteaù  recevait,  au  préjudice  dé 
Lucien,  une  somme  de  cinq  cents  francs  en  argent  çle'  iPénclant  et 
Cavalier,  sous  le  nom  de  commission  j  pour  avoir  procuré  ce  futur 
Walter  Scott  aux  deux  libraires  en  qiiéte  d'un  Scott  français. 

La  maison  Fendant  et  Xavalier  était  une  de  ces  maisons  de  li- 
brairie établies  sans"aucunë"esp?ce  de  capital,  comme  iï  s*en  éia* 
blissait  beaucoup  alors,  et  comme  il  s'en  établira  toujours,  tarit 
que  la  papeterie  et  l'imprimerie  continueront  à  faire  crédit  à  la  li^ 
brairie,  pendant  le  temps  de  jouer  sept  à  huit  de  ces  coups  de  caftes 
appelés  publications.  Alors  comme  aujourd'hui,  les  ouvrages  s'ache- 
taient aux  auteurs  en  billets  souscrits  à  dès  échéances  dé  six,  neuf 
et  douze  mois,  payement  fondé  sur  la  nature  de  la  vente  qui  se 
solde  entre  libraires  par  des  valeurs  encore  plus  longues.  Ces  librai* 
res  payaient  en  même  monnaie  les  papetiers  et  les  imprimeurs,  qui 
avaient  ainsi  pendant  un  an  entre  les  m^îns,  gratis^  toute  une  li- 
brairie composée  d'unç  douzaine  ou  d'une  vingtaine  d'ouvrages.  En 
supposant  deux  ou  trois  succès,  lé  produit  des  bonnes  affaireis  sôl^' 
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dait  les  mainraises,  et  Os  se  soutenaient  en  entant  livre  siir  Une. 
Si  les  opérations  étaient  toutes  douteuses,  ou  si,  pour  leur  malheur, 
ib  rencontraient  de  bons  livres  qui  ne  pouvaient  se  vendre  qu'après 
avoir  été  goûtés,  appréciés  par  le  vrai  public  ;  si  les  escotnptes  de 
leurs  valeurs  étaient  onéreux,  s*ils  subissaient  eux-mêmes  des  fail- 
lites, fls  déposaient  tranquillement  leur  bilan,  sans  nul  souci,  pré- 
parés par  avance  à  ce  résultat  Ainsi  tqutes  les  chances  étaient  en 
kur  laveur,  ils  jouaient  sur  le  grand  tapis  vert  de  la  spéculation  les 
fonds  d*autrui,  non  les  leurs.  Fendant  et  Cavalier  se  trouvaient  dans 
cette  situation,  Cavalier  avait  apporté  son  savoir-faire.  Fendant  y 
avait  joint  son  industrie.  Le  fonds  social  méritait  éminemment  ce  titre, 
car  il  consistait  en  quelques  milliers  de  francs,  épargnes  péniblement 
amassées  par  leurs  maîtresses,  sur  lesquels  ils  s'étaient  attribué 
Fun  et  l'autre  des  appointements  assez  considérables,  très-scrupu- 
leusement dépensés  en  dîners  offerts  aux  journalistes  et  aux  auteurs, 
an  spectacle  où  se  faisaient,  disaient-ils,  les  affaires.  Ces  demi-fripons 
passaient  tous  deux  pour  habiles;  mais  Fendant  était  plus  rusé  que 
Cavalier.  Digne  de  son  nom.  Cavalier  voyageait,  Fendant  dirigeait  les 
affaires  àParis.  Cette  association  fut  ce  qu'elle  sera  toojoursentre  deux 
libraires,  un  dueL 

Les  associés  occupaient  le  rez-de-chaussée  d'un  de  ces  vieux  hôtels 
de  la  rue  Serpepte ,  où  le  cabinet  de  la  maison  se  trouvait  au  bout 
de  vastes  Scdons  convertis  en  magasins.  Us  avaient  déjà  publié  beau- 
coup de  romans,  tels  que  la  Tour  du  Nord,  le  Marchand  de 
Bénarès,  la  Fontaine  du  Sépulcre,  Tekeli ,  les  rooKins  de 
Galt,  auteur  anglais  qui  n'a  pas  réussi  en  France.  Le  succès  de  Wal- 
ter  Scott  éveillait  tant  l'attention  de  la  librairie  sur  les  produits  de 
l'Angleterre,  que  les  libndres  étaient  tous  préoccupés,  en  vrais  Nor- 
mands, delà  conquête  de  l'Angleterre  ;  ils  y  cherchaient  du  Traiter 
Scott,  comme  plus  tard  on  devait  chercher  des  asphaltes  dans  les 
terrains  caillouteux,  du  bitume  dans  les  marais,  et  réaliser  des 
bénéfices  sur  les  chemins  de  fer  en  projet  Une  des  plus^grandes 
niaiseries  du  commerce  parisien  est  de  vouloir  trouver  le  succès 
dans  les  analogues,  quand  il  est  dans  les  contraires.  A  Paris  surtout, 
le  succès  tue  le  succès.  Au3si  sous  le  titre  de  Les  StreUtz^  ou  2a 
Bmsie  il  y  a  cent  ans.  Fendant  et  Cavalier  inséraient-ils  brave- 
ment en  grosses  lettres,  dans  le  genre  de  W aller  Scott.  Fen- 
dant et  Cavalier  avaient  soif  d'un  succès  :  un  boa  livre  pouvait  leur  ^^ 
servir  h  écouler  leurs  ballots  de  pile,  et  ils  avaient  été  affriolés  par  la 
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perspectiTe  d'avoir  des  articles  dans'  les  journaux,  Ja  grande  condi* 
tion  de  la  vente  d'alors,  car  il  est  extrâmement  rare  qu'un  livre  soit 
acheté  pour  sa  propre  valeur,  il  est  presque  toujours  publié  par  des 
raisons  étrangères  à  son  mérite.  Fendant  et  Cavalier  voyaient  en- 
Lucien  le  journaliste,  et  dans  .son  livre  une  fabrication  dont  la  pre- 
mière vente  leur  faciliterait  une  fiti  de  mois.  Les  journaMstes  trou* 
vèrent  les  associés  dans  leur  cabinet,  le  traité  tout  prêt,  les  billets 
signés.  Cette  promptitude  émerveilla  Lucien.  Fendant  était  un  petit 
homme  maigre,  porteur  d'une  sinistre  physionomie  :  l'air  d'un  Kal- 
'mouk«  petit  front  bas,  nez  rentré,  bouche  serrée,  deux  petits  yeux 
noir  éveillés,  les  contours  du  visage  tourmentés,  un  teint  aigre, 
une  voix  qui  ressemblait  au  son  que  rend  une  cloche  fêlée,  enûc 
tous  les  dehors  d'un  fripon  consommé  ;  mais  il  compensait  ces  dés- 
avantages par  le  mielleux  de  ses  discours,  il  arrivait  à  ses  fins  par 
h  conversation.  Cavalier,  garçon  tout  rond  et  que  l'on  aurait  pris 
pour  un  conducteur  de,  diligence  plutôt  que  pour  un  libraire,  avait 
des  cheveux  d*un  blond  hasardé,  le  visage  allumé,  l'encolure  épaisse 
et  le  verbe  éternel  du  commis-voyagcm*. 

—  Nous  n'aurons  pas  de  discussions,  dit  Fendant  en  s'adressant 
à  Lucien  et  à  Lousteau.  J'ai  lu  l'ouvrage,  il  est  très-littéraire  et 
nous  convient  si  bien  que  j'ai  déjà  remis  le  manuscrit  à  riinprimerie. 
Le  traité  est  rédigé  d'après  les  bases  convenues;  d'ailleurs,  nous  ne 
sortons  jamais  des  conditions  que  nous  y  avons  stipulées.  Nos  effets 
sont  à.  six,  neuf  et  douze  mois,  vous  les  escompterez  facilement,  et 
nous  vous  rembourserons  l'escompte.  Nous  nous  sommes  réservé 
le  droit  de  donner  un  autre  titre  à  l'ouvrage,  nous  n'aimons  pas 
l'Archer  de  Charles  IX,  il  ne  pique  pas  assez  la  curiosité  des  lec- 
teurs, il' y  a  plusieurs  rois  du  nom  de  Charles,  et  dans  le  Moyen* 
Age  il  se  trouvait  tant  d'Archers  I  Ah  !  si,  vous  disiez  le  Soldat  de 
Napoléon  !  mais  l'Archer  de  Charles  IX?...  Cavalier  serait  obligé 
de  foire  un  cours  d'histoire  de  France  pour  placer  chaque  exem- 
plaire en  province. 

—  Si  vous  connaissiez  les  gens  à  qui  nous  avons  affaire,  s'écria 
Cavalier. 

—  La  Saint-Barthélemy  vaudrait  mieux,  reprit  Fendant 

—  Catherine  de  Médicis^  ou  la  France  sous  Charles  IX^ 
dit  Cavalier,  ressemblerait  plus  à  un  titre  de  "W^alter  Scott 

—  Enfin  nous  le  déterminerons  quàni  l'ouvrage  sera  imprimét 
reprit  Fendant» 
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—  Gomme  toi»  Toodrez,  dit  Lucien,  pourra  qne  le  titre  me 
oonTienne. 

Le  traité  In,  rigné,  les  donUes  échai^,  Lucien  mit  les  bi&ets 
dans  sa  poche  avec  nne  satisfoction  sans  égale.  Puis  tous  quatre,  ils 
montèrent  chez  Fendant  od  ils  firent  le  pins  Vnlgaire  des  déjen- 
ners  :  dés  huîtres,  des  heefteaks,  des  rognons  au  vin'de  Champagne 
et  du  fromage  de  Brie;  mais  ces  mets  furent  accompagnés  par  des 
Tms  exquis,  dus  à  CaTalier  qui  connaissait  un  Toyageur  du  com- 
merce des  vins.  Au  moment  de  se  mettre  \  taUe'  apparut  l'im- 
primeur à  qui  était  confiée  Timpression  du  roman,  et  qui  vint  sur- 
prendre Lucien  en  lui  apportant  les  deux  premières  feuilles  de  son 
livre  en  éprçuves. 

—  Noos  voulons  marcher  rapidement,  dit  Fendant  à  Lucien, 
nous  comptons  sur  votre  livre,  et  nous  avons  diantrement  besoin 
d*un  succès. 

Le  déjeuner,  commencé  vers  midi,  nefut  fini  qu'à  cinq  heures. 

—  Où  trouver  dé  Fargent  ?  dit  Lucien  à  Lousteau. 

—  Allons  voir  Barbet,  répondit  Etienne. 

Les  deux  amis  descendirent,  un  peu  échauffés  et  avinés,  vers  le 
quai  des  Augustins. 

—  €oralie  est  surprise  au  dernier  point  de  la  perte  que  Florine 
a  faite,  Florine  ne  la  lui  à  dite  qu'hier  en  t'attribuant  ce  malheur, 
die  paraissait  aigrie  au  point  de  te  quitter,  dit  Lucien  à  Lousteau. 

—  C'est  vrai,  dit  Lousteau  qui  ne  conserva  pas  sa  prudence  et 
s'ouvrit  à  Lucien.  Mon  ami,  car  tu  es  mon  ami,  toi,  Lucien,  tu 
m'as  prêté  mille  francs  et  tu  ne  me  les  as  encore  demandés  qu'une 
fois.  Défie-toi  du  jeu.  Si  je  ne  jouais  pas,  je  serais  heureux.  Je  dois 
à  Dieu  et  au  Àable.  J'ai  dans  ce  motnenl-ci  lés  Gardes  du  Conl- 
merce  à  mes.  trousses.  Enfin  je  suis  forcé,  quand  je  vais  au  Palais- 
Royal,  de  doubler  des  caps  dangereux. 

Dans  la  langue  des  viveur»,  doubler  un  cap  dans  Paris,  c'est  faire 
un  détour,  soit  pour  ne  pas  passer  devant  un  créancier,  soit  pour 
éviter  l'endroit  6ù  3  petit  êâ*e  rencontré.  Lucien  qui  n'allait  pas 
indifféremment  par  toutes  les  mes,  connaissait  la  manœuvre  sans  en 
connaître  le  nom. 

—  Tu  dois  donc  beaucoup  ? 

—  Une  mfeère!  réprit  Lousteau.  Mifle  écnsme  sauveraient  J'ai 
voulu  me  ranger,  ne  pliis  jouer»  e^  pour  me  liquider,  j'ai  fait  un 
peu  de  chantage. 
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—  Qa'-estrce  quête  Chantage  t  dit  Laden  à  qiù  ce  mot  était  in- 
connu. 

'  —  Le  Gteitage  est  une  invration  de  la  ptesse  anglaise;  importée 
récemment  en  France.  Le»  Chanteurs  sont  dès  gens  placés  de  ma« 
nière  ^  disposer  des  jottrnâQié.  Jamais^un  directeur  de  journal,  ni 
nn  rédacteur  en  cbef,  n*est  censé  tremper  dans  le  chantage.  On  a 
des  6iroudeau,  des  Pfailq^  Bridân.  Ces  bravi  viennent  trouver  un 
homme  qui,  pour  certaines  raisons,  ne  Veut  pas  qu'on  s'occupe  de 
lut.  Beaucoup  de  gens  ont  sur  la  conscience  despèccadîiles  plus  on 
moins  originales.  Il  y  a  beaucoup  de  fortunés  suspectes  k  Paris,  ob* 
tenues  par  des  voies  plus  ou  moins  légales,  souvent  par  des  manœu- 
vres  crimkieUes,  et  qui  fourniraient  de  délicieuses  anecdotes, 
comme  la  gendarmerie  de  Foucbé  cernant  les  espions  du  préfet  de 
police  qui,  n'étant  pas  dans  le  secret  de  la  fabrication  des  faux  fi- 
lets deb  banque  anglaise,  allaient  saisir  les  imprimeurs  clandestins 
protégés  par  le  ministre  ;  puis  l'histoire  èes  diamants  du  prince 
Galathionè,  l'affairé  Mâubréuil,  la  succession  Pombreton,  etc.  Le 
Chanteur  V^st  procuré  quelque  pièce,  un  document  important, 
il  demande  un  rendez -vous  à  l'homme  enrichi.  Si  l'homme 
compromis  ne  donne  pas  une  somme  quelconque,  le  Chanteur 
lui  montre  la  presse  prête  k  l'entamer,  à  dévoiler  ses  secrets. 
L'homme  riche  a  peur,'il  finance.  Le  tour  est  fait  Vous  vous  livrez 
à  quelque  opératipn  périlleuse,  elle  peut  succomber  Si  une  suite 
d'articles  :  on  vous  dâtache  un  Chantenr  qui  vous  propose  )e  radiât 
des  articles.  Il  y  a  des  ministres  à  qui  l'on  envoie  dés  Chanteurs, 
et  qui  stipulent  avec  eux  que  le  journal  attaquera  leurs  actes  pdi* 
tiques  et  non  leur  p^*sonne,  ou  qui  livrent  leur  personne  et  deman- 
dent grâce  pour  leur  maîtresse.  Dés  Lupeanlx,  ce  joli  maître  dés 
requêtes  que  tu  connais,  est  perpétnelleifiént  occupé  de  ces  sortes 
de  négocisrtiqns  avec  les  journalistes.  Le  drôle  s'est  fkit  une  position 
merveilleuse  au  centre  du  pouvinr  par  ses  relations  :  il  est  8  la  fois 
le  mandataire  de  la  presse  et  Tambassàdeur  des  ministres,  il  maqui- 
gnonne  les  amoufs-propres,  il  étend  même  ce  commerce  aux  affaires 
pôU tiques,  il  obtient  des  journaux  leur  silence  sur  tel  emprunt,  sur 
têSe  concession  accordés  saiis  concurrencé  ni  publicité  dans  laquelle 
on  donne  une  part  aux  loups-cerviers  de  la  banque  libérale.  Tu  as 
fait  un  peu  de  chantage  avec  Dauriat,  il  t'a  donné  mille  élcus  pour 
t*empêcbér  de  décrier  Nathan.  Daâs  le  dix-huitième  siècle  où  le 
journaAsitte  était  au  maillot,  te  chantage  se  faisait  au  moyeii  de 
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pamphlets  dont  h  destraction  était  achetée  par  les  favorites  et  les 
grands  seigneurs.  L'inventeur  du  Chantage  est  l'Arétin,  un  très- 
grand  komme  d'Italie  qui  imposait  les  rois  comme  de  Aos  jours  tel 
journal  impose  les  acteurs. 

—  Qu*as-tu  pratiqué  contre  le  Matifat  pour  avdr  tes  mille  écus  ? 

—  J*ai  fait  attaquer  Florine  dans  six  journaux,  et  Florine  s*est 
plainte  à  MatifaL  Matifat  a  prié  Braulard  de  découvrir  la  raison  de 
ces  atta  pies.  Braulard  a  été  joué  par  Finot  Fiaot,  au  profit  de  qui 
je  chantais j  a  dit  an  droguiste  que  tu  démolissais  Florine  dans  Tin- 
térô^  de  Goralie.  Giroudeau  est  venu  dire  çonfidentieiieinent  à  31a- 
tifat  que  tout  s'arrangerait  s'il  voulait  vendre  son  sixième  de  pro- 
priété dans  la  Revue  de  Finot  moyennant  dix  mUle  francs.  Finot 
me  donnait  mille  écus  en  cas  de  succès.  Matifat  allait  conclure  l'af- 
faire, heureux  de  retrouver  dix  mille  francs  sur  «es  trente  mille 
qui  lui  paraissaient  aventurés,  car  depuis  qudques  jours  Florine 
lui  disait  que  la  Revue  de  Finot  ne  prenait  pas.  Au  lieu  d'un  divi- 
dende à  recevoir,  il  était  question  d'un  nouvel  appel  de  fonds. 
Avant  de  déposer  son  bilan,  le  directeur  du  Panorama-Dramatique 
a  eu  besoin  de  négocier  quelques  effets  de  complaisance  ;  et,  pour 
les  faire  placer  par  Matifat,  il  l'a  prévenu  du  tour  que  lui  jouait 
Finot.  Matifat,  en  fin  commerçant,  a  quitté  Florine,  a  gardé  son 
sixième,  et  nous  voit  maintenant  venir.  Finot  et  moi,  nous  hurlons 
de  désespoir.  Nous  avons  eu  le  malheur  d'attaquer  un  homme  qui 
ne  tient  pas  à  sa  maîtresse,  un  misérable  sans  cœur  ni  âme.  Mal- 
heureusement le  commerce  que  fait  Matifat  n'est  pas  justiciable  de 
la  presse,  il  est  inattaquable  dans  ses  intérêts.  On  ne  critique  pas 
un  droguiste  comme  on  critique  des  chapeaux,  des  choses  de  mode, 
des  théâtres  ou  des  affaires  d'art  Le  cacao,  le  poivre,  les  couleurs, 
les  bois  de  teinture,  l'opium  ne  peuvent  pas  se  déprécier.  Florine 
est  aux  abois,  le  Panorama  ferme  demain,  elle  ne  sait  que  devenir. 

—  Par  suite  de  la  fermeture  du  théâtre,  Goralie  débute  dans 
quelques  jours  au  Gymnase,  dit  Lucien,  elle  pourra  servir  Florine. 

— Jamais  !  dit  Lousteau.  Goralie  n'a  pas  d'esprit,  mais  elle  n'est 
pas  encore  assez  bête  pour  se  donner  nue  rivale  !  Nos  affaires  sont 
furieusement  gâtéesl  Mais  Finot  est  tellement  pressé  de  rattraper 
son  sixième... 

—  £l  pourquoi? 

—  L'affaire  est  excellente,  mon  cher.  Il  y  a  chance  de  vendre 
le  journal  trois  cent  mille  francs.  Finot  aurait  alors  un  tiers,  plus 
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une  coiomisâon  attoaée  par  ses  "associés  et  qà*il  partage  avec  des 
Lupeaulx.  Aussi  vâis*je  lui  proposer  un  coup  de  chantage. 

—  Mais,  le  chantage,  c'est  la  bourse  ou  la  Tiet 

—  Bien  mieux,  dit  Loosteau.  C'est  la  bourse  on  l'honneur. 
Avant-hier,  un  petit  journal  au  propriétaire  duqud  on  aTait  refusé 
un  crédit,  a  dit  que  la  montre  Si  répétition  entourée  de  diamants 
appartenant  à  l'une  des  notabilités  de  la  capitale  se  trouvait  d'une 
façon  bizarre  entre  les  maips  d'un  soldat  de  la  garde  royale,  et  il 
promettait  ie  récit  de  cette  aventure  digne  des  Mille  et  une  Nuits.  La 
notabilité  s*est  empressée  d'inviter  le  rédacteur  en  chef  à  diner.  Le 
rédacteur  en  chef  a  certes  gagné  quelque  chose ,  mais  l'histoire 
contemporaine  a  perdu  l'anecdote  de  la  montre.  Toutes  les  fois  que 
tu  verras  la  presse  acharnée  après  quelques  gens  puissants,  sache 
qu'il  y  a  là-dessous  des  escomptes  refusés,  des  services  qu'on  n'a 
pas  voulu  rendre.  Ce  chantage  relatif  à  la  vie  privée  est  ce  que 
craignent  le  plus  les  riches  Anglais,  il  entre  pour  beaucoup  dans 
les  revenus  secrets  de  la  presse  britannique,  infiniment  plus  dépra- 
vée que  ne  l'est  la  nôtre.  Nous  sommes  des  enfants  !  En  Angleterre, 
on  achète  une  lettre  compromettante  cinq  à  six  mille  francs  pour  la 
revendre. 

—  Quel  moyen  as^tn  trouvé  d'empoigner  Matifot  ?  dit  Lucien. 

—  Mon  cher,  reprit  Lousteau,  ce  vil  épicier  a  écrit  les  lettres  les 
plus  curieuses  à  Florine  :  orthographe,  style,  pensées,  tout  est  d'un 
comique  achevé.  Matifat  craint  beaucoup  sa  femme;  nous  pouvons, 
sans  le  nommer,  sans  qu'il  puisse  se  plaindre,  l'atteindre  au  sein 
de  {»e&  lares  et  de  ses  pénates  où  il  se  croit  en  sûreté.  Juge  de  sa 
fureur  en  voyant  le  premier  artide  d'un  petit  roman  de  mœurs, 
intitulé  les  Amours  d'un  Droguiste,  quand  il  aura  été  loyalement 
prévenu  du  hasard  qui  met  entre  les  mains  des  rédacteurs  de  tel 
journal  des  lettres  où  il  prie  du  petit  Ccpidon,  où  il  écrit  gameî 
pour  jamais,  où  il  dit  de  Florine  qu'elle  l'aide  k  traverser  le  désert 
de  la  vie,  ce  qui  peut  faire  croire  qu'il  la  prend  pour  un  chameau. 
Enfiç,  il  y  a  de  quoi  désopiler  la  rate  des  abonnés  pendant  quinze 
jours  dans  cette  correspondance  éminemment  drolatique.  On  lui 
donnera  la  peur  d'une  lettre  anonyme  par  laquelle  on  mettrait  sa 
femme  au  fait  de  la  plaisanterie.  Florine  voudra-t-elle  prendre  sur 
ellede paraître  poursuivre  Matifat  ?  Elle  a  encore  des  principes,  c'est* 
à-dire  des  espérances.  Peut-être  garde*t-elle  les  lettres  pour  elle,  et 
veut-elle  une  part  Elle  est  rusée,  elle  est  mon  élève.  Mais  quand 
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#e  i9^Ia  <p^  le  G9rd«  te  Gommcree  n'eu  pi»  iiôe  |)laisaiiterie« 
quand  Fiiipt  loi  aura  fait  m  pr^^ntcâiteitaiie;  on  dotmë  l'espoir 
d'un  engagement,  elle  me  Urrera  lel  lettiie^,  qoe  je  remettrai  contre 
écus  à  ftpoté  FÎDot  doQbeia  la  corraqmttlattce  Si  aon  onde,  et  Gi- 
rondeau  fera  capituler  le  drdguiate.  . 

Cette  confidence  jdégriitt  Loden,  il  pensa  'd'dx)ril<}&*il  àVait  des 
amis  extrêmement  djn^réox  ;  pui&  11  songea  qo*il  nie  Mait  pas  se 
}>rooi]ier  avec  eox.^  cir  il  ponvait  laTcrir  besoin  de  leur  terriUe  in- 
fluence au  cas  où  madame  d^Espard,  madame  de  Bargleton  et  Ghâ- 
telet  lui  manqueraiieDt  de  i^irolç.  Étteûne  et  Luden  étalent  âk>rs  ar- 
rivés scir  le  qpai  jetant  la  miséi^Ue  boutique  de  Barbet 

—  Barbet,  dit  Etienne  atk  Iftcaîre,  nobs  avons  cmq  mâle  fhincs 
de  Fendant  et  Cavalier  à  six,  neitf  et  doiue  nxns  ;  vodez-vot»  nods 
escompter  ledrs  billelB  ? 

—  Je  les  prends  jpoiir  mifie  écus;  dit  Barbet  avec  un  dshne  im- 
perturbable. 

—  JtfiUe  écus  !  s'écria  Luden. 

-*-  Vous  ne  les  trouverez  cbez  personne,  reprit  le  libraire:  Cis 
messieurs  fWM  failfite  avant  trms  mois  ;  mais  je  ténoaistâÉz  euï 
deut  bons  ouvrages  dont  la  vente  est  dure,  ils  ne  peuvent  pas  ^- 
tendre,  jefes  leur  acbètersa  oompkaM  et  leur  rendrai  lem  taleurs  : 
fiar  ce  moyen,  ytjxni  deux  miUe  francs  de  diminutiod  sur  lès  mar- 
cfaandises.  .  . 

-—  Veux-tu  perdre  deux  m^  francs  ?  dit  Éâénne  àl^uden. 

~  {fon  1  s'écria  Luden  épouvanté  de  tette  imaildits  afAHrk 

—  Tu  as  tort,  répondit  Ëtîeime. 

—  Vous  nç  négoderex  teur  papier  nulle  part,  dit  Barbet  le 
fim  de  monteur  est  te  dernier  coup  de  cartes  de  f^dâbt  Set  Ca- 
valier, ils  ne  pimvent  Timprimer  qit'en  kôssaàit  les  erempAAiresfn  dé- 
pôt cbez  leur  bopri^neori;  mi  succès  nele^ntivera  qoe|ftMiriBik  mois, 
ear,  tôt  ou  tard,  ils  sauteront  !  Ces  gétts-ft  boivent  phisite  petto 
genres  qu'ib  ne  vendent  de  Ktres  î  Pour  indi  knrs  effet»  représen- 
tent une  afiaire ,  et.  vous  pouvez  alérs  en  titater  une  vale^  supé- 
rieure à  celle  que  donneront  les  escompteurs  quise  éemandéromte 
91e  vaut  chaque  ^gnature  Le  cwnmercc  de  l'escompteitr  consiste 
à  savoir  si  trois  signatures  domfiiront  diacode  ti^eÉte  fbwr  cent  eà 
cas  de  faiUlle.  D*abord,  vous  n^c^béz  que  deux  s%natures  et  cha^ 
cune  ne  vaut  pas  dix  pour  cent 
Les  deux  amis  se  regardèrteiu,  surpris  d'entendre  sortfr  de  tl 
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isoochë  de  loe  cuistre nnftaindyBe  oûfèttMYaft  éïpba  de  ttiotstout 
l'esprit  de  rèsGbmpta 

—  Pas  de  phrases,  lUrbët,  dit  Loûsteta  (âiex  qild  eiàtéto^^t 
poùTons-iioils  allelr  ? 

—  Le  père  Ghftboîsseatt,  quai  Saint-ttidid;  rém  savez,  a  AU 
k  dernière  fio  de  liiois  de  Fendant  Si. tous reftisez  ma  pïOpostticttI, 
voyez  diez  lui  ;  mais  voœ  me  reviendrez;  et  je  ne  vioitt  donnerai 
plas  alors  411e  deux  mille  cmq  cents  francs. 

Etienne  et  Lncieli  allèrent  sor  k  quai  Saidt-Midid  Aulsmie  pe- 
tite maison  à  allée,  où  demeurait  ce  Chaboisœan,  l'un  des  escomp- 
teurs de  la  librairie;  ils  te  trouvèrent  an  second  étage  dans  uh  appar- 
tement ffléobié  delà  façon  la  pins  originale.  Gè  iMnquier  soBalteme, 
et  néanmoins  millionnaire,  aimait  le  style  grec  La  coiMebe  de  la 
chambre  était  une  grecque.  Drapé  par  une  éloffs  teinte  en  pourpre  et 
disposéeà  la  grecque  le  long  de  la  moraile  commeie  fond  d*nn  tableau 
de  David,  le  lit,  d'une  forme  très-pore;  datait  du  temps  deTEmpine 
où  tout  fe  lidiriqaait  dans  ce  goût.  Les  fiiuteniis;  les  tables,  les 
lampes;  k^  fiambeaox,  les  moindres  accessoires  saiis  doute  chôlm 
avec  palience  chez  les  marchands  de  meubles,  resprarient  h  grâcfe 
fine  el  ^e  mais  ékganie  de  TÂntiquiié.  Ce  système  mythologi- 
que et  léger  ftR-maft  une  oppositimi  inzarre  avec  tes  meeurs  dere>- 
omnplfettr.  Il  est  à  reanrqner  que  fes  hommes  les  plos  fantasques  se 
tronvent  parmi  ks  gens  adonnés  an  commerce  dé  Targem.  Cc^geiÀ 
sont,  en  quelque  sorte,  ks  libertins  de  b  pensée. .  Pouvant  tout  poîh 
séder,  et  conséqnemment  blasés,  as  se  livrent  \  des  efforts  énormes 
pour  se  sortir  de  leur  indifférence.  Qoi  sait  ks  étudier  croove  teth 
joors  une  maine,  un  coin  du  cœur  par  oà  3s  sont  acoessibtes.  €ha- 
bois^isan  paraéssaît  fetrancbé  dans  i'AntiqiBté  ooomie  dans  un  camp 
împreiiabfe; 

— H  est  sans  doute  digne  de  son  enseigne-,  dit  en  sottriank  Etienne 
à  Loeien. 

Gbabo&seaa,  petk  iiomme  Si  cheveux  pondrér,  &  redinfcite  véir^ 
dâfre,  ^Skt  çodkvr  noisette,  décoré  d'nne  (mktte  noire  et  lêhniiEié 
par  des  bas  chinés  et  des  ^uliers  qui  craquaient  sous  te  pfed,  jirit 
les  UHets,  tel  etaannai^  pttis  È  tes  rendit  &  Lucien  gravement 

~  Messieurs  Fendant  et  Cavalier  sont  de  charmants  garçons,  Abé 
jeunes  gens  piemï  d'intelligence;  ns^  je  me  trouve  sans  ai^gent, 
dîl-i  d'ans  vois  donce. 

«—  Mon  ami  sera  cnobnt  sm*  l'esoMqpib,  r^^dit  Éftennà 
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—  Je  ne  prendrab  ces  yalears  pour  ancan  avantage,  dit  lé  petit 
homme  dont  lés  mots  glissèrent  sur  la  proportion  de  Lousteau 
comme  le  couteau  de  la  guillotine  sur  la  téte.d*qn  homme. 

Les  deux  amis  se  retirèrent  ;  en  traversant  Tanticbambre,  jus- 
qu'où les  reconduisit  prudemment  Gbaboisseau,  Lucien  aperçut  un 
tas  de  bouquins  que  Tescompteur,  ancien  libraire,  avait  acheta  et 
parmi  lesquels  brilla  tout  à  coup  aux  yeux  du  romancier  Touvrage 
de  Tarchitecte  Ducerceau  sur  les  maisons  royales  et  les  célèbres 
châteaux  de  France  dont  les  plans  sont  dessinés  dans  ce  livre  avec 
une  grande  exactitude. 

—  Me  céderiez-vous  cet  ouvrage  ?  dit  Lucien.  ^ 

—  Oui,  dit  Cbaboissean  qui  d'escompteur  redevint  libraire. 

—  Quel  prix? 

—  Cinquante  francs. 

-T-  C'est  cher,  mais  il  me  le  faut;  et  je  n'aurais  pour  vous  payer 
que  les.yaleurs  dont  vous  ne  voulez  pas.  ^  * 

T—  Vous  avez  un  effet  de  cinq  cents  francs  à  six  mois,  je  vous  le 
prendrai,  dit  Cbaboissean  qui  sans  doute  devait  à  Fendant  et  Ca- 
valier un  reliquat  de  bordereau  pour  une  somme  équivalente.- 

Les  deux  amis  rentrerait  dans  la  chambre  grecque,  où  Cbabois- 
sean fit  un  petit  bordereau  à  six  pour  cent  d'intérêt  et  six^  pour  cent 
de  commission,  ce  qui  produisit  une  déduction  de  trente  francs; 
il  porta  sur  le  compte  les  cinquante  francs,  prix  du  Ducerceau,  et 
tira  de  sa  caisse,  pleinc'de  beaux  écas,  quatre  cent  vingt  francs. 

—  Ah  càl  monsieur  Cbaboissean,  les  effets  sont  tous  bons^oa 
tons  mauvais,  pourquoi  ne  nous  escomptez-vous  pas  les  autres  î 

.  —  Je  n'escompte  pas,  je  me  paye  d'une  vente,  dit  le  bonhomme. 
Etienne  et  Lucien  riaient  encore  de  Cbaboissean  sans  l'avoir 
compris,  quand  ils  arrivèrent  chez  Dauriat,  où  Lousteau  pria  6a- 
busson  dé  leur  indiquer  un  escompteur.  Les  deux  amis  prirent  un 
cabriolet  à  l'heure  et  allèrent  au  boulevard  Poissonnière,  munis 
d'une  lettre  de  recommandation  que  leur  avait  donnée  Gabusson, 
en  leur  annonçant  le  plus  bizarre  et  le  [dus  étrange  par^ictiMer, 
selon  son  expression. 

—  Si  Samanon  ne  prend  pas  vos  valeurs,  avait  dit  Gabusson* 
personne  ne  vous  les  escomptera. 

.  Bouquiniste  au  rezHle*chaussée ,  marchand  d'halMts  au  premier 
étage,  vendeur  de  gravures  prohibées  au  second,  Samanon  était  en« 
core  pi-êteur  sur  gages.  Aucun  des  personnages  introduits  dans  les 
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Q  romans  d'Hoffmaiio,  aucun  des  sinistres  avares  de  IKTalter  ScoU  ne 
^  peut  être  comparé  à  ce  que  la  nature  sociale  et  parisienne  s'était 
perniis  de  créer  en  cet  homme,  si  toutefois  Saraanon  est  un 
tiomme.  Lucien  ne  put  réprimer  un  geste  d'effroi  à  l'aspect  de  ce 
petit  Tidllard  sec,  dont  les  os  voulaient  percer  le  cuir  parfaitement 
tanné,  taché  de  nomhreoses  plaques  vertes  ou  jaunes,  comme  une 
peinture  de  Titien  on  de  Panl  Yéronèse  vue  de  près.  Samanon 
^  avait  un  œil  immobile  et  glacé,  l'antre  vif  et  luisant  Vavare,  qui 
semblait  se  servir  de  cet  œil  mort  en  escomptant,  et  employer  l'an- 
tre à  vendre  ses  gravures  obscènes,  portait  une  petite  perruque 
plate  dont  le  noir  poussait  aii  rouge,  et  sous  laquelle  se  redressaient 
des  cheveux  Uancs;  son  front  jaune  avait  une  attitnde  menaçante, 
ses  joues  étaient  creusées  carrément  par  la  saillie  des  mâchoires, 
ses  dents  encore  blanches  paraissaient  tirées  sur  ses  lèvres  comme 
celles  d'un  cheval  qui  bâille.  Le  contraste  de  ses  yeux  et  la  grimace 
de  cette  bouche,  tout  lui  donnait  un  air  passablement  féroce.  Les 
poils  de  sa  barbe,  durs  et  pointus,  devaient  piquer  comme  autant 
d'épingles.  Une  petite  redingote  râpée  arrivée  â  l'état  d'amadou, 
une  cravate  noire  déteinte,  usée  par  sa  barbe,  et  qui  laissait  voir  un 
cou  ridé  comme  celui  d'un  dindon,  annonçaient  peu  l'envie  de  ra- 
cheter par  la  toilette  une  physionomie  sinistré.  Les  deux  jour- 
nalistes trouvèrent  cet  homme  assis  dans  un  comptoir  horrible- 
ment sale,  et  occupé  à  coller  des  étiquettes  an  dos  de  quelques 
vieux  livres  achetés  à  une  vente.  Après  avoir  échangé  un  coup 
d'œil  par  lequel  ils  se  communiquèrent  les  mille  questions  que  sou- 
levait l'existence  d'un  pareil  personnage,  Lucien  et  Lousteau  le 
saluèrent  en  lui  présentant  la  lettre  de  Gabusson  et  les  valeurs  de 
Fendant  et  Cavalier.  Pendant  que  Samanon  lisait,  il  entra  dans 
cette  obscure  boutique  un  homme  d'une  haute  intelligence,  vêtu 
d'une  petite  redingote  qui  paraissait  avoir  été  taillée  dans  une  cou- 
verture de  zinc,  tant  elle  était  solidifiée  par  l'alliage  de  mille  sub- 
stances étrangères. 

—  J'ai  besoin  de  mon  habit,  de  mon  pantalon  noir  et  de  mon 
gilet  de  satin,  dit-il  à  Samanon  en  lui  présentant  une  carte  nu- 
mérotée. 

Dès  que  Samanon  eut  tiré  le  bouton  en  enivre  d'une  sonnette,  il 
descendit  une  femme  qui  paraissait  être  Normande  à  la  fraîcheur 
de  sa  riche  carnation. 

—  Prête  à  monsieur  ses  habits,  dit- il  en  tendant  la  main  à  l'aa- 
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ieur.  U  y  a  plj^^ir  >  ^?9ilkr  «vec  f 9119;  wls  UU  4e  if^  #isJ9  lff'4 
amené  i^u  petit  ^eui^e  hoi^uiie  ^i  ip*a  rM/^meiit  Mirap^i 

-r  On  l'altU-ape  !  1^  lyu^  a^x  4eAix  jj^ni^istça  ea  jkyir  mftr 
tf^upit  S^i^non  p?r  w  geste  pr/i^^o^ns^  cofliique. 

f^gM^  bfmPfr  dooioa,  çpi^iiae /dç^Qjeiit  J/e^  la^^nooi  pMr  ra* 
f ^  m  jour  l^uf^  ba^ts  de  fêii^  aii^  M^te-di-Riet^*  tf^f^  sfm 
giuue  iî^  Qiain  jaiMU^  ^  çfe^ixsséfi  de  Teipoiapte^r  fMrit  et  fit  «oodMf 
4^s  la  caiçie  ^  sot^  comptoir. 

.  —  Quel  4osi^l>^  fXMmxierce  faiHa?  d^  I^çfe^  ^  c^  grmi 
ar,ti^  Myri§  h  TqpiiMm  ejt  qui  retei^^  par  fa  coi^ieiopWticw  £n  dea 
P9la^  ench?blé$ye  v^u^ut  pu  lie  pouvait  rjiesi  cjrée^. 

—  Gel  ftowpjB  p^êtg  bwi/çoifp  Al4ia  q^Ae  >iB  iVtoot-4ie-pi6té<arie» 
çO^jeta  eag?geaWef,  ^  il  |  <j^  plj^  Ji'éppv^'a^^e  .Ghafi|;é  |ie  jrjQua  to 
laisser  reprendre  d^s  Je»  pcCt9»QP$  o^  |i  fiau^gue  T.çi^^t  ¥;êbi,  ré- 
pondit-il. Je  vais  pe  aoir  ^&^  £bez  1^  KeUer  a^éc  n^a  maltresse. 
Jï  wlusI  plus  facile  d'avpir  fre^  aoua  ^e  ^e^x  ceo|t3  Crapo»,  £i  j0 
l^ii^s  percher  p^  garde-rpbe^.  ^pM,  #puis  si^  ^o/a,  a  i^pporlé  c«ol 
franco  ^^inaiipf  f  déj^  4^^9f^!^  T^^  JbyUi^lip^bèque  livre  ^  lifrrie. 

-r  Et  soju  à  soç,  «diji  ^  fii^t  fjousteau. 

—  Je  >quç  do^ixerjM  49i^?;(^  cenjta  fra^jc^,  ^§^vm^m  ^  f^elen. 
Luci^  ^t  Ain  boi^d  coAUffi^  ai  r^es^œpf^pr  Imî  a?ai^  p^MOgé  dana 

ie  qqei^r  nn^î  l^vof^  ^  fer  r^Q.  Çaipanop  reg^rd^it  leç  jbilleig  ay(^ 
atte;^ion,  ien  .exam^jnapf  jj^d^^e;^ 

-rr  Encore,  dit  le  piarc^od,  ai-je  be^n  d^  voir  Fei^apt  sgà 
4s*Taîf  m  d^poçpr  dey  Vvrea.  youa  pe  y#e$  p^  gi^ipji^'ciiQse,  diitr 
jj^  k  Lucien,  vouf  vlf,ez  ave^  iCoralie»  #  aea  ng^biea  so^tj^ij^îa. 

Lpu^f^  reg^r/^  Lscien  ^uj  fepri^  /»e«  ^le^  el  a^nl»  de  fo 
^pli(]lie  sur  le  ^pjjfeyafd  en  ^is^  :  —  JEstrce  Je  d^^el  Le  pg^ 
c^eujpla  pepad^pt  quielqyi^;  jnstau^  qçtfe  peMf/e  MiiÎ4i9«.  der 
Vfim  laquelle  ,toua  les  p^ss^ntç  devai^en^  ^oorire,  f^  e|{#  ^ak  pi.- 
tiMH^,  tant  k^  F^tijtea  pajisses  ^  livrg^  ètiqiietéy  ^t^ien^  «fcyqiiÎDi^  1^ 
sales,  en  se  demandant  :  —  Quel  commerce  fait-on  jl^? 

iQoefques  moments  ap^èf,  ^  g^nd  âoqonpH,  qui  ^^9^  wig^,  à 
di]^  ag^  ^  li,  Tentrepp^  i^/pep^  maia  saas)>ase,  des  j^itraiH^ 
niens,  sortit  très-bien  vêtu,  sourit  aux  deux  journalistes,  et  ae  f|îr 
rig^  vers  Jle  passage  des  Panpr^ig^  ^veç  ^wf^^  gm^r  f  icoflipléter  sa 
tpilette  en  ise  faisant  cif^^  ses  bottes^ 

—  Quand  on  voit  entrer  Samanon  chez  un  Ubniire,  cbea  QH  wr? 
cfewd  dp  f»mr  op  ^  pf  Ijpprjrpepr,  ^  ^nt  perdus,  dît  far- 
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tiste  apx  deux  écrivains.  Samanon  est  alors  comme  un  croque-mort 
qui  vijent  prendre  mesure  d'uoé  bière. 
^^  Tu  n'escompteras  plus  tes  brllctSy  dit  alpis  Etienne  à  Lucien. 

—  Là  où  Saipanon  refuse,  dit  l'inconnu,  personne  n'accepte,  car 
il  est  Vulfirm  ratio  !  C'est  up  des  moutons  de  Gigonnet,  de  Paima, 

\  Werbrust,  GobsedE  et  autres  crocodiles  qui  nagent  sur  la  place  de 
^  )Paris,  et  avec  l^i^els  tout  homme  dont  la  fortune  est  à  faire  doit 
^ôt  pu  tafjl  se  repcôntrer. 

—  Si  tu  pe;  pieux  ps  escompter  tes  billets  à  cinquante  pour  cent» 
reprit  Étienpé^  il  f^ut  les  échanger  contre  des  écus. 

' —  Gomment? 

r—  pottue-les  i  Coralie,  elle  les  présentera  chez  Camusot  —  Tu 
tç  révoltes;,  reprit  Loùsteau  que  Lucien  arrêta  en  faisant  un  bond. 
Çnel  enfantillage!  Peux-tu  mettre  ep  balance  ton  avenir  et  une 
i^xnblable  niaiserie? 

—  Je  vais  toujours  porter  cet  argent  à  Coralie,  dit  Lucien. 

—  Autre  sottise!  s^écria  Lousteau.  Tu  n'apaiseras  rien  avec 
quatre  cents  francs  là  où  il  en  faut  quatre  mille.  Gardons  de  quoi 
nous  griser  en  cas  de  perte,  et  joue! 

—  Le  conseil  est  bon,  dit  le  grand  inconnu. 

A  quatre  pas  de  Fraseati,  ces  paroles  eurent  une  vertu  magné- 
tique. Les  deux  amis  renvoyèrent  leur  cabriolet  et  montèrent  au 
jeu.  D'abord  ils  gagnèrent  trois  mille  francs,  revinrent  à  cinq  cents, 
regagnèrent  trois  mille  sept  cents  francs  ;  puis  ils  retombèrent  à 
cent  sous,  se  retrouvèrent  à  deux  mille  francs,  et  les  risquèrent  sur 
Pair,  pour  les  doubler  d^un  seul  coup;  Pair  n'avait  pas  passé  de- 
puis ciuq  coups,  ils  y  portèrent  la  somme  ;  Impair  sortit  encore. 
Luçieo  et  Lousteau  dégringolèrent  alors  par  l'escalier  de  ce  pavillon 
célèbre,  après  avoir  consumé  deux  heures  en  émotions  idévorantes. 
ils  avaient  gardé  cent  francs.  Sur  les  marches  du  petit  péristyle  à 
deqx  colpnnes  qui  soutenaient  extérieurement  une  petite  marquise 
en  tôle  qpe  plus  d'un  œO  a  contemplée  avec  amour  ou  désespoir, 
ixMisteau  dit  en  voyant  le  re^rd  enflammé  de  Lucien  :  •*-  Ne 
mangeons  cpie  cinquante  francs.' 

Les  deux  journalistes  remontèrent  £p  une  heure,  fis  arrivèrent 
à  mille  écus;  ils  mirent  les  mille  écus  sur  Bouge,  qui  avait  passé 
cinq  fois,  en  se  fiant  au  hasard  auquel  ils  devaient  leur  perte  pré- 
cédente.  Noir  sortit  II  était  six  heures. 

—  Ne  i^angeons  que  vingt-cinq  Crânes,  dit  Lucien. 
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Cette  nouvelle  tentative  dura  peu,  les  vingt^cinq  francs  forent 
pei-dus  en  dix  coups.  Lucien  jeta  rageusement  ses  derniers  vingt-' 
cinq  francs  sur  le  chiffre  de  son  âge,  et  gagna  :  rien  ne  peut  dé- 
peindft  le  tremblement  de  sa  maio  quand  il  prit  le  râteau  pour 
retirer  les  écus  que  le  banquier  jeta.  Il  donna  dix  buis  à  Loustean 
et  lui  dit  :  —  Sauve-toi  chez  Véry  I 

Loustean  comprit  Lucien  et  alla  commander  le  dîner. 

I^udeUt  rfïsté  seul  au  jeu,  porta  ses  trente  louis  sur  Rouge  et 
gagna.  Enhardi  par  la  voix  secrète  qu'entendent  parfois  les  joueurs, 
il  laissa  le  tout  sur  Rouge  et  gagna  ;  son  ventre  devint  alors  on  bra- 
sier !  Malgré  la  voix,  il  reporta  les  cent  vingt  louis  sur  Noir  et  perdit 
Il  sentit  alors  en  loi  la  sensation  délicieuse  qui  succède,  chez  les 
joueurs,  à  leurs  horribles  agitations,  quand,  n*ayant  plus  rien  à 
risquer,  ils  rentrent  dans  la  vie  réelle  et  quittent  le  palais  ardent  où 
se  passent  leurs  rôves  fugaces.  Il  rejoignit  Loustean  chez  Véry  où  il 
se  rua,  selon  Texpression  de  La  Fontaine,  en  cuisine,  et  noya  ses 
soucis  dans  le  vin.  A  neuf  heures,  il  était  si  complètement  gris,  qu'il 
ne  comprit  pas  pourquoi  sa  portière  de  la  me  de  Vendôme  le  ren- 
voyait rue  de  la  Lune. 

—  Alademoiselle  Coralie  a  quitté  son  appartement  et  s*est  instal- 
lée dans  la  maison  dont  l'adresse  est  écrite  sur  ce  papier. 

Lucien,  trop  ivre  pour  s'étonner  de  quelque  chose,  remonta  dans 
le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit  conduire  rue  de  la  Lune,  et  se 
dit  à  lui-même  des  calembours  sur  le  nom  de  la  rue.  Pendant  cette 
matinée,  la  faillite  du  Panorama-Dramatique  avait  éclaté.  L'actrice 
effrayée  s'était  empressée  de  vendre  tout  son  mobilier  du  consente- 
ment de  ses  créanciers  au  petit  père  Gardot  qui,  pour  ne  pas  chan- 
ger la. destination  de  cet  appartement,  y  mit  Florentine.  Coralie 
avait  tout  payé,  tout  liquidé  et  satisfait  le  propriétaire.  Pendant  le 
temps  que  prit  cette  opération ,  qu'elle  appelait,  une  lessive^  Bé- 
rénice garnissait,  des  meubles  indispensables  achetés  d'occasion, 
un  petit  appartement  de  trois  pièces,  au  quatrième  étage  d'une  mai* 
son  rue  de  la  Lune,  à  deux  pas. dû  Gymnase.  Coralie  y  attendait 
Lucieo,  ayant  sauvé  de  toutes  ses  splendeurs  son  amour  sans  souil- 
lure et  un  sac  de  douze  cents  francs.  Lucien,  dans  son  ivresse,  ra- 
conta ses  malheurs  à  Goralie.et  a  Bérénice. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  ange,  lui  dit  l'actrice  en  le  serrant  dans 
ses  bras.  Bérénice  saura  bien  n^ocier  tes  billets  à  Braulard 

Le  lendemain  matin»  Lucien  s'éveilla  dans  les  joies  encbanteresMi 
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que  lui  prodigua  Goralie.  L*actrice  redoubla  d*amour  et  de  tendresse, 
comme  pour  compenser  par  les  plus  riches  trésors  du  cœur  Tindi* 
gence  de  son  nouveau  ménage.  Elle  était  ravissante  de  beauté,  ses 
cheveux  échappés  de  dessous  an  foulard  tordir,  blanche  et  fraîche, 
les  yeux  rieurs,  la  parole  gaie  comme  le  rayon  de  soleil  levant  qui 
entra  par  les  fenêtres  pour  dorer  cette  charmante  misère.  La 
chambre,  encore  décent^,  était  tendue  d'un  papier  vert  d'eau  à 
bordure  rouge,  ornée  de  deux  glaces,  Tune  à  la  cheminée,  l'autre 
au-dessus  de  la  commode.  Un  tapis  d'occasion,  acheté  par  Bérénice 
de  ses  deniers ,  malgré  les  ordres  de  Coralie ,  déguisait  le  car;*eau 
nu  et  froid,  du  plancher.  La  garde-robe  dés  deux  amants  tenait 
dans  une  armoire  à  glace  et  dans  la  commode.  Les  meubles  d'aca- 
jou étaient  garnis  en  étoffe  de  coton  bleu.  Bérénice  avait  sauvé  du 
désasp'e  une  pendule  et  deux  vases  de  porcelaine,  quatre  couverts 
en  argent  et  six  petites  cuillers.  La  salle  à  manger,  qui  se  ti^uvait 
avant  la  chambre  à  coucher,  ressemblait  à  celle  du  ménage  d'un 
employé  à  douze  cents  francs.  La  cuisine  faisait  face  au  palier. 
An-dessus  Bérénice  couchait  dans  une  mansarde.  Le  loyer  ne  s'é- 
levait pas  k  pbs  de  cent  écus.  Cette  horrible  maison  avait  une 
fausse  porte  cochère..  Le  portier  logeait  dans  un  des  vectaux  con- 
damné, percé  d'un  croisillon  par  où  il  surveillait,  dix-sept  loca- 
taires. Cette  ruche  s'appelle  une  maison  de  produit  en  style  de 
notaire.  Lucien  aperçut  un  bureau,  un  fauteuil,  de  l'encre,  des  plu* 
mes  et  du  papier.  La  gaieté  de  Bérénice  qui  comptait  sur  le  début 
de  Coralie  au  Gymnase,  celle  de  l'actrice  qui  r^rdait  son  rôle, 
nn  cahier  de  papier  noué  avec  un  bout  de  faveur  bleue,  chassèrent 
les  inquiétudes  et  la  tristesse  du  poète  dégrisé. 

— '  Pourvu  que  dans  le  monde  on  ne  sache  rien  de  cette  dégrin- 
golade, nous  nous  en  tirerons,  dit-il.  Après  tout,  nous  avons  quatre 
mille  cinq  cents  francs.devantnousl  Je  vais  exploiter  ma  nouvelle 
position  dans  les  journaux  royalistes.  Demain ,  nous  inaugu^ns  le 
Réveil,  je  me  connais  maintenant  en  journalisme,  j'en  ferai! 

Coralie,  qui  ne  vit  que  de  l'amour  dans  ces  paroles,  baisa  les 
lèvres  qui  les  avaient  prononcées.  En  ce  moment,  Bérénice  avait 
mis  la  table  auprès  du  feu,  et  venait  de  servir  un  modeste  déjeuner 
composé  d'œufs  brouillés,  de  deux  côtelettes  et  de  café  à  la  crème. 
On  frappa.  Trois  amis  sincères,  d'Arthez ,  Léon  Giraud  et  Michel 
Cbrestien  apparurent  aux  yeux  étonnés  de  Lucien  qui  vivement  tou- 
ché leur  offrit  de  partager  son  déjeuner. 
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— *  Non,  Ah  d'Artbez.  Noos  Tenons  podr  des  affdres  pins  sérieth 
8CS  qce  de  simples  consolations,  c^  notrs  savons  tout,  ifclu^  icst^ 
nom  de  la  rae  de  Vendôme.  Vous  coiliîaissez  mesopîùtoifs,  ladéi 
Dans  tonte  acrtre  cktoiMatice ,  je  ma  rëjooirai^  de  vans  idit  àÊbp- 
tant  mes  convictions  poliU^nes  ;  tbals,  dans  hsitaation  dà  idas  im 
êtes  mis  en  écrivant  atix  journànt  libéi^stùt,  rôUÉ  ile  ëànAèi  pissê 
dans  les  rangs  des  tJltra^  sans  flétrir  }  jàmfais  votre  caractère  et 
soniller  votre  existence.  îfonsveiïon^totrsC6n|(rrér  antioindénottè 
amitié,  quelque  affaibfie  qn^elte  soit,  dé  né  pixs  vocte  éiitadiétâiM 
Vous  avez  aittaqoé  les  Romantiques,  làr  Droite  et  te  Gôtiveitiementi 
TOUS  ne  poniet  pâsfitiàfitateiiàiit  défendre  kGdtfiètnétiieiit,  laiMé 
et  les  ftoinantiques. 

—  tts  raisoâ^  qui  me  font  agir  soîit  tirées  d'tfd  drdi^e  de  pensées 
supérîeâ^,  la  fin  jtistifiera  tonf ,  dit  Làeiéh. 

—  Yods  ne  comprenez  peut-être  pà^  la  ^uatidn  dans  laqtielié 
sous  sdmmfes,  loi  dit  Léon  Giratrd.  Le  Gorfiehjeobeiii,  la  Coii^,  là 
Bourbons,  lé  parti  absoitniste,  ou,  si  iohs  votrtez  t6oi  comprendre 
dans  une  étpî*essîon  générale,  lé  syitëAîe  oppësê  afu  ^stètâié  cifA- 
stitutlônnel,  et  qui  se  divise  etf  plit^iéùfrs  fràètibàs  tôfntés  dNefgen- 
tes  dès  qo*ll  s'agit  dés  moyens  à  {JiheiTâré  ^dùrétè^ttfief  h  KéVélÉftioÉ, 
est  au  lùoiiSs  df  accord  âul*  1»  néèesétté  âë  ÈiAp^imetlâ  freèsé.  (i 
fondation  Ad  Révei,  de  U  fouàtë,  dit  ïttà^fi  thnc,  Ms  jo#- 
Haut  destinés  à  répondre  aui  caffodMès,  attcinjtiréi,  siiif  râHérié^ 
de  la  pressie  fibérafé,  cfttè  je  h^apptdttvé  j^s  en  ceci,  car  téitë  fM- 
cî(»)nafissanee  dé  h  gralMét^  dé  nôtMsacèrdocé  ^  piècï§êsâëittt  qisi 
nous  a  conduite  à  ptihùet  un  journal  A^e  et  gnlVe  dbtfî  l'Mfiltiènèé 
sera  dans  peu  de  temps  rèSpèctaMé  et  ^àtkl,  imfiibsitnté  et  (S^; 
dit-if  en  faisait  une  p^enthèse;  éfif  Mett,  èètte  àttWëtie  N^yâfiste 
et  Ministérielle  est  istt  premier  essai  de  rép^ésailfés,  éotfréprill  p(së 
rendre  ai]ht  Libéraux  trait  pour  trsHt,  blesihfrè  pdtir  Hesstn^e.  Que 
eroyez-v6ns  qu*îl  arrivera,  Lii^cieA^?  Les  àbofméfe^  sont  etf  tiftajofifé 
du  Côté  Gaùebe.  Efansla  Piesse,  eoiiimlgi  h^^ei^ré,  lï  vitiôi^ësètrou- 
verar  du  côté  des  grds  babillons  !  ^oèt^sërét  deis  Mfâmes,'  dés  men- 
teurs, des  enneffiisdtf  peojf^lé;  lesrâoitres  ëërbni  des  défeyèttrsdefâ 
patrie,  des  geti^bcm^ribles,  desnMftyiii,  ((ùov^éphif^  hf  j^riie^  et 
plus  perdes  que  vous,  peut-être.  Ce  nïolyen  augtiiiètftënt  PinlKMèe 
pernicieuse  de  la  Presto,  étftégitimâînt  et  èônsâaèraiM  ses  plus  dâiaâ- 
8^  entreprises.  L'injafi^e  et  ta  perddùnaliCé^  détîèiJdfOttr  tftf  déseé 
droitô  publicsi  adopté  pour  le  profit  ûéai  ttUÉUft  et  piM  HK  ïàu 
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ëéc^iosè  JQgéé  j^ar  ifti  usagé  récîptoôfa^.  Qimid  lé  m'a!  ie  sera  ré<- 
i^éfé  daÀs  toute  éém  éleMàe ,  Ma  ioi^  rétstritclves  et  pfohibiirves,»  \9 
Censure,  mise  à  propos  de  rassas^mat  du  duc  de  Berry  et  levéo^ 
èépàfà  Fouvcrturè  dé^  Chàfnbi^es,  reviendra.  S&vez-yous  Ce  cfùé  le 
peuplé  françaf»  cotiefuYaf  de  ce  débat?  Il  admettra  tes  insinûaftionri 
delà  ^réâSe  frbéi^ale ,  if  éfofra  épié  Un  H&ùthtm  veulent  attaquer 
tés  réébltats  niatériéM  et  ac^u'iî^  dé  h  Révolution,  il  se  lèvera  qattï-- 
que  beau  jour  et  èba^sèraleii  Bôtfrbbi^.  Non-séulémeùi  vMnrsaHiiN 
ëéi  vôtre  vie  ,^  jstmé  voféfil  iért^  M  joài^  daé^  lé  parti  ifëtitù.  VottS 
^Êes  tro^  jeune,  tro^^  âèbVéaà  ^énuf  d^S  la  P^essè^  vous  en  cM-^ 
flîà^sez  trop  péâ  léS  resésèt^ts  Secrets,*  lés  fatiriqties;  vous  f  aveai 
tàtdié  trop  dé  jélmislé,  p&èir  tt^tét  âd  iùHë  généra!  ^of  ifâèfén 
contre  vous  dans  les  journaux  libéraux.  Vous  Serez  entraîné  par  lé 
tëtttiT  des  partis,  qa$  Sont  ei^^é  iitiÉ  le  pafoxysffife  de  la  fièvre; 
àèùlétiféàt  leur  fièvre  i  paS^,dé9  actions  brulialésde  i8i5  et  I8t6^ 
lÉàlh?  fesr  Idées,-  datiW  lèS  faf fèS  ô^afes  âe  ^  GMibre  et  dun  les  dé*^ 
ims  de  lai  Préâse. 

—  RféS  ao^,  dit  Ltitièù  ,^  je'  n«f  sais*  ^s^  TétouYdl,  le  pbèle  qu« 
tous  voâtéîl  voW*  étt  moi.  QftiékfÉ'è  cbôse  qdr  puisse  arriver;  j*aèrid 
ë&tkfùk  an  ihraàls^  qcié  jâfnais  lé  triOlsi|Htedttparttlibér>ftie  pecft 
me  donner.  Qmfxè  véiits  aur^  la  ytctoiref  mon  alfi^nre  sera  foite. 

—  Nous  te  couperons. . .  les  cheveux,  dit  en  riant  Michel  ChreStiefl^ 
-^  J*^rdf  des  eàfitmÈ  atôi^,  répMHjM  hùdett,  et  Aie  ceôper  la 

fêté,' ce  sera  né  rkîÊ  cdopéf. 

Les  tfOîÈ  anns  ne  c^^pi^if ^t  pas  Euscienr,  éhei  qui  se»  rdationS 
iifet  le  g^àlrd  t6ônde  avalèc(<i  développé  ailr  phirtehit  degré  l'orgoeB 
Dpôibtlîasrè  él  lés  ^^nrtés  arfSfocrafti^pies.  Le  poètevoyait/avecr^i^ 
d'stdiénrs;  tme  immense  forfoèe  dan9SabeafB(é;dafiâ  s6n  esprit  a|h 
pS^^ùè  noitf  et  du  ûltt  ^  comté  de  f^nbempré;  Rtadame  é'Ëspard, 
madame  de  fiargeton  et  madan^  de  iMobtcornel  le  feinient  p^  ce  ^ 
Côttifràé  ùtt"  éAfaiàt  tieift  truf  bainievon:  -  Lucien  ne  votait  plus  que 
dsittts  tm  Cérclb  êététth\ffê.  €<âl  umis  :  «  H  est  des  itôtresr^  il  péiâe 
bien  !  »  dits  trois  jours  auparavant  dans  les  salons  de  raliidemoiSoUe 
dés  l^oticlfes,  VéValeÉfrèiAfrè;  ÛtSÉfqvtë  tes  féâMitatfonIs  qii*il avait 
i^^uéS  dès  dic^s  ffè'  tëAoitt^^U  éè  Navirréins^et  de  €radidlilsff«  de 
Rastignac,  de  Biondet,  de  la  belle  duch^esse  de  IVlatJili'îgiieasef,  d« 
éôtntè  âTE^rlgri^ï)/  dé  éeS^  i.u|«e»ih,  des*  geas  hs  pÈib  iàftlests  et 
1^  ùtiéat  eèt  àbxif  êë  part!  fd^afliste. 

—  Allons  !  tout  est  dit,  répIîCftti'  i'At^e^  K  le  ffo^a  phfs  dSieito 
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qa*à  loQt  autre  de  te  conserver  pur  ei  d*aToir  ta  propre  estime.  Ta 
sonffriraH  beaucoup,  je  te  connais,  quand  tu  te  verras  méprisé  par 
ceux-là  même  à  qui  m  te  seras  dévoué. 

Les  trois  amis  dirent  adieu  à  Lucien  sans  lui  tendre  amicaleinent 
la  main.  Lucien  resta,  pendant' quelques  instants  pensif  et  triste. 

—  Eh  !  laisse  donc  ces  n!ais*)à,  dit  Goralie  en  sautant  sur  les  ge- 
poux  de  Lucien  et  lui  jetant  ses  beaux  bras  fiais  autour  du  cou,  Us 
prennent  la  vie  au  sérieux,  et  la  vie  est  une  plaisanterie.  D'ailleurs 
tn  seras  comte  Lucien  de  Rubempré.  Je  ferai,  s*il  le  faut,  -des  agace- 
ries à  la  chancellerie.  Je  S9is  par  où  prendre  ce  libertin  de  des  Lu- 
peaulx,qui  fera  signer  ton  ordonnance.  Ne  t*ai-je  pas  dit  que, 
quand  il  te  faudrait  une  marche  de  plus  pour  saisir  ta  proie,  tu  aurais 
le  cadavre  de  Goralie  ! 

Le  lendemain,  Lucien  laissa  mettre  son  nom  parmi  ceux  des  col- 
laborateurs du  Réveil  Ce  nom  fut  annoncé  comme  une  conquête 
dans  le  prospectus,  distribué  par  les  soins  du  ministère  à  cent  mille 
exemplaires.  Lucien  vint  an  repas  triomphal,  qui  dura  neuf  heures, 
chez  Robert,  à  deux  pas  de  Frascati,  et  auquel  assistaient  les  cory- 
phées de  la  presse  royaliste  :  Martinville ,  Auger,  Destains  et  une 
foule  d*auteurs  encore  vivants  qui,  dans  ce  temps-là,  faisaient 
de  la  monarchie  eP  de  la  religion,  selon  une  expression  con- 
sacrée. 

—  Nous  allons  leur  en  donner,  aux  libéraux!  dit  Hector  Merlin. 

—  Messieurs  !  répondit  Nathan  qui  s'enrôla  sous  cette  bannière  en 
jugeant  bien  qu*il  valait  mieux  avoir  pour  soi  que  contre  soi  Tauio- 
rité  dans  l'exploitation  du  théâtre  à  laquelle  il  songeait,  si  nous 
leur  faisons  la  guerre,  faifons^la  sérieusement;  ne  nous  tirons  pas 
des  balles  de  liège  !  Attaquons  tous  les  écrivains  classiques  et  libé- 
raux sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  passons-  les  au  fil  de  la  plai- 
santerie, et  ne  faisons  pas  de  quartier. 

«-  Soyons  honorables,  ne  nous  laissons  pas  ga^er  par-les  exem- 
pbires,  les  présents ,  l'argcnî  des  libraires.  Faisons  la  restauration 
du  journalisme. 

—  Bien!  dit  Martinville.  Justum  et  tenacem  proposai  vi- 
rutni  Soyons  implacables  et  mordants.  Je  ferai  de  Lafayette  ce 
qu'il  est  :  Gilles  Premier  1 

—  Moi,  dit  Lucien,  je  me  charge  des  hères  du  Constitution^ 
fiel,  du  sergent  Mercier,  des  Œuvres  complètes  de  monsieur  Jouy, 
des  illustres  onteuii  de  l|i  Gauche  I 
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Une  guerre  à  mort  fui  résolue  et  votée  à  runanimité ,  à  une 
heure  du  matin,  par  les  rédacteurs  qui  noyèrent  toutes  leurs 
nuances  et  toutes  leurs  idées  dans  un  punch  flamboyant 

—  Notts  nous  sommes  donné  une  fameuse  culotte  mo- 
narchique et  religie^se9  dit  sur  le  seuil  de  la  porte  un  des  écri- 
vains les  plus  célèbres  de  la  littérature  romantique. 

Ce  mot  historique,  révélé  par  un  libraire  qui  assistait  au  dîner, 
parut  le  lendemain  dans  le  Âliroir;  mais  la  révélation  fût  attribuée 
à  Lucien.  Cette  défection  fut  le  signal  d'un  effroyable  tapage  dans 
les  journaux  libéraux,  Lucien  devint  leur  bête  noire,  et  fut  tym- 
panisé  de  la  plus  cruelle  façon  :  on  raconta  les  iuforiliues  de  ses 
sonnets,  on  apprit  an  public  que  Dauriat  aimait  mieux  perdre 
mille  écus  que  de  les  imprimer,  on  Tappela  le  poète  sans  sonnets  ! 

Un  matin,  dans  ce  même  journal  où  Lucien  avait  débuté  si  bril- 
lamment, il  lut  les  lignes  suivantes  écrites  uniquement  pour  lui, 
car  le  public  ne  pouvait  guère  comprendre  cette  plaisanterie  : 

\*  Si  le  libraire  Dauriat  persiste  è  ne  pas  publier  les 
sonnets  du  futur  Pétrarque  jfrançais,  nous  agitons  en  en- 
nemis généreux  y  nous  ouvrirons  nos  colonnes  à  ces  poè- 
mes qui  doivent  être  piquants,  à  en^  juger  par  celui-ci 
que  nous  communique  un  ami  de  l'auteur. 

£t,  sous  cette  terrible  annonce,  le  poète  lut  ce  sonnet  qui  le  fit 
pleurer  à  chaudes  larmes. 

€ne  plante  chétive  et  de  louche  apparence 
Surgit  un  beau  matin  dans  un  parterre  en  fleurs; 
A  l'en  croire,  pourtant,  de  splendides  couleurs 
Témoigneraient  un  Jour  de  sa  noble  semence  : 

Ou  la  toléra  donc  !  Mais,  par  reconnaissance, 
Elle  insulta  bientôt  ses  plus  brillantes  sœurs, 
Qui,  s'indignant  enfin  de  ses  griands  airs  casseurs» 
La  mirent  au  défi  de  proi/ver  sa  naissance. 

Elle  fleurit  alors.  Mais  un  yU  baladin 
Ne  fut  jamais  sifflé  comme  tout  le  jardin 
Honnit,  siffla,  raiUa  ce  calice  vulgaire. 

Puis,  le  matflre,  en  passant,  la  brisa  sans  pardon  ( 
£t  le  soir  sur  sa  tombe  un  àne^  seul  vint  braire, 
€gr  ce  n'était  vraiment  qu'un  ignoble  chabdom  ! 
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Vernou  parla  de  la  passion  de  Lucien  poiùr  fê  jéu,  et  si^atâ  d'a- 
vance r Archer  comoie  nue  œuvre  antî-natidnàîé  oA  t'aiïfèu^ prefiaît 
le  parti  des  égorgeurs  catholiques  contre  les  victimes  calvinistes.  En 
huit  jours,  cette  querelle  sVuvenîma.  Lucien  coniptaît  sûr  son  ami 
Lousteaù  qui  lui  devait  mille  francs ,  et  avec  lequel  il  avait  eu  des 
^  conventions  secrètes  ;  mais  Lousteaù  dévînt  rennemi  juré  de  Lucien. 
Voici  comnient  Depuis  trois  mois  Nathan  aimait  Florine  et  ùë  sa- 
vait comment  Feniever  à  Loustéau,  poiir  qui  (bailleurs  eUe  était  une 
providence.  Dans  ià  détresse  et  le  désespoii^  où  se  trouvait  cette  actrice 
en  se  voyant  sans  engagement,  Natlian,  le  coltâborateùi^de  Lucien, 
vint  voir  Coralie,  et  (a  pria  d'offrir  à  Florinë  un  tb\é  dans  une  pièce 
ie  lui,  se  faisant  fort  de  procurer  un  engagement  (iônditionuel  au 
Gymnase  à  Tactrice  sans  théâtre.  Florine,  enivrée  d'àfnHtion,  n'hé- 
sita pas.  Elle  avait  eu  le  temps  d'observer  Lousteaù.  T^atfran  était  un 
ambitieux  littéral  e  et  politique,  un  bomm'e  qui  avait  autant  d'énergîé 
que  de  besoins ,  tandis  que  chez  Loustea'u  les  vic^  faaîeùt  le  yoU; 
loir.  L'actrice,  qui  vouhit  reparaître  environna:  d'un  nouvel  écfat, 
Kvra  les  lettres  du  droguiste  à  Nathan,  et  Nathan  tes  fit  racheter 
par  Matifat  contre  lé  sixième  an  jtsmrnal  convoité  par  Finot.  Flo- 
rine eût  alors  on  magnifique  apparkanent  rue  Hdutevilie  4  et 
prit  Nathan  pour  protecteur  à  la  fiace  de  tout  le  journalisme  et 
du  monde  théâtral.  Lousteaù  fut  si  cruellement  atteint  par  cet  évé- 
nement qu'il  pleura  vers  la  fin  d'un  dineif  que  ses  amis  lui  donnè- 
rent pour  le  consoler.  Dans  cette  orgie,  lés  convives  trouvèrent  qae 
Nathan  avait  joué  son  jeu.  Quelques  écrivains  comme  Finot  et  Ver- 
nou savaient  la  passion  du  dramaturge  pour  Florine;  mais^  au  dire 
de  tous,  Lucien,  en  maqnignônnant  cette  afihîrev  avait  manqué  aux 
plus  saintes  lois  de  l'amitîé.  L'espfif  dé  pètû,  h  désir  et  servir  ses 
nouveaux  amis  rendaient  le  nouveau  royaliste  inexcusable. 

—  Nathan  est  emporté  par  la  logique  des  passions;  tandis  que  le 
grand  homme  de  province ,  comme  dit  Biondet ,  cède  à  des  calculs  ! 
s'écria  Bixiou. 

Aussi  la  perte  de  Lucien ,  de  cet  intrus ,  de  ce  petit  drôle  qui 
voulait  avaler  tout  le  mondé,  fut-^Ifé  ùnanifhement  résolue  et 
profondément  méditée.  Vernou  qui  haïssait  Lucien  se  chargea  de 
ne  pas  le  lâcher.  Pour  se  dispenser  de  payer  miUe  écus  à  Loustean* 
Finot  accusa  Lucien  de  l'avoir  empêché  de  gagner  cinquante  mille 
francs  en  donnant  à  Nathan  le  ^trét  de  l'opération  contre  Ma- 
tifat. Nathan ,  conseillé  par  Flôrliié  9  s'était  méûa^é  Tappui  de 
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Fhiot  eu  M  tendaVit  Èot  petit  sixième  pour  qainzé  rhilfe  fratics. 
Lôùsteàa,  qui  perdait  ées  tinfïa  écos,  iiè  pardonna  pas  8  Lu- 
etén  Miè  lésion  énorthè  dé  ses  intérêts.  Les  blessure^  d*amotif- 
^ràpre  dévieriàent  ijicdrables  quand  l*oiyde  d'argent  f  pénèti'é. 
ââéùnè  expression,  aucnné  peiritnre  ne  peut  rendre  là  rage  qiii 
éâi^t  les  écrîtàins  qnand  leur  amônr-prôprè  totiffi^,  tà  fétiëtgU 
c(d*ils  trôtivenf  au  moment  oâ  Ss  se  seffteiit  j^îqtiés  ^àt  le^  ft^théi 
ëApàiéonnééh  dé  la  ràilierié.  Ceui  dont  Fédergîe  et  Ù  résistance 
^Ht  stiiÂilIées  par  Fattafque,  sutcôfihft>etit  j[)rdmptefnertt  tes  géiij 
dêtneè  et  doAt  le  thème  est  fait  d'après  le  profond  dublf  dafislecftïè! 
tombe  un  article  injurieux,  Cetit-Iàl  déploient  lé  vrai  toUtàge  litté- 
raire. Ainsi  les  faibles,  au  premier  coup  d'œil,  paraissent  être  lès 
^  fert9  ;  mais  leur  résistance  n'a  qu'un  temps.  l*endant  lès  premiers 
qèinze  jécrr^,  Lucien  eàragéfit  pled^oir  une  gféîe  d'aftièles  dans 
tes  journaux  royalistes  M  il  partagea  le  poids  de  fa  critfqtié  avec 
Hector  Merlin.  Tous  les  jours  fer  la  brèche  SU  Réveil,  il  fit  feu  de 
toât  iK)U  esprit,  apptryé  d'ailleurs  pat  Ma^rtin'vflfe ,  le  stnil  qui  tè 
servit  8»is  àrriète-petiséé,  et  qu'on  ne  mit  pas  da^  lé  secret  des 
èonvefiftions  signées  par  des  plaisanterie^  liprès  boire,  6ù  aux  Galè- 
nes de  Bôh  chez  Daurlàt,  et  danfs  les  coullsseàr  dé  tliéartréf,  éttiré  les 
|bë^tffisteif  des  déni  partis  que  la  camaraderie  ùflfis^âH  secrète- 
meut,  ^ùand  Lucien  allait  au  foyer  du  Tau<^ville,  il  n'étafc  plus 
traité  en  âud,  les  genl^  êd  sou  parti  lui  doïn^afèrit  sèiils  la  main; 
titS&tt  que  Nâftban,  Hector  Merfttt;  Théodore  Gaillard  fraternisaient 
i^ns  bofitè  JÉvèc  Findt,  Lousteaù ,  Yernou  et  quelqucs-ittris  de  ces 
jbttrniAisies  décorés  du  surnom  de  borfè  enfants.  A  cette  époque, 
k  fojér  èa  TaudéVRle  était  te  cbèf-lieu  dès  uniédisafnceé  littéraires , 
tm6  espéèe  de  bouéc^fr  où  veinaient  des  gens  de  tous  les  partis ,  des 
bdmtiies  fiolitiqnes  et  ûei  magistrats.  Après  une  réprimandé  faite 
en  certaine  Chambré  dtf  CoÉâ^eil,  le  présldenf,'  qui  avait  repreiché  à 
l'un  de  se9  cèNègues  dé  bahyér  lés  coulisses  de  sàf  srmarré,  se  trouva 
SfUnrrre  à  shna^rrë  avec  lé  réprlmiandé  dans  le  foyer  dû  Taodeville. 
lAusteâtf  fiilit  pair  y  donner  la  mainfà^  Nathan.  Finot  y  venait  presque 
tavk  lei  soirs.  Quïnd  Lucien  afvait  le  temps,  il  y  étudiait  lés  dispo- 
fitions  dé  tes  ennemis,,  et  cemalbeuirétil  ettfarft  vôyM  tf^jourâ  eu 
eux  tfne  implacable  frotdénr.  ' 

En  ce  temps r  l'esprit  de  parti  engendrait  des  hames  bien  pins 
sérieuse*  qu'elles  né  le  sont  aojourd'hoi.  Aujoofd'hui,  Ha  longné, 
tout  s*esi  aoiotndri  par  «fté  trop  ^maie  tèn^t^  âes  ressorts.  Au^ 
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jourd'bui,  la  critique,  après  avoir  immolé  le  livre  d*an  iiomme* 
lui  tend  la  main.  La  victime  doit  embrasser  le  sacrificateur  soas 
peine  d*étre  passé  par  les  verbes  de  la  plal8anterie.,£n  cas  de  refus, 
an  écrivain  passe  pour  être  insodable,  mauvais  coucheur,  pétri 
d'amour-propre ,  inabordable ,  baineux ,  rancnheux.  Aujourd'hui , 
quand  un  auteur  a  reçu  dans  le  dos  les  coups  de  poignard  de  la 
trahison,  quand  il  a  évité  les  pièges  tendus  avec  une  infâme  hypo- 
crisie ,  essuyé  les  plus  mauvais  procédés ,  il  entend  ses  assassins  loi 
souhaitant  le  bonjour,  et  manifestant  des  prétention»  à  son  estime, 
voire  même  à  son  amitié.  Tout  s*excuse  ^t  se  justifié  à  une  épo- 
que où  Ton  a  transformé  la  vertu  eu  vice ,  comme  on  a  érigé  cer- 
taiiis  vices  en  vertus.  La  camaraderie  est  devenue  la  plus  sainte  des 
libertés.  Les  chels  des  opinions  les  plus  contraires  se  parlent  à  mots 
émoussés,  à  pointes  courtoises.  Dans  ce  temps,  si  tant  est  qu^on  s'en 
.souvienne,  il  y  avait  du  courage  pour  certains  écrivains  royalistes  et 
pour  quelques  écrivains  libéraux,  à  ée  trouver  dans  le  même  théâtre. 
On  entendait  les  provocations  les  plus  haineuses.  Les  regards  étaient 
chargés  comme  des  pistolets,  la  moindre  étincelle  ppuvait  faire  par* 
-tir  le  coup  d'une  querelle.  Qui  n'a  pas  surpris  des  imprécations 
chez  son  voisin,  k  l'entrée  de  quelques  hommes  plus  spécialement 
en  butte  aux  attaques  respectives  des  deux  partis?  Il  n'y  avait  alors 
que  deux  partis,  les  Royalistes  et  les  Libéraux,  les  Romantiques  et 
les  Classiques,  la  même  haine  sous  deux  formes,  une  haine  qui  fai- 
sait comprendre  les-échafauds  de  la  Convention.  Lucien,  devenu 
royaliste  et  romantique  forcené ,  de  libéral  et  de  voltairien  enragé 
qu'il  avait  été  dès  son  début,  se  trouva  donc  sous  le  poids  des  ini- 
mitiés qui  planaient  sur  la  tête  de  l'homme  le  plus  abhorré  des  Li- 
béraux à  cette  époque ,  de  Martinville ,  le  seul  qui  le  défendit  et 
l'aimât  Cette  selidariié  nuisit  à  Lucien.  Les  partis  hM  ingrats  en- 
vas  leurs  vedettes,  ils  abandonnent  volontiers  leurs  enfants  perdus. 
Surtout  en  politique,  il  est  nécessaire  à  ceux  qui  veulent  paneair 
d'aller  avec  le  gros  de  l'armée.  La  principale  méchanceté  des  petits 
journaux  fut  d'accoupler  Lucien  et  JMartinville.  Le  Libéralisme  les 
jeta  dans  les  J>ras  l'un  de  l'autre.  Cette  amitié,  fausse  ou  vraie,  leur 
valut  à  tous  deux  des  articles  écrits  avec  du  fiel  par  Félicien  au 
désespoir  dessuccès  de  Lucien  dans  le  grand  monde ,  et  qui  croyait, 
comme  tous  les  anciens  càiuaraaes  du  poète,  àsa  prochaine  élévation. 
La  prétendue  trahison  du  poète  fut  alors  envenimée  et  embellie  dis 
circonstances  les  plus  j^ravantes.  Lucien  fnt  nommé  le  petit  Ju- 
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das,  et  Marlinville  le  grand  Judas,  cap  iMartinvillë  était,  à  tort  ou 
\  raison,  accusé  d*avoir  livré  le  pont  du  Pecq  aux  armées  étrangères. 
Lncieîi  répondit  en  riant  à  des  Lupeaulx  que,  quant  k  lui,  sûrement 
il  avait  livré  le  pont  aux  ânes.  Le  luxe  de  Lucien,  quoique  creux  et 
fondé  sur  des  espérances,  révoltait  ses  amis  qui  ne  lui  pardonnaient 
ni  son  équipage  à  bas,  car  pour  eux  il  roulait  toujours,  ni  ses  splen- 
deurs de  la  rué  de  Vendôme.  Tous  sentaient  instinctivement  qu'un 
homme  jeune  et  beau,  spirituel  et  corrompu  par  eux,  allait  arriver 
à  tout;  aussi  pour  le  renverser  employèrent-ils  tous  les  moyens. 

Quelques  jours  avant  le  début  de  Coralie  an  Gyninase,  Lucien 
vint  bras  dessus,  bras  dessous,  av<ec  Hector  Merlin,  au  foyer  du 
Vaudeville.  Merlin  grondait  son  ami  d'avoir  servi  Nathan  dans  l'af- 
faire de  Floriiie. 

—  Vous  vous  êtes  fait,  de  Lonstean  et  de  Nathan,  deux  ennemis 
mortels.  Je  vous  avais  donné  de  bons  conseils  et  vous  n'en  avez 
point  profité.  Vou»  avez  distribué  Téloge  et  répandu  le  bienfait, 
vous  serez  cnièllement  puni  de  vos  bonnes  actions.  Florine  et  Co* 
ralie  ne  vivront  jamais  en  bonne  intelligence  en  se  trouvant  sur  la 
même  scène  :  l'une  voudra  l'emporter  sur  l'autre.  Vous  n'avez  que 
nos  journaux  pour  défendre  Coralie.  Nathan,  outre  l'avantage  que 
lui  doi^ie  son  métier  de  faiseur  de  pièces,  dispose  des  journaux 
libéraux  dans  la  question  des  théâtres,  et  il  est  dans  le  journalisme 
depuis  un  peu  plus  de  temps  que  \ous. 

Cette  phrase  répondait  à  des  craintes  secrètes  de  Lucien,  qnî  ne 
trouvait  ni  chez  Nathan,  ni  chez  Gaillard,  la  franchise  à  laquelle  il 
avait  droit  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  se  plaindre,  il  était  si  fraîchement 
converti!  Gaillard  accablait  Lucien  en  lui  disant  que  les  nouveaux- 
venus  devaient,  donner  pendant  long-temps  des  gages  avant  que  leur 
parti  pût  se  fier  à  eux.  Le  poète)  rencontrait  dans  l'intérieur  des 
journaux  royaliste^  et  ministériels  une  jalousie  à  laquelle  il  n'avait 
pas  songé,  la  jalousie  qui  se  déclare  entre  tous  les  hommies  en  pré- 
sence d'un  gâteau  quelconque  à  partager,  et  qui  les  rend  compa- 
rables à  des  chiens  se  disjputant  une  proie  :  ils  offrent  alors  les 
mêmes  grondements,  les  mêmes  attitudes,,  les  mêmes  caractères.  Ces 
écrivains  se  jouaient  mille  mauvais  tours  secrets  pour  se  noire  les 
ans  aux  autres  auprès  du  pouvoir,  ils  s'accusaient  de  tiédeur;  et, 
pour  se  débarrasser  d'un  concurrent,  ils  inventaient  les  machines  les 
plus  perfides.  Les  libéraux  n'avaient  aucun  sujet  de  débats  intestins 
en  se  tronvant  loin  du  pouvour  et  de  ses  grâces.  £n  entrevoyant  cet 
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ioextricaUe  lacis  cTambitioBs,  Lucien  n'eut  pas  «assez  de  courage 
pour  tirer  i'épée  afin  d'en  couper  les  nœuds,  et  pe  se  sentit  pas  ^a 
padeoce  de  les  démêler,  il  ne  pouvait  être  ni  l'Arétini  nj  le  Çeaif- 
inarchais,  ni  ie  Fréron  de  son  époque,  il  s'en  tint  k  son  uniqi^ 
désir  :  atoîr  son  ordonnance,  en  comprenant  que  cette  restauration 
lui  vaudrait  un  beau  mariage.  Sa  fortune  ne  dépisndrait  plus  alp^^ 
que  d'un  basard  auquel  aiderait  sa  beauté.  Lousteau^  (|ui  lui  ay^jt 
marqué  tant  de  confiance,  avait  son  secret,  le  journaliste  savait  pîk 
blesser  à  mort  le  poète  d'Ângoulême;  aussi  le  jour  où  Merlin  l'a- 
menait au  Vaudeville,  Etienne  avait-il  préparé  pour  Luçiei^  un 
piège  horrible  où  cet  enfant  devait  se  prendre  çt  succomber. 

—  Voilà  notre  beau  Lucien,  dit  Fiùôt  en  traînant  des  Lupeau);t 
avec  lequel  il  causait  devant  Lucien  dont  il  prit  la  malp  ayec  le^ 
décevantes  chatterie;  de  l'amitié.  Je  ne  connais  pas  d'e^mples 
d'une  fortune  aussi  rapide  que  la  sienne,  dit  'Finot  en  regardant 
tour  à  tour  Lucien  et  le  maftre  des  requêtes.  A  Paris,  la  fortune  est 
de  deux  espèces  :  il  y  a  la  fortune  matérielle^  l'aigent  ^ue  tout  le 
monde  peut  ramasser,  et  la  fortune  morale,  les  relations,  la  por- 
tion, l'accès  dans  un  certain  monde  inabordable  pour  certaines 
personnes,  quelle  que  soit  leur  fortune  matérielle,  et  mon  ami.... 

—  Notre  ami,  dit  des  Lupeaulx  en  jetant  à  Lucien  un  caressant 
regard.  ' 

—  Notr«  ami,  reprit  Finoc  en  tapotant  ta  main  de  Lucien  entif 
les  siennes,  a  fait  sous  ce  rapport  une  brillante  fortune.  4  la  vérité^ 
Lucien  a  plus  de  moyens,  plàs  de  talent,  plus  d'esprit  que  tpus  ses 
envieuf,  pais  il  est  d'une  beauté  ravissante;  ses  anciens  amif  né 
lui  pardonnent  pas  ses  succès,  ifs  disent  qu'if  a  eu  du  bonbeur 

—  Ges  faonlieurs-A,  dit  des  Lupeaub,  n'arrivent  jamais  aux  sots 
BÎ  aux  incapables.  Réf  peut-on  appeler  du  bonheur,  le  sort  de  JBo^ 
Baparte?  û  y  aval  eu  vingt  généraux  en  chef  avant  ^ui  pour  com- 
mander les  armées  d^Italie,  comme  il  y  a  cent  jeunes  gens  en  ce 
moquefit  qui  voudraient  pénétrer  chez  tnademoiselle  des  Touches, 
que  déjà  dans  le  monde  on  vous  donne  pour  femme,  ooidn  chef! 
ék  des  Lupeaulx  en  frappant  sur  l'épaule  de  LudejD.  Ah!  vous 
êtes  ea  grande  faveur.  Madame  d'Sspard,  madame  de  Bargetoq 
et  madame  de  Montcomet  sont  Miès  de  vous.  N'êtes-vous  ps  ce 
mr  de  la  soirée  de  madame  Firmiani,  et  demain  du  raon|  de  la  du^ 
efaesse  de  Grandlien? 

—  0«i,  dit  Lucien. 


-^  Permettez-moi  de  voos!  jprjësenter  mi  jeç^e  )>aiiqujer,  joa^iir 
sieur  da  Tillet,  un  homme  digne  de  yow,  9  9  si|  laire  uoe  j)eUje 
fortune  et  en  peu  de  temp;. 

Lucien  et  du  Jillet  se  saluèrent,  entrèrpbt  fi|  copv^TgAiff)^^  et  le 
banquier  invita  Lucie^n  à  dîuer.  Finot  et  des  J^u^i^ao^:)^;  diepf  Ijipm- 
mes  d'une  égale  profoi^Qeur  et  .qui  §e  (cpi^naissaiei^^  assez  pour  de- 
meurer toujours  amis)  pariiren]t  çpntj^ue^  upe  çonyergatioQ  com- 
mencée, ils  laissèrent  Lucien,  Merlin,  du  TiUejt  et  Nathan  causa^ 
ensemble,  et  se  dirigèrent  vers  un  ^es  divans  qui  meubjaieât  ^ 
foyer  du  Vaudeville. 

—  Ah  çà,  mon  cher  ami,  dit  f  inpt  ^  4^  Lu(^efu|;f[,  |[|ites-mpi  If 
vérité?  Lucien  est-il  sérieusen^ent  protégé,  car }}  ^^d^eM^ii  la  bêtf 
noire  de  tous  mes  rédacleurç  ;  et^  avajiit  de  f^\^p^f  ^r  qH)spira«- 
tion,  j'ai  voulu  vous  consulter  pour  sayi^ir  ^'jil  ^ e  yaut  jj)^  AÛçja;^  l^ 
déjouer  et  le  servir. 

Ici  le  maître  des  requêtes  et  Finot  se  jregardèrei^  pein4a^t  u^f 
légère  paisse  avec  une  profonde  attention. 

—  Comment,  mon  pher,  dit  des  Lupe^ulx,  pouvejK-vpjo?  î^nagi- 
nerque  la  marquise  d'Espard,  Ghâlelet  et  madame  de  Bargeto|^ 
qui  a  fait  noinmer  le  baro^  préfet  de  la  Chj^rente  et  comte  a%  d^ 

^^^  rentrer  trio(pphaleme9t  ^  ÂLgoulême,  pardofuiefît  à  J^ucieo  ^s  al-* 
K  tiques?  elles  l'ont  jeté  dans  le  parti  royaliste  afin  jie  J'aonuler. 
Aujourd'hui,  tous  cherclient  des  motifs  pouf  refuser  ce  qu'09  ji 
promis  à  cet  enfant  ;  trouvez-en  ?  vous  aurez  ri^ndu  \^  plus  intense 
service  à  ces  deux  femmes  :  un  jour  ou  l'autre,  elles  s'eç  souvieç.- 
dront.  J'ai  le  secret  de  ces  deux  dames,  elles  baissent  pe  petit  bon- 
homme  à  un  tel  point  qu'elles  m'ont  surpris.  Ce  Luciei;  pouyiai,t  Sj^ 
débarrasser  de  sa  plus  cruelle  ennemie^  madame  f^e  Sar|2e(Qn,  ,en  ne 
cessant  ses  attaques  qu'à  des  conditions  que  toutes  les  feqap^.^- 
ment  à  exécuter,  vous  comprenez?  il  est  beau,  il  est  jeuue^  il 
aurait  noyé  cette  haine  dans  des  torrents  d'amour,  il  deve^aft  ^lorj) 
comte  de  Rubempré,  la  seiche  lui  aurait  obtenu  quelque  place  d^ 
la  maison  du  roi,  des  sinécures!  Lucien  était  un  très-jpji  Ipcjteiur 
pour  Louis  XVIII,  il  eût  été  bibliothécaire  je  ne  sais  oO,  maître 
des  requêtes  pour  rire,  directeur  de  quelque  chose  aux  l^enus-Plai- 
:k  sirs.  Ce.pctiL80t  a  nianqué  son  coup.  Peut-être  est-ce  \^  ^  qu'n^ 
ne  lui  a  point  pardonqé.  Au  lieu  d'Imposer  des  conditions,  ff  en  a 
reçu.  Le  jour  où  Lucien  s'est  laissé  prendre  à  la  promesse  de  l'orr 
donnance,  le  baron  Châtelet  a  fait  *in  (Erand  pas.  Coralie  a  pçf^u 
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cet  enfant-b., S'il  ii*avait  pas  ea  Tactrice  pour  maltresse,  il  aoiait 
revoula  la  seiche,  et  il  Tanrait  eue. 

—  Ainsi  nX>Q8  pouvons  l'abattre,  dit  Fiuot 

—  Par  quel  moyen,  demanda  négligemment  des  Lupeaulx  qui 
voulait  se  prévaloir  de  ce  service  auprès  de  la  marquise  d'Ëspard. 

—  Il  a  un  marché /{ui  l'oblige  à  travailler  au  petit  journal  de 
Lousteau,  nous  lui  ferons  d'autant  mieux  faire  des  articles  qu'il 
est  sans  le  sou.  Si  le  Garde-des-Scèaùx  se  sent  chatouillé  par 
un  article  plaisant  et  qu'on  lui  prouve  que  Lucien  en  est  l'auteur, 
il  le  regardera  comme  un  homme  indigne  des  bontés  du  roi.  Pour 
faire  perdre  un  peu  la  tète  à  ce  grand  homme  de  province,  nous 

!)i!^  avons  préparé  la  chute  de  Goralie  :  il  verra  sa  maîtresse  sifilée  et 
sans  rôles.  L^ne  fois  l'ordonnance  indéfiniment  suspendue ,  nous 
plaisanterons  alors  notre  victime  sur  ses  prétentions  aristocratiques, 
nous  parierons  de  sa  mère  accoucheuse,  de  son  père  apothicaire. 
Lucien  n'a  qu'un  courage  d'épiderme,  il  succombera,  nous  le  ren- 
verrons d'où  il  vient  Nathan  m'a  fait  Vendre  par  Florine  le  sixième 
de  la  Prévue  que  possédait  Alatifat,  j'ai  pu  acheter  la  part  du  pape- 
tier, je  suis  seul  avec  Dauriat;  nous  pouvons  nous  entendre,  vous 
et  moi,  pour  absorber  ce  journal  au  profit  de  la^Gour.  Je  n'ai  pro- 
tégé Florine  et  Nathan  qu'à  la  coufilîtion  3e  la  restitution  de  mon 
sixième,  ils  me  l'ont  vendu,  je  dois  lés  servir;  mais,  auparavant, 
je  voulais  connaître  les  chances  de  Lucien... 

—  Vous, êtes  digne  de  votre  nom,  dit  des  Lupeaulx  en  riant  Al- 
lez !  j'aime  les  gens  de  votre  sorte... 

—  Eh  !  bien,  vous  pouvez  faire  avoir  à  Florine  un  engagement 
définitif?  dit  Finot  au  qaaîfre  des  requêtes. 

—  Oui  'r  mais  débarrassez-nous  de  Lucien,  car  Rastignac  et  de 
Marsay  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  lui. 

—  Dormez  en  paix,  dit  Finot  Nathan  et  Merlin  auront  toujours 
des  articles  que  Gaillard  aura  promis  de  faire  passer,  Lucien  ne 
pourra  pas  donner  une  ligne,  nous  lui  couperons  ainsi  les  vivres. 
Il  n'aura  que  le  journal  de  Martinville  pour  se  défendre  et  défendre 
Coralie  :  un  journal  contre  tous,  il  est  impossible  de  résister. 

—  Je  vous  dirai  les  endroits  sensibles  du  ministre;  mais  livrez- 
moi  le  manuscrit  de  l'article  que  vous  aurez  fait  faire  à  Lucien, 
répondit  des  Lupeaux  qui  se  garda  bien  de  dire  à  Finot  que  l'or- 
donnance promise  à  Lucien  était  une  plaisanterie. 

Des  Lupeaulx  quitta  le  foyer.  Fiuot  vint  à  Lucien  ;  et,  de  ce  toa 
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de  bonhomie  auquel  se  sont  pris  tant  de  gens,  il  expliqua  comment 
il  ne  pouvait  renoncer  à  la  rédaction  qui  lui  était  due.  Fiûot  recu- 
lait à  ridée  d*un  procès  qui  ruinerait  les  espérances  que  son  ami 
voyait  dans  le  parti  royaliste.  Finot  aimait  les  hommes  assez 
forts  pour  changer  hardiment  d'opinion.  Lucien  et  lui,  ne  devaient- 
ifs  pas  se  rencontrer  dans  Ja  vie,  n'auraient-ils  pas  Tun  et  l'autre 
mille  petits  services  à  se  rendre  ?  Lucien  avait  besoin  d'un  homme 
sûr  dans  le  parti  libérai  pour  faire  attaquer  les  ministériels  ou  les 
ultras  qui  se  refuseraient  à  le  servir. 

—  Si  l'on  se  joue  de  vous,  comment  ferez-vous?  dit  Finot  en  ter- 
minant. Si  quelque  ministre,  croyant  vous  avoir  attaché  pa^  le  licou 
de  votre  apostasie,  ne  vous  redoute  plus  et  vous  envoie  promener, 
ne  vous  faudra-t-il  pas  lui  lancer  quelques  chiens  pour  le  mordre 
aux  mollets?  Eh!  bien,  vous  êtes  brouillé  à  mort  avec  Lousteau 
qui  demande  votre  tête.  Félicien  et  vous,  vous  ne  vous  parlez  plus. 
Moi  seul,  je  vous  reste  !  Une  des  lois  de  mon  métier  est  de  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  les  hommes  vraiment  forts.  Vous  pourrez 
me  rendre,  dans  le  monde  où  vous  allez,  l'équivalent  des  services 
que  je  vous  rendrai  dans  la  Presse.  Mais  les  affaires  avant  tout  ! 
envoyez-moi  des  articles  purement  littéraires,  ils  ne  vous  compro- 
mettront  pas,  et  vous  aurez  exécuté  nos  conventions. 

Lucien  ne  vit  que  de  l'amitié  mêlée  à  de  savants  calculs  dans  les 
propositions  de  Finot  dont  la  flatterie  et  celle  de  des  Lupeaubc 
l'avaient  mis  en  belle  humeur  :  il  remercia  Finot  ! 

Dans  la  vie  des  ambitieux  et  de  tous  ceux  qui  ne  peuvent  parve* 
nir  qu'à  l'aide  des  hommes  et  des  choses,  par  un  plan  de  conduite 
plus  ou  moins  bien  combiné  /  suivi ,  maintenu ,  il  se  rencontre  un 
cruel  moment  où  je  ne  sais  quelle  puissance  les  soumet  à  de  rudes 
épreuves  :  tout  manque  à  la  fois,  de  tous  côtés  les  fils  rompent  ou 
s'embrouillent ,  le  malheur  apparaît  sur  tous  les  points.  Quand  un 
homme  perd  la  tête  au  milieu  de  ce  désordre  moral,  il  est  perdu. 
Les  gens  qui  savent  résister  à  cette  première  révolte  des  circon- 
stances ,  qui  se  roldissent  en  laissant  passer  la  tourmente ,  qui  se 
sauvent  en  gravissant  par  un  épouvantable  effort  la  sphère  supé- 
Heure ,  sont  les  hommes  réellements  forts.  Tout  homme ,  à  moins 
d'être  né  riche,  a  donc  ce  qu'il  faut  appeler  sa  fatale  semaine.  Pour 
Napoléon,  cette  semaine  fut  la  retraite  de  Moscou.  Ce  cruel  moment 
était  venu  pour  Lucien.  Tout  s'était  trop  heureusement  succédé  pour 
lui  dans  le  monde  et  dans  la  littérature;  il  avait  été  trop  heureux,  ii 
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devait  voir  les  horomesetles  choses  se  tourner  contre  luL  La  première 
douleur  fut  la  plus  vive  et  la  plus  cruelle  de  toutes,  elle  l'atteignit  là 
où  il  se  croyait  invulnérable,  dans  son  cœur  et  dans  son  amour.  Go- 
ralie  pouvait  n*être  pas  spirituelle  ;  mais  douée  d*une  belle  âme,  elle 
avait  la  faculté  de  la  mettre  en  dehors  par  ces  mouvements  soudains 
qui  font  les  grandes  actrices.  Ce  phénomène  étrange,  tant  qu'il  n'est 
uas  devenu  comme  une  habitude  par  un  long  usage,  est  soumis  aux 
caprices  du  caractère,  et  souvent  à  une  admirable  pudeur  qui  do- 
mine les  actrices  encore  jeunes.  Intérieurement  naïve  et  timide^  en 
apparence  hardie  et  leste  comme  doit  être  une  comédienne,  Coralie 
encore  aimante  éprouvait  une  réaction  de  son  cœur  de  femme  sur 
son  masque  de  comédienne.  L'art  de  rendre  les  sentiments,  cette 
sublime  fausseté,  n'avait  pas  encore  triomphé  chez  elle  de  la  nature. 
Elle  était  honteuse  de  donner  au  public  ce  qui  n'appartenait  qu'à 
l'amour.  Puis  elle  avait  une  faiblesse  particulière  aux  femmes  vraies. 
Tout  en  se  sachant  appelée  à  régner  en  souveraine  sur  la  scène,  elle 
avait  besoin  du  succès.  Incapable  d'affronter  une  salle  ayec  laquelle 
elle  ne  sympathisait  pas,  elle  tremblait  toujours  en  arrivant  en  scène: 
et,  alors,  la  froideur  du  public  pouvait  la  glacer.  Cette  terrible  émo- 
tion lui  faisait  trouver  dans  chaque  nouveau  rôle  un, nouveau  début. 
Les  applaudissements  lui  causaient  une  espèce  d'ivresse,  inutile  à  son 
amour-propre,  mais  indispensable  à  son  courage  :  un  murmure  de 
désapprobation  ou  le  silence  d'un  public  distrait  lui  ôtaient  ses 
moyens  ;  une  salle  pleine ,  attentive ,  des  regards  admirateurs  et 
bienveillants  l'électrisaient;  elle  se  mettait  alors  en  communication 
avec  les  qualités  nobles  de  toutes  ces  âmes ,  et  se  sentait  la  puis- 
sance de  les  élever,  de  les  émouvoir.  Ce  double  effet  accusait  bien 
et  la  nature  nerveuse  et  la  constitution  du  génie,  en  trahissant  aussi 
les  délicatesses  et  la  tendresse  de  cette  pauvre  enfant  Lucien  avait 
fini  par  apprécier  les  trésors  que  renfermait  ce  cœur ,  il  avait  re- 
connu combien  sa  maîtresse  était  jeune  fille.  Inhabile  aux  faussetés 
de  l'actrice,  Coralie  était  incapable  de  se  défendre  contre  les  rivalités 
et  les  manœuvres  des  coulisses  auxquelles  s'adonnait  Florine,  fille 
aussi  dangereuse,  aussi  dépravée  déjà  que  son  amie  était  simple  et 
généreuse.  Les  rôles  devaient  venir  trouver  Coralie  ;  elle  était  trop 
fière  pour  implorer  les  auteurs  et  subir  leurs  déshonorantes  condi- 
tionâ,  pour  se  donnerau  premier  journaliste  qui  la  menacerait  de  soa 
amour  et  de  sa  plume.  Le  talent ,  déjà  si  rare  dans  l'art  extraordi- 
naire du  comédien,  n'est  qu'une  condition  du  succès,  le  talent  est 
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même  long-temps  nuisible  s'il  n'est  accompagné  d'un  certain  génie 
d^intrigue.  qui  manquait  absolument  à  Goralie.  Prévoyant  les  souf- 
frances qui  attendaient  son  amie  à  son  début  au  Gymnase ,  Lucien 
voulut  à  tout  prix  lui  procurer  un  triomphe.  L'argent  qui  restait 
sur  le  prix  du  mobilier  vendu,  celui  que  Lucien  gagnait,  tout 
avait  passé  aux  costumes ,  à  l'arrangement  de  la  loge ,  à  tous  les 
frais  d'un  début.  Quelques  jours  auparavant,  Lucien  fit  une  dé- 
marche humilianteà  laquelle  il  se  résolut  par  amour  :  il  prit  les  bil- 
lets de  Fendant  et  Cavalier,  se  rendit  rue  des  Bourdonnais  au  Cocon 
d*or  pour  en  proposer  l'escompte  à  Camusot.  le  poète  n'était  pas 
encore  tellement  corrompu  qu'il  pût  aller  froidement  à  cet  as- 
saut Il  laissa  bien  des  douleurs  sur  le  chemin ,  il  le  pava  des  plus 
terribles  pensées  en  se  disant  alternativement  :  oui  !  —  non  !  Mais  il 
arriva  néanmoins  au  petit  cabinet  froid,  noir,  éclairé  par  une  cour 
intérieure,  où  siégeait  gravement  non  plus  l'amoureux  de  Coralie, 
le  débonnaire ,  le  fainéant ,  le  libertin ,  l'incrédule  Camusot  qu'il 
connaissait  ;  mais  le  sérieux  père  de  famille,  le  négociant  poudre  de 
ruses  et  de  vertus,  masqué  de  la  pruderie  judiciaire  d'un  ^.iiagistrat 
du  Tribunal  de  Commerce,  et  défendu  par  la  froideur  patronale  d'un 
chef  de  maison,  entouré  de  commis,  de  caissiers,  de  cartons  verts« 
de  factures  et  d'échantillons,  bardé  de  sa  femme,  accompagné  d'une 
fille  simplement  mise.  Lucien  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  l'abor- 
dant, car  le  digne  négociant  lui  jeta  le  regard  insolemment  indiiïé- 
reiit  qu'il  avait  déjà  vu  dans  les  yeux  des  escompteurs. 

—  Toici  des  valeurs  ;  je  vous  aurais  mille  obligations  si  vous 
vouliez  me  les  prendre,  monsieur  ?  dit-il  en  se  tenant  debout  auprès 
du  négociant  assis. 

—  Vous  m'avez  pris  quelque  chose,  monsieur,  dit  Camusot,  je 
m'en  souviens^ 

Là,  Lucien  expliqua  la  situation  de  Coralie,  à  voix  basse  et  en 
parlant  à  l'oreille  du  marchand  de  soieries ,  qui  put  entendre  les 
palpitations  du  poète  humilié.  Il  n'était  pas  dans  les  intentions  de 
Camusot  que  Coralie  éprouvât  une  chute.  En  écoutant,  le  négociant 
regardait  les  signatures  et  sourit,  il  était  Juge  au  Tribunal  de  Com- 
merce, il  connaissait  la  situation  des  libraires.  Il  donna  quatre  mille 
cinq  cents  francs  à  Lucien,  à  la  condition  de  mettre  dans  son  endos 
valeur  reçue  en  soieries.  Lucien  alla  sur-le-champ  voir  Braulard 
et  fit  très-bien  les  choses  avec  lui  pour  assurer  à  Coralie  un  beau  suc- 
cès. Braulard  promit  de  venir  et  vint  à  la  répétition  générale  afin  de 
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convenir  des  endroits  où  ses  romains  déploieraient  leurs  battoirs 
de  chair,  et  enlèveraient  le  succès.  Lucien  remit  le  reste  de  son 
argent  à  Goralie  en  lui  cachant  sa  démarche  auprès  de  Camusot; 
il  calma  les  inquiétudes  de  Tactrice  et  de  Bérénice,  qui  déjà 
ne  savaient  comment  faire  aller  le  ménage.  Martinville ,  un  des 
hommes  de  ce  temps  qui  connaissaient  le  mieux  le  théâtre ,  était 
venu  plusieurs  fois  faire  répéter  le  rôle  de  Goralie.  Lucien  avait 
obtenu  de  plusieurs  rédacteurs  royalistes  la  promesse  d'articles  fa- 
vorables, il  ne  soupçonnait  donc  pas  le  malheur.  La  veille  du  début 
de  Goralie ,  il  arriva  quelque  chose  de  funeste  à  Lucien.  Le  livre 
de  d'Artbez  avait  paru.  Le  rédacteur  en  chef  du  journal  d'Hector 
Merlin  donna  Fouvrage  à  Lucien  commeàThomme  le  plus  capable 
d'en  rendre  compte  :  il  devait  sa  fatale  réputation  en  ce  genre  aux 
articles  qu'il  avait  faits  sur  Nathan.  Il  y  avait  du  monde  au  bu- 
reau, tous  les  rédacteurs  s'y  trouvaient  Martinville  y  était  vena 
s'entendre  sur  un.  point  de  la  polémique  générale  adoptée  par  les 
journaux  royalistes  contre  les  journaux  libéraux.  Nathan,  Merlin, 
tous  les  collaborateurs  dw Réveil  s'y  entretenaient  de  l'influence 
du  journal  semi-hebdomadaire  de  Léon  Giraud,  influence  d^autant 
plus  pernicieuse  que  le  langage  en  était  prudent,  sage  et  modéré. 
On  commençait  à  parler  du  Génacle  de  la  rue  des  Quatre-Vents,  on 
l'appelait  une  Gonvention.  Il  avait  été  décidé  que  les  journaux  roya- 
listes feraient  une  guerre  à  mort  et  systématique  à  ces  dangereux 
adversaires,  qui  devinrent  en  efl^et  les»  metteurs  en  œuvre  de  la  Doc- 
trine, cette  fatale  secte  qui  renversa  les  fiourbons,  dès  le  jour  où  la 
plus  mesquine  des  vengeances  amena  le  plus  brillant  écrivain  royaliste 
à  s'allier  avec  eUe.  D'Artbez ,  dont  les  opinions  absolutistes  étaient 
inconnues,  enveloppé  dans  l'anathème  prononcé  sur  le  Génacle, 
allait  être  la  première  victime.  Son  livre  devait  être  échiné,  selon 
le  mot  classique.  Lucien  refusa  de  faire  l'article.  Ge  refus  excita 
le  plus  violent  scandale  parmi  les  hommes  considérables  du  parti 
royaliste  venus  à  ce  rendez-vous.  On  déclara  nettement  à  Lucien 
qu'un  nouveau  converti  n'avait  pas  de  volonté  ;  s'il  ne  lui  convenoit 
pas  d'appartenir  à  la  monarchie  et  à  la  religion,  il  pouvait  retourner 
à  son  premier  camp  :  Merlin  et  Martinville  le  prirent  à  part  cl  lui 
firent  amicalement  observer  qu'il  livrait  Goralie  è  la  haine  que  les 
journaux  libéraux  lui  avaient  vouée ,  et  qu'elle  n'aurait  plus  les 
journaux  royalistes  et  ministériels  pour  se  défendre.  L'actrice  allait 
donner  lieu  sans  doute  à  une  polémicxue  ardente  qui  lui  vaudrait 
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cette  reDOinmée  après  laquelle  soupirent  toutes  les  femmes  de 
théâtre. 

,  —  Vous  n*y  connaissez  rien,  lui  dit  Martainville,  elle  jouera 
pendant  trois  mois  au  milieu  des  feux  croisés  de  nos  articles,  et 
trouvera  trente  mille  francs  en  province  dans  ses  trois  mois  de 
congé.  Pour  un  de  ces  scrupules  qui  vous  empêcheront  d'être  un 
v/ homme  politique,  et  qu'on  doit  fouler  aux  pieds,  vous  allez  tuer 
Goralie  et  votre  avenir,  vous  jetez  votre  gagne-pain. 

Lucien  se  vit  forcé  d'opter  entre  d*Arthez  et  Coralie  :  sa  maî- 
tresse était  perdue  s'il  n'égorgeait  pas  d'Arthezdans  le  grand  jour- 
nal et  dans  le  Réveil.  Le  pauvre  poète  revint  chez  lui,  la  mort  dans 
Tâme;  il  s'assit  au  coin  du  feu  danssarchambre  et  lut  ce  livre,  l'un 
des  plus  beaux  de  la  littérature  moderne.  Il  laissa  des  larmes  de 
page  en  page,  il  hésita  long-temps,  mais  enfin  il  écrivit  un  article 
moqueur,  comme  il  savait  si  bien  en  faire,  il  prit  ce  livre  comme  les 
enfants  prennent  un  bel  oiseau  pour  le  déplumer  et  le  martyriser. 
Sa  terrible  plaisanterie  était  de  nature  à  nuire  au  livre.  £n  relisant 
cette  belle  œuvre,  tous  les  bons  sentiments  de  Lucien  se  réveillèrent  : 
0  traversa  Paris  à  minuit,  arriva  chez  d'Arthez,  vit  à  travers  les  vi- 
tres trembler  la  chaste  et  timide  lueur  qu'il  avait  si  souvent  regar- 
dée  avec  les  sentiments  d'admiration  que  méritait  la  noble  constance 
de  ce  vrai  grand  homme  ;  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  monter,  il 
demeura  sur  une  borne  pendant  quelques  intants.  £nfiu  poussé 
par  son  bon  ange,  il  frappa,  trouva  d'Arthez  Usant  et  sans  feu. 

—  Que  vous  arrive-t-il?  dit  le  jeune  écrivain  en  apercevant  Lu- 
cien et  devinant  qu'un  horrible  malheur  pouvait  seul  le  lui  amener, 

—  Ton  livre  est  sublime,  s'écria  Lucien  les  yeux  pleins  de  larmes, 
et  ils  m'ont  commandé  de  l'attaquer. 

—  Pauvre  enfant,  tu  manges  un  pain  bien  dur,  dit  d'Arthez. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce,  gardez-moi  le  secret  sur 
ma  visite,  et  laissez-moi  dans  mon  enfer  à  mes  occupations  de 
damné.  Peut-être  ne  parvient-on  à  rien  sans  s'être  fait  des  calus  aux 
endroits  les  plus  sensibles  du  cœur. 

—  Toujours  le  même  I  dit  d'Arthez. 

»—  Me  croyçz-vous  un  lâche?  Non,  d'Arthez,  non,  je  suis  un 
enfant  ivre  d'amour. 
Et  il  loi  expliqua  sa  position. 

—  Voyons  l'article,  dit  d'Arthez  ému  par  tout  ce  que  Lucien 
venait  de  lui  dirç  de  Coralie, 
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Lucien  lui  tendit  le  maouscrit,  d'Àrthez  le  lut,  et  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  :  —  Quel  fatal  emploi  de  Tesprit!  s*écria-t-il; 
mais  il  se  tut  en  voyant  Lucien  dans  un  fauteuil,  accablé  d'une 
douleur  vraie.  —  Voulez- vous  me  le  laisser  corriger?  je  vous  le 
renverrai  demain,  reprit-iL  La  plaisanterie  déshonore  une  œuvre, 
une  ciitique  grave  et  sérieuse  est  parfois  un  éloge,  je  saurai  rendre 
votre  article  plus  honorable  et  pour  vous  et  pour  moi.  D'ailleurs 
moi  seul,  je  connais  bien  mes  fautes! 

—  En  montant  une  côte  aride,  on  trouve  quelquefois  un  fruit 
pour  apaiser  les  ardeurs  d'une  soif  horrible;  ce  fruit,  le  voilà!  dit 
Lucien  qui  se  jeta  dans  les  bras  de  d*Ârthez,  y  pleura  et  lui  baisa 
le  front  en  disant  :  —  Il  me  semble  que  je  vous  confie  ma  conscience 
pour  me  la  rendre  un  jour  ! 

—  Je  regarde  le  repentir  périodique  comme  une  grande  hypo- 
crisie, dit  solennellement  d'Arthez,  le  repentir  est  alors  une  prime 
donnée  aux  mauvaises  actions.  Le  repentir  est  une  virginité  que 
notre  âme  doit  à  Dieu  :  un  homme  qui  se  repent  deux  fois  est  donc 
un  horrible  sycophante.  J'ai  peur  que  tu  ne  voles  que  des  absolu- 
tions dans  tes  repentirs! 

Ces  paroles  foudroyèrent  Lucien  qui  revint  à  pas  lents  rue  de  hi 
Lune.  Le  lendemain  le  poète  porta  au  journal  son  article,  renvoyé 
et  remanié  par  d'Ârlhez;  mais,  depuis  ce  jour,  il  fiit  dévoré  par  une 
mélancolie  qu'il  ne  sut  pas  toujours  déguiser.  Quand  le  soir  il  vit 
la  salle  du  Gymnase  pleine,  il  éprouva  les  terribles  émotions  que 
donne  un  début  au  théâtre,  et  qui  s'agrandirent  chez  lui  de  toute 
la  puissance  de  son  amour.  Toutes  ses  vanités  étaient  .eh  jeu,  son 
regard  embrassait  toutes  les  physionomies  comme  celui  d'un  accusé 
embrasse  les  figures  des  jurés  et  des  juges  :  un  murmure  allait  le 
faire  tressaillir;  un  petit  incident  sur  la  scène,  les  entrées  et  les 
sorties  de  Coralie,  les  moindres  inflexions  de  voix  devaient  l'agiter 
démesurément  La  pièce  où  débutait  Coralie  était  une  de  celles  qui 
tombent,  mais  qui  rebondissent,  et  la  pièce  tomba.  En  entrant  en 
scène,  Coralie  ne  fut  pas  applaudie,  et  fiit  frappée  par  la  froldenr 
du  Parterre.  Danslesloges,'elles  n'eut  pas  d'autres  applaudissements 
que  celui  de  Camusot  Des  personnes  placées  au  Balcon  et  aux  Ga- 
leries firent  taire  le  négociant  par  des  chuts  répétés.  Les  Galeries 
imposèrent  silence  aux  claqueurs,  quand  les  elaquenrs  se  livrèrent 
h  des  salves  évidemment  exagérées.  Mdrtinvflle  af^aodissait  cou* 
rageosement ,  et  rbypocrite  tlorine ,  Nathan ,  Merlin  lldditaiant 
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Une  fois  la  pièce  tombée ,  il  y  eut  foule  dans  la  loge  de  Goralie 
mais  cette  foule  aggrava  le  mal  par  les  consolations  qu'on  lui  don- 
nait L*actrice  revint  au  désespoir  moins  pour  eUe  qi^2pour  Lucien. 

— ^  Nous  ayons  été  trahis  par  Braulard,  dit-iL 

Goralie  eut  une  fièvre  horrible»  elle  était  atteinte  au  cœur.  Le 
lendemain,  il  lui  fut  impossible  de  jouer:  elle  se  vit  arrêtée  dans  sa 
carrière,Lucienluicacha  les  journaux,  il  les  décacheta  dans  la  salle  à 
manger.  Tous  les  feuilletonistes  attribuaient  la  chute  de  la  pièce  à  Go- 
ralie :  elle  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  elle,  qui  faisait  les  délices 
des  boulevards,  était  déplacée  au  Gymnase  ;  elle  avait  été  poussée  Ih 
par  une  louable  ambition,  mais  elle  n'cvaitpas  consulté  ses  moyens, 
elle  avait  mal  pris  son  rôle.  Lucien  lut  alors  sur  Goralie  des  tartines 
composées  dans  le  système  hypocrite  de  ses  articles  sur  Nathan, 
Une  rage  digne  de  Milon  de  Grotone  quand  il  se  sentit  les  mains 
prises  dans  le  chêne  qu'il  avait  ouveit  lui-même  éclata  chez  Lu- 
cien, il  devint  blême  ;  ses  amis  donnaient  à  Goralie,  dans  une  phra- 
séologie admirable  de  bonté,  de  complaisance  et  d'intérêt,  les  con- 
seils les  plus  perfides.  Elle  devait  jouer,  y  disait-on ,  des  rôles  que 
les  perfides  auteurs  de  ces  feuilletons  infâmes  savaient  être  entière- 
ment contraires  à  son  talent.  Tels  étaient  les  journaux  royalistes 
serinés  sans  doute  par  Nathan.  Quant  aux  journaux  libéraux  et  aux 
petits  journaux ,  ils  déployaient  les  perfidies ,  les  moqueries  que 
Lucien  avait  pratiquées.  Goralie  entendit  un  ou  deux  sanglots,  elle 
sauta  de  son  lit  vers  Lucien,  aperçut  les  journaux,  voulut  les  voir 
et  les  lut  Après  cette  lecture ,  elle  alla  se  recoucher,  et  garda  le 
silence.  Florine  était  de  la  conspiration,  elle  en  avait  prévu  Tis- 
/  sue,  elle  savait  le  rôle  de  Goralie,  elle  avait  eu  Nathan  pour  répé- 
titeur. L'Administration ,  qui  tenait  à  la  pièce ,  voulut  donner  le 
rôle  de  Goralie  à  Florine.  Le  directeur  vint  trouver  la  pauvre  ac- 
trice, elle  était  en  larmes  et  abattue;  mais  quand  il  lui  dit  devant 
Lucien  que  Florine  savait  le  rôle  et  qu'il  ét^it  impossible  de  ne  pas 
donner  la  pièce  le  soir,  elle  se  dressa,  sauta  hors  du  lit. 

—  Je  jouerai,  cria-t-elle. 

Elle  tomba  évanouie.  Florine  eut  donc  le  rôle  et  s*y  fit  une  ré- 
putation, car  efle  releva  la  pièce;  elle  eut  dans  tous  les  journaux 
une  ovation  à  partir  de  laquelle  elle  fut  cette  grande  actrice  que 
wm  savez.  Le  triomphe  de  Florine  exaspéra  Lucien  au  plus  haut 
degré. 

—  Une  misérable  à  laquelle  tu  as  mis  le  pain  à  la  maint  Si  le 
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Gymnase  le  veut,  il  peut  racheter  ton  eDgagcment.  Je  serai  comte 
de  Rubempfé,  je  ferai  fortune  et  t^épouserai. 

—  Quelle  sottise  !  dit  Coralie  en  lui  jetant  un  regard  pâle. 

—  Une  sottise  !  ciia  Lucien.  Eh  !  bien,  dans  quelques  jours  tu  ha- 
biteras une  belle  maison ,  tu  auras  un  équipage,  et  je  te  ferai  un  rôle  ! 

Il  prit  deux  mille  francs  et  courut  à  Frascati.  Le  malheureux  y 
resta  sept  heures  dévoré  par  des  furies,  le  visage  calme  et  froid  en 
apparence.  Pendant  cette  journée  et  une  partie  de  la  nuit,  il  eut 
les  chances  les  plus  diverses  :  il  posséda  jusqu'à  trente  mille  francs, 
et  sortit  sans  un  sou.  Quand  il  revint,  il  trouva  Finotqui  l'attendait 
pour  avoir  ses  petits  articles.  Lucien  commit  la  faute  de  se  plaindre. 

-T  Ah!  tout  n'est  pas  roses,  répondit  Finot;  vous  avez  fait  si 
brutalement  votre  demi-tour  à  gauche  que  vous  deviez  perdre  Tap^ 
pui  de  la  presse  libérale,  bien  plus  forte  que  la  presse  ministérielle 
et  royaliste.  Il  ne  faut  jamais  passer  d'un  camp  dans  un  autre  sans 
s'être  fait  un  bon  lit  où  l'on  se  console  des  pertes  auxquelles  on 
doit  s'attendre;  mais,  dans  tous  les  cas,  un  homme  sage  va  voir  ses 
amis,  leur  expose  ses  raisons,  et  se  fait  conseiller  par  eux  son  ab- 
juration, ils  en  deviennent  les  complices,  ils  vous  plaignent,  et  l'on 
convient  alors,  comme  Nathan  et  Merlin  avec  leurs  camarades,  de 
se  rendre  des  services  mutuels.  Les  loups  ne  se  mangent  point. 
Vous  avez  eu,  vous,  en  cette  affaire,  l'innocence  d'un  agneau.  Vous 
serez  forcé  de  montrer  les  dents  à  votre  nouveau  parti  pour  en  ti- 
rer cuisse  ou  aile.  Ainsi ,  l'on  vous  a  sacrifié  nécessairement  à  Na- 
than. Je  ne  vous  cacherai  pas  le  bruit,  le  scandale  et  les  criailleries 
que  soulève  votre  article  contre  d'Arthez.  Marat  est  un  saint  com- 
paré à  vous.  Il  se  prépare  des  attaques  contre  vous ,  votre  livre  y 
succombera.  Où  en  est- il  votre  roman? 

—  Voici  les  dernières  feuilles ,  dit  Lucien  en  inontrant  un  pa- 
quet d'épreuves. 

—  On  vous  attribue  les  articles  non  signés  des  journaux  ministé- 
riels et  ultras  contre  ce  petit  d'Arthez.  Maintenant,  tous  les  jours, 
les  coups  d'épingles  du  Réveil  sont  dirigés  contre  les  gens  de  la  me 
des  Quatre- Vents,  et  les  plaisanteries  sont  d'autant  plus  sanglantes 
qu'elles  sont  drôles.  Il  y  a  toute  une  coterie  politique,  grave  et  sé- 
rieuse derrière  le  journal  de  LéOn  Giraud ,  une  coterie  à  qui  le 
pouvoir  appartiendra  tôt  ou  tard. 

—  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  au  Réveil  depuis  huit  jours. 

-^  Eh  !  bien ,  pensez  à  mes  petits  articles.  Faites-en  cinquante 
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sur-le-champ,  je  vous  les  payerai  en  masse  ;  mais  faites-les  dans  la 
couleur  du  journal. 

Et  Finot  donna  négligemment  à  Lucien  le  sujet  d'un  article 
plaisant  contre  le  Garde-des-Sceaux  en  lui  racontant  une  prétendue 
anecdote  qui,  lui  dit-il,  courait  les  salons. 

Four  réparer  sa  perte  au  jeu,  Lucien  retrouva,  malgré  son  af- 
faissement, de  la  verve,  de  la  jeunesse  d'esprit,  et  composa  trente 
articles  de  chacun  deux  colonnes.  Les  articles  finis,  Lucien  alla 
chez  Dauriat,  sûr  d'y  rencontrer  Finot  auquel  il  voulait  les  re- 
mettre secrètement;  il  avait  d'ailleurs  besoin  de  faire  expliquer  le 
libraire  sur  la  non-publication  des  iMarguerites.  Il  trouva  la  bouti- 
que pleine  de  ses  ennemis.  À  sou  entrée,  il  y  eut  un  silence  com- 
plet, les  conversations  cessèrent  En  se  voyant  mis  au  ban  du  jour- 
nalisme, Lucien  se  sentit  un  redoublement  de  courage,  et  se  dit 
en  lui-même  comme  dans  l'allée  du  Luxembourg  :  —  Je  triom- 
pherai! Dauriat  ne  fut  ni  protecteur  ni  doux,  il  se  montra  gogue- 
nard, retranché  dans  son  droit  :  il  ferait  paraître  les  Marguerites  à 
sa  guise,  il  attendrait  que  la  position  de  Lucien  en  assurât  le  succès, 
il  avait  acheté  l'entière  propriété.  Quand  Lucien  objecta  que  Dauriat 
était  tenu  de  publier  ses  Marguerites  par  la  nature  même  du  con- 
trat et  de  la  qualité  des  contractants,  le  libraire  soutint  le  contraire 
et  dit  que  judiciairement  il  ne  pourrait  être  contraint  à  une  opéra- 
tion qu'il  jugeait  mauvaise,  il  était  seul  juge  de  l'opportunité.  11  y 
avait  d'ailleurs  une  solution  que  tous  les  tribunaux  admettraient  : 
Lucien  était  maître  de  rendre  les  mille  écus,  de  reprendre  son  œu- 
¥re  et  de  là  faire  publier  par  un  libraire  royaliste. 

Lucien  se  retira  plus  piqué  du  ton  modéré  que  Dauriat  avait 
pris ,  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  pompe  autocratique  à  leur  premi0t*e 
entrevue.  Ainsi,  les  Mai^uerites  ne  seraient  sans  doute  publiées 
qu'au  moment  où  Lucien  aurait  pour  lui  les  forces  auxiliaires 
d'une  camaraderie  puissante,  ou  deviendrait  formidable  par  lui- 
même.  Le  poète  revint  chez  lui  lentement,  en  proie  à  un  découra- 
gement qui  le  menait  au  suicide,  si  l'action  eût  suivi  la  pensée.  Il 
vit  Coralie  au  lit,  pâle  et  souffrante. 

—  Un  rôle,  ou  elle  meurt,  lui  dit  Bérénice  pendant  que  Lucien 
s'habillait  pour  aller  rue  du  Mont-Blanc  chez  mademoiselle  des 
Touches  qui  donnait  une  grande  soirée  où  il  devait  trouver  des  Lu- 
peaulx,  Yignon,  Blondet,  madame  d'Espardet  madame  de  Bargeton. 

La  soirée  était  donnée  pour  Conti,  le  grand  compositeur  qui  pos- 
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sédait  l'ane  deè  Toix  les  plus  célèbres  en  dehors  de  la  scène,  pour 
là  Cinti,  la  Pasta,  Garcia,  Levasseor,  et  deux  ou  trois  voix  illustres 
du  beau  monde.  Lucien  se  glissa  jusqu'à  Tendroit  où  la  marquise, 
sa  cousine  et  madame  de  Montcornet  étaient  assises.  Le  malheu- 
reux jeune  honune  prit  un  air  légers  content,  heureux;  il  plai- 
santa ,  se  montra  comme  il  était  dans  ses  jours  de  splendcDr,  il  ne 
voulait  point  paraître  avoir  besoin  du  monde.  Il  s'étendit  sur  les 
services  qu*il  rendait  au  parti  royaliste,  il  en  donna  pour  preuve  les 
cris  de  haine  que  poussaient  les  Libéraux. 

—  Vous  en  serez  bien  largement  récompensé,  mon  ami,  lui  dît 
madame  de  Bargeton  en  lui  adressant  un  gracieux  sourire.  Allez 
après-demain  à  la  chancellerie  avec  le  Héron  et  des  Lupeaulx,  et 
vous  y  trouverez  votre  ordonnance  signée  par  le  roi.  Le  garde-des- 
sceaux  la  porte  demain  au  château  ;  mais  il  y  a  conseil,  il  reviendra 
lard  :  néanmoins,  si  je  savais  le  résultat,  dans  la  soirée,  j'enverrai 
chez  vous.  Où  demeurez- vous  ?   . 

—  Je  viendrai,  répondit  Lucien  honteux  d'avoir  à  dire  qu'il 
demeurait  rue  de  la  Lune. 

—  Les  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navarreîns  ont  parlé  de  vous 
au  roi,  reprit  la  marquise,  ils  ont  vanté  en  vous  un  de  ces  dévoue- 
ments absolus  et  entiers  qui  voulaient  une  récompense  éclatante 
aCn  de  vous  venger  des  persécutions  du  parti  libéral.  D'ailleurs,  le 
nom  et  le  titre  des  Rubempré,  auxquels  vous  avez  droit  p^r  votre 
mère,  vont  devenir  illustres  en  vous.  Le  roi  a  dit  à  Sa  Grandeur 
le  soir,  de  lui  apporter  une  ordonnance  pour  autoriser  le  sieur  Lu- 
cien Chardon  à  porter  le  nom  et  les  titres  des  comtes  de  Rubem- 
bré,  en  sa  qualité  de  petit-fils  du  dernier  comte  par  sa  mère.  — 
Favorisons  les  chardonnerets  du  Pinde^  a-t-il  dit  après  avoir  lu  vo- 
tre sonnet  sur  le  lis  dont  s'est  heureusement  souvenu  ma  cousine  et 
qu'elle  avait  donné  au  duc.  —  Surtout  quand  le  roi  peut  faire  le 
miracle  de  les  changer  en  aigles,  a  répondu  monsieur  de  Navdrreins. 

Lucien  eut  une  effusion  de  cœur  qui  aurait  pu  attendrir  une 
/  femme  moins  profondément  blessée  que  l'était  Louise  d'Espard  de 
Négrepelisse.  Plus  Lucien  était  beau;  plus  elle  avait  soif  de  ven- 
geance. Des  Lupeaulx  avait  raison,  Ludea manquait  de  tact  :  fine 
sut  pas  deviner  que  l'ordonnance  dont  on  lui  parlait  n'était  qu'une 
plaisanterie  comme  savait  en  faire  madame  d'Ëspard.  Enhardi  par 
ce  succès  et  par  là  distinction  flatteuse  que  lui  témoignait  made* 
moiselle  des  Touches,  il  resta  chez  ellejtisqu'à  deux  heures  du  ma- 
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tin  pour  pouvoir  lui  parler  en  particulier.  Lucien  avait  appris  dans 
les  bureaux  des  journaux  royalistes  que  mademoiselle  des  Touches 
éiait  la  collaboratrice  secrète  d'une  pièce  où  devait  jouer  la  grande 
merveille  du  moment,  la  petite  Fay.  Quand  les  salons  furent  dé- 
serts, il  emmena  mademoiselle  des  Touches  sur  un  sofa ,  dans  le 
boudoir,  et  lui  raconta  d*une  façon  si  touchante  le  malheur  de 
Coralie  et  le  sien,  que  cette  illustre  hermaphrodite  lui  promit  de 
faire  donner  le  rôle  prindpal  à  Coralie. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  au  moment  où  Coralie,  heureuse 
de  la  promesse  de  mademoiselle  des  Touches  à  Lucien,  revenait  à 
la  vie  et  déjeunait  avec  son  poète,  Lucien  lisait  te  journal  de  Lous- 
teau,  où  se  trouvait  te  récit  épigrammatique  de  l'anecdote  inventée 
sur  le  Garde-deS'Sceaux  et  sur  sa  femme.  La  méchanceté  la  plus 
noire  $*y  cachait  sous  l'esprit  le  plus  incisit  Le  roi  Louis  XYIII  y 
était  admirablement  mis  en  scène ,  et  ridiculisé  sans  que  le  Parquet 
pût  Intervenir.  Yoici  le  fait  auquel  le  parti  libéral  essayait  de  donner 
Tapparence  de  la  vérité,  mais  qui  n'a  fait  que  grossir  le  nombre  de 
ses  spirituelles  calomnies. 

La  passion  de  Louis  XYIII  pour  une  correspondance  galante  et 
musquée,  pleine  de  madrigaux  et  d'étincelles,  y  était  interprétée 
comme  la  dernière  expression  de  son  amour  qui  devenait  doctri- 
naire :  il  passait,  y  disait-on,  du  fait  à  l'idée.  L'ilhistre  maîtresse, 
si  cruellement  attaquée  par  Béranger  sous  le  nom  d'Octavie,  avait 
conçu  les  craintes  les  plus  sérieuses.  La  correspondance  languissait 
Plus  Octavie  déployait  d'esprit,  plus  son  amant  se  montrait  froid  et 
terne  Octavie  avait  fini  par  découvrir  la  cause  de  sa  défavenr,son 
pouvoir  était  menacé  par  les  prémices  et  les  épices  d'une  nouvellecor- 
respundance  du  royal  écrivain  avec  la  femme  du  Gardè-des-Sceaux. 
Cette  excellente  femme  était  supposée  incapable  d'écrire  un  billet, 
elle  devait  être  purement  et  simplement  l'éditeur  responsable  d'une 
audacieuse  ambition.  Qui  pouvait  être  caché  sous  cette  jupe?  Après 
quelque^  observations ,  Octavie  découvrit  que  le  roi  correspondait 
avec  son  Ministre.  Son  plan  est  fait  Aidée  par  un  ami  fidèle,  elle 
retient  un  jour  le  Ministre  à  la  chambre  par  une  discussion  ora- 
geuse, et  se  ménage  un  tête-à-tête  où  elle  révolte  l'amonr-propre 
du  roi  par  la  révélation  de  cette  tromperie.  Louis  XYIII  entre  dans 
un  accès  de  colère  bourbonnienne  et  royale,  fi  éclate  contre  Octavie, 
il  doote  ;  Octavie  offre  une  preuve  immédiate  en  te  priant  d'écrire 
on  mot  qni  voûtât  absolument  une  réponse.  La  malheureuse  femme 
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surprise  envoie  requérir  son  mari  à  la  Chambre  ;  mais  tout  était 
prévu,  dans  ce  moment  il  occupait  la  tribune.  La  femme  sue  sang 
et  eau,  cherche  tout  son  esprit,  et  répond  avec  l'esprit  qu'elle 
trouve.  —  Votre  chancelier  vous  dira  le  reste,  s'écria  Octavie  en 
riant  du  désappointement  du  Roi. 

Quoique  mensonger,  l'article  piquait  au  vif  le  Garde-des-Sceaux, 
sa  femme  et  le  Roi.  Des  Lupeaulx,  à  qui  Finot  a  toujours  gardé  le 
secret,  avait,  dit-on,  inventé  l'anecdote.  Ce  spirituel  et  mordant 
article  fit  la  joie  des  Libéraux  et  celle  du  parti  de  Monsieur;  Lucien 
s'en  amusa  sans  y  voir  autre  chpse  qu'un  très- agréable  canard.  Il 
alla  le  lendemain  prendre  des  Lupeaulx  et  le  baron  du  GhâteleL  Le 
baron  venait  remercier  Sa  Grandeur.  Le  sieur  Châtelet,  nommé 
Conseiller  d'État  en  service  extraordinaire,  était  fait  comte  avec  la 
promesse  de  la  préfecture  de  la  Charente,  dès  que  le  préfet  actuel 
aurait  fini  les  quelques  mois  nécessaires  pour  compléter  le  temps 
voulu  pour  lui  faire  obtenir  le  maximum  de  la  retraite.. Le  comte 
du  Châtelet,  car  le  du  fut  inséré  dans  l'ordonnapce,  prit  Lucien 
dans  sa  voiture  et  le  traita  sur  un  pied  d'égalité.  Sans  les  articles 
de  Lucien ,  il  ne  serait  peut-être  pas  parvenu  si  promptement  ;  la 
persécution  des  Libéraux  avait  été  comme  un  piédestal  pour  lui.  Des 
Lupeaulx  était  au  Ministère,  dans  le  cabinet  du  Secrétaire-Général. 
Â  l'aspect  de  Lucien,  ce  fonctionnaire  fit  un  bond  d'étonnement  et 
regarda  des  Lupeaulx. 

—  Comment!  vous  osez  venir  ici,  monsieur?  dit  le  Secrétaire- 
Général  à  Lucien  stupéfait.  Sa  Grandeur  a  déchiré  votre  ordon- 
nance préparée,  la  voici!  Il  montra  le  premier  papier  venu 
déchiré  en  quatre.  Le  ministre  a  voulu  connaître  l'auteur  de 
l'épouvantable  artide  d'hier,  et  voici  la  copie  du  numéro,  dit 
le  Secrétaire -Général  en  tendant  à  Lucien  les  feuillets,  de  son 
article.  Vous  vous  dites  royaliste,  monsieur,  et  vous  êtes  colla- 
borateur de  cet  infâme  journal  qui  fait  blanchir  les  cheveux 
aux  ministres ,  qui  chagrine  les  Centres  et  nous  entraîne  dans  un 
abîme, .  Vous  déjeunez  du  Corsaire,  du  Mirpir,  du  Constitution- 
nel, du  Courrier;  vous  dînez  de  la  Quotidienne,  du  Réveil,  et  vous 
soupez  avec  Martinville,  le  plus  terrible  antagoniste  du  Ministère , 
et  qui  pousse  le  roi  vers  l'absolutisme,  ce  qui  l'amènerait  à  une  ré« 
volution  tout  aussi,  promptement  que  s'il  se  livrait  à  ^extrême  Gau- 
che? Vous  êtes  un  très-spirituel  journaliste,  mais  vous  ne  serez 
jamais  un  homme  politique.  Le  ministre  vous  a  dénoncé  comm* 
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l'auteur  de  l'article  au  roi ,  qui ,  dans  sa  colère ,  a  grondé  monsieur 
le  duc  de  Navarreins ,  son  premier  gentilhomme  de  service.  Vous 
vous  êtes  fait  des  ennemis  d'autant  plus  puissants  qu'ils  vous  étaient 
plus  favorables  !  Ce  qui  chez  un  ennemi  semble  naturel,  est  épou- 
vantable chez  un  ami 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  enfant,  mon  cher?  dit  des  Lupeaulx. 
Vous  m'avez  compromis.  Mesdames  d'Espard  et  de  Bargeton,  ma- 
dame de  Montcomet,  qui  avaient  répondu  de  vous,  doivent  être 
furieuses.  Le  duc  a  dû  faire  retomber  sa  colère  sur  la  marquise,  et 
la  marquise  a  dû  gronder  sa  cousine.  N'y  allez  pas  !  Attendez. 

—  Voici  Sa  Grandeur,  sortez  !  dit  le  Secrétaire-Général. 
Lucien  se  trouva  sur  la  place  Vendôme,  hébété  comme  un  homme 

à  qui  l'on  vient  de  donner  sur  la  tête  un  coup  d'assommoir.  Il  re- 
^  vint  à  pied  par  les  boulevards  en  essayant  de  se  juger.  Il  se  vit  le 
jouet  d'hommes  envieux ,  avides  et  perfides.  Qu'était-il  dans  ce 
monde  d'ambitions  ?  Un  enfant  qui  courait  après  les  plaisirs  et  les 
jouissances  de  vanité,  leur  sacrifiant  tout;  un  poète,  sans  réflexion 
profonde ,  allant  de  lumière  en  lumière  comme  un  papillon ,  sans 
plan  fixe,  l'esclave  des  circonstances,  pensant  bien  et  agissant  mal. 
Sa  conscience  fut  un  impitoyable  bourreau.  Enfin,  il  n'avait  plus 
d'argent  et  se  sentait  épuisé  de  travail  et  de  douleur.  Ses  articles  ne 
passaient  qu'après  ceux  de  Merlin  et  de  Nathan.  Il  allait  à  l'aven- 
ture, perdu  dans  ses  réflexions;  il  vit  en  marchant,  chez  quelques 
cabinets  littéraires  qui  commençaient  à  donner  des  livres  en  lecture 
avec  les  journaux ,  une  affiche  où,  sous  un  titre  bizarre ,  l^lui  tout 
à  fait  inconnu ,  brillait  son  nom  :  Par  monsieur  Lucien  Char- 
don de  Rubempré.  Son  ouvrage  paraissait,  il  n'en  avait  rien  su, 
les  journaux  se  taisaient  II  demeura  les  bras  pendants ,  immobile , 
sans  apercevoir  un  groupe  déjeunes  gens  les  plus  élégants,  parmi 
lesquels  jetaient  Rastignac,  de  Marsay  et  quelques  autres  de  sa  con- 
naissance. Il  ne  fit  pas  attention  à  Michel  Chrestien  et  à  Léon  Gi- 
raud ,  qui  venaient  à  lui. 

—  Vous  êtes  monsieur  Chardon?  lui. dit  Michel  d'un  ton  qui  fit 
résonner  les  entrailles  de  Lucien  comme  des  cordes. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas?  répondit-il  en  pâlisant. 
Michel  lui  cracha  au  visage. 

—  Voilà  les  honoraires  de  vos  articles  contre  d'Arthez.  Si  chacun 
dans  sa  cause  ou  dans  celle  de  ses  amis  imitait  ma  conduite,  la  Presse 
resterait  ce  qu'elle  doit  être  :  un  sacerdoce  respectable  et  respecté  I 
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Lucien  avait  chancelé  ;  il  s'appuya  sur  Raçtignac  en  lui  disant , 
ainsi  qa*à  de  Marsay  :  —  Messieurs,  vous  ne  sauriez  refuser  d'être 
mes  témoins.  Mais  je  veux  d*abord  rendre  la  partie  égale ,  et  Faf- 
faire  sans  remède. 

Lucien  donna  vivement  un  soufflet  \  Michel»  qui  ne  s*y  attendait 
pas.  Les  dandies  et  les  amis  de  Michel  se  jetèrent  entre  le  républi- 
cain et  le  royaliste ,  afin  que  cette  lutte  ne  prît  pas  un  caractère 
populacier.  Rastignac  saisit  Lucien  et  Temmena  chez  lui,  rue  Tait- 
bout,  à  deux  pas  de  cette  scène,  qui  avait  lieu  sur  le  boulevard  de 
Gand ,  à  Theure  du  dîner.  Cette  circonstance  évita  les  rassemble- 
ments d*usage  eh  pareil  cas.  De  Marsay  vint  chercher  Lucien ,  que 
les  deux  dandies  forcèrent  à  dîner  joyeusement  avec  eux  au  calâ 
Atiglais,  où  ils  se  grisèrent 

—  Êtes- vous  fort  à  Tépée?  lui  dit  de  Marsay» 

—  Je  n'en  ai  jamais  manié. 

—  Au  pistolet  ?  dit  Rastignac. 

-^  Je  n'ai  pas  dans  ma  vie  tiré  un  seul  coup  de  pistolet* 

—  Vous  avez  pour  vous  le  hasard ,  vous  êtes  un  terrible  adver- 
saire, vous  pouvez  tuer  votre  homme,  dit  de  Marsay. 

Lucien  trouva  fort  heureusement  Goralie  au  lit  et  endormie. 
L'actrice  avait  joué  dans  une  petite  pièce  à  l'improviste,  elle  avait 
repris  sa  revanche  en  obtenant  des  applaudissements  légitimes  et 
non  stipendiés.  Cette  soirée,  à  laquelle  ne  s'attendaient  pas  ses  en- 
nemis ,  détermina  le  directeur  à  lui  donner  le  principal  rôle  dans  la 
pièce  de  Camille  Maupin  ;  car  il  avait  fini  par  découvrir  la  cause 
de  l'insuccès  de  Coralie  à  son  début.  Courroucé  par  les  intrigues  de 
.    Florine  et  de  Nathan  pour  faire  tomber  une  actrice  à  laquelle  il 
1    tenait,  le  Directeur  avait  promis  à  Coralie  la  protection  de  l'Admi- 
'    nistrttion. 

A  cinq  heures  du  matin  Rastignac  vint  chercher  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  logé  dans  le  système  de  votre  rue,  lui  dit-il 
pour  tout  compliment  Soyons  les  premiers  au  rendez-vous,  sur  le 
chemin  de  Clighancourt ,  c'est  le  bon  goût ,  et  nous  devons  de  bons 
exemples.  —  Voici  le  programme ,  lui  dit  de  Marsay  dès  que  le  fiacre 
roula  dans  le  faubourg  Saint -Denis.  Vous  vous  battez  au  pistolet,  à 
vingt-cinq  pas ,  marchant  à  volonté  Tun  sur  l'autre ,  jusqu'à  une 
distance  de  quinze  pas.  Vous  avez  chacun  cinq  pas  à  faire  et  trois 
coups  à  tirer,  pas  davantage.  Quoi  qu'il  arrive,  vous  vous  engagez 
à  en  rester  là  l'un  et  l'autre.  Nous  chargeons  les  pistolets  de  votre 
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adversaire  et  se9  témoins  chargent  les  vôtres.  Les  arme^  ont  été 
choisies  par  les  quatre  témoins  réunis  chez  un  armurier.  Je  vous 
promets  que  nous  avons  aidé  le  hasard  :  vous  avez  des  pistolets  de 
cavalerie. 

Pour  Lucien,  la  vie  était  devenue  un  mauvais  rêve  ;  il  lui  était 
indifférent  de  vivre  ou  de  mourir.  Le  courage  particulier  au  suicida 
lui  servit  donc  à  paraître  en  grand  costume  de  bravoure  aux  yeux 
des  spectateurs  de  son' duel.  Il  resta,  sans  marcher,  à  sa  place.  Cette 
insouciance  passa  pour  un  froid  calcul  :  on  trouva  ce  poète  très-fort 
Michel  Chrestien  vintjusqu^à  sa  limite.  Les  deux  adversaires  firent  feu 
en  même  temps,  car  les  insultes  avaient  été  regardées  comme  égales. 
Âupremier  coup,  la  balle  de  Chrestien  effleura  le  menton  de  Lucien 
dont  la  balle  passa  à  dix  pieds  au-dessus  de  la  tête  de  son  adversaire. 
Au  second  coup,  la  balle  de  Michel  se  logea  dans  le  col  de  la  redingote 
du  poète,  lequel  était  heureusement  piqué  et  garni  de  bougran.  Au 
troisième  coup,  Lucien  reçut  la  balle  dans  le  sein  et  tomba. 

—  Est-il  mort?  demanda  Michel. 

—  Non,  dit  le  chirurgien ,  il  s'en  tirera. 

—  Tant  pis,  répondit  Michel. 

—  Oh  !  oui ,  tant  pis,  répéta  Lucien  en  versant  des  larmes. 

A  midi,  ce  tnalheureux  enfant  se  trouva  dans  sa  chambre  et  sur 
son  lit;  il  avait  fallu  cinq  heures  et  de  grands  ménagements  pour 
l'y  transporter.  Quoique  son  état  fût  sans  danger ,  il  exjgeait  des 
précautions  :  la  fièvre  pouvait  amener  de  fâcheuses  complications. 
Coralie  étouffa  son  désespoir  et  ses  chagrins.  Pendant  tout  le  temps 
que  son  ami  fut  en  danger,  elle  passa  les  nuitis  avec  Bérénice  en  ap- 
prenant ses  rôles.  Le  danger  de  Lucien  dura  deux  mois.  Cette  pau- 
vre créature  jouait  quelquefois  un  rôle  qui  voulait  de  la  gaieté, 
tandis  qu'intérieurement  elle  $e  disait  :  —  Moti  cher  Lucien  meurt 
peut-être  en  ce  moment! 

Pendant  ce  temps,  Lucien  fut  soigné  par  Bianchon  :  il  dut  la  vie 
an  dévouement  de  cet  ami  si  vivement  blessé,  mais  à  qui  d'Arthez 
avait  confié  le  secret  de  la  démarche  de  Lucien  en  justifiant  le  mal- 
heureux poète:  Dans  un  moment  lucide,  car  Lucien  eut  une  fièvre 
nerveuse  d'une  haute  gravité,  Bianchon,  qui  soupçonnait  d'Arthezde 
quelque  générosité,  questionna  son  malade  ;  Lucien  lui  dit  n'avoir 
pas  ftiit  d'autre  article' sur  le  Ihre  de  d'Arthez  que  Tarticle  sérieux 
et  grave  inséré  dans  le  journal  d'Heclor  Merlin. 

A  la  fin  du  premier  mois,  la  maison  Fendant  et  Cavalier  déposa 
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son  bilaii.  Biancbon  dit  à  l'actrice  de  cacher  ce  coup  aflfreax  à  La* 
cien.  Le  famenx  roman  de  l'Archer  de  Charles  IX.,  pabllé  sons  nn 
litre  bizarre,  n'ayait  pas  en  le  moindre  succès.  Pour  se  faire  de  Tar- 
gent  ayant  de  déposer  le  bilan.  Fendant,  à  l'insn  de  Cavalier,  avait 
▼endn  cet  ouvrage  en  bloc  à  des  épiciers  qni  le  revendaient  à  bas  prix 
an  moyen  du  colportage.  En  ce  moment  le  livre  de  Lucien  garnissait 
les  parapets  des  ponts  et  les  quais  de  Paris.  La  librairie  du  quai  des 
Augustios,  qui  avait  pris  une  certaine  quantité  d'exemplaires  de  ce 
roman,  se  trouyaît  donc  perdre  une  somme  considérable  par  suite  de 
Tavilissement  subit  du  prix  :  les  quatre  volumes  in- 12  qu'elle  avait 
achetés  quatre  francs  cinquante  centimes  étaient  donnés  pour  cin- 
quante sous.  Le  commerce  jetait  les  hauts  cris,  et  les  journaux  con- 
tinuaient à  garder  le  plus  profond  silence.  Barbet  n'avait  pas  prévu 
ce  lavage^  il  croyait  au  talent  de  Lucien;  contrairement  à  ses  ha- 
bitudes, il  s'était  jeté  sur  deux  cents  exemplaires;  et  la  perspective 
d'une  perte  le  rendait  fou,  il  disait  des  horreurs  de  Lucien.  Barbet 
prit  un  parti  héroïque  :  il  mit  ses  exemplaires  dans  on  coin  de  son 
magasin  par  un  entêtement  particulier  aux  avares,  et  laissa  ses  con- 
frères se  débarrasser  des  leurs  à  vil  prix.  Plus  tard,  en  182i!i,  quand 
la  belle  préface  de  d'Arthez,  le  mérite  du  livre  et  deux  articles  feits 
par  Léon  Giraud  eurent  rendu  à  cette  œuvre  sa  valeur ,  Barbet 
vendit  ses  exemplaires  un  par  un  au  prix  de  dix  francs.  Malgré  les 
précautions  de  Bérénice  et  de  Coralle ,  il  fut  impossible  d'empêcher 
Hertor  Merlin  de  venir  voir  son  ami  mourant  ;  et  il  lui  fit  boire 
goutte  à  goutte  le  calice  amer  de  ce  bouillon ,  mot  en  usage  dans 
la  librairie  pour  peindre  l'opération  funeste  à  laquelle  s'étaient  li- 
vrés Fendant  et  Cavalier  en  publiant  le  livre  d'un  débutant.  Mar- 
tinvitle,  seul  fidèle  à  Lucien,  fit  un  magnifique  article  en  faveur  de 
l'œuvre  ;  mais  l'exaspération  était  telle,  et  chez  les  Libéraux,  et  chez 
les  Ministériels,  contre  le  rédacteur  en  chef  de  l'Aristarque,  de  l'Ori- 
flamme et  du  Drapeau  Blanc,  que  les  efforts  de  ce  courageux  athlète, 
qui  rendit  toujours  dix  insultes  pour  une  au  libéralisme,  nuisirent  à 
Lucien.  Aucun  journal  ne  releva  le  gant  de  la  polémique,  quelque 
vives  que  fussent  les  attaques  du  Bravo  royaliste.  Coralie,  Bérénice 
et  Biancbon  fermèrent  la  porte  à  tous  lés  soi-disant  amis  de  Lucien 
qui  jetèrent  les  hauts  cris  ;  mais  il  fut  impossible  de  la  fermer  aux 
huissiers.  La  faillite  de  Fendant  et  de  Cavalier  rendait  leurs  billets 
exigibles  en  vertu  d'une  des  dispositions  du  Codé  de  commerce, 
la  plus  attentatoire  aux  droits  des  tiers  qui  se  voient  ainsi  privés 
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des  bénéfices  du  terme.  Lucien  se  trouva  vigoureusement  poursuivi 
par  Camusot.  £n  voyant  ce  nom,  l'actrice  comprit  la  terrible  et 
humiliante  démarche  qu'avait  dû  faire  son  poète,  pour  elle  $i  angéli- 
que  ;  elle  Ten  aima  dix  fois  plus,  et  ne  voulut  pas  implorer  Camu- 
sot  £n  venant  chercher  leur  prisonnier,  les  Gardes  du  Commerce 
]c  trouvèrent  au  Ut,  et  reculèrent  à  Tidée  de  l'emmener;  ils  al- 
lèrent chez  Camusot  avant  de  prier  le  Président  du  Tribunal  d'ilidi- 
quer  la  maison  de  santé  dans  laquelle  ils  déposeraient  le  débiteur. 
Camusot  accourut  aussitôt  rue  de  la  Lune.  Coralie  descendit  et  re- 
monta tenant  les  pièces  de  la  procédure  qui  d'après  l'endos  avait 
déclaré  Lucien  commerçant.  Comment  avait-elle  obtenu  ces  pa- 
piers de  Camusot  ?  quelle  promesse  avait-elle  faite  ?  elle  garda  le 
plus  morne  silence  ;  mais  elle  était  remontée  quasi-morte.  Co- 
ralie joua  dans  la  pièce  de  Camille  Maupin ,  et  contiibua  J)eau- 
coup  à  ce  succès  de  l'illustre  hermaphrodite  littéraire.  La  création 
de  ce  rôle  fut  la  dernière  étincelle  de  cette  belle  lampe.  A  la  ving- 
tième représentation ,  au  moment  où  Lucien  rétabli  commençait  à 
se  promener,  à  manger,  et  parlait  de  reprendre  ses  travaux,  Co- 
ralie tomba  malade  :  un  chagrin  secret  la  dévorait.  Bérénice  a  tou- 
jours cru  que ,  pour  sauver  Lucien ,  elle  avait  promis  de  revenir  à 
Camusot.  L'actrice  eut  la  mortification  de  voir  donner  son  rôle  à 
Florine.  Nathan  déclarait  la  guerre  au  Gymnase  dans  le  cas  où  Flo- 
rine  ne  Succéderait  pas  à  Coralie.  £n  jouant  le  rôle  jusqu'au  der- 
nier moment  pour  ne  pas  le  laisser  prendre  par  sa  rivale,  Coralie 
outrepassa  ses  forces  ;  le  Gymnase  lui  avait  fait  quelques  avances  pcn- 
daut  la  maladie  de  Lucien,  elle  ne  pouvait  plus  rien  demander  à  la 
caisse  du  théâtre  ;  malgré  son  bon  vouloir,  Lucien  était  encore  inca- 
pable de  travailler,  il  soignait  d'ailleurs  Coralie  afin  de  soulager  Béré- 
nice  ;  ce  pauvre  ménage  arriva  donc  à  une  détresse  absolue,  il  eut 
cependant  le  bonheur  de  trouver  dans  Bianchon  un  médecin  habile 
et  dévoué,  qui  lui  donna  crédit  chez  un  pharmacien.  La  situation  de 
Coralie  et  de  Lucien  fut  bientôt  connue  des  fournisseurs  et  du  pro- 
priétaire. Les  meubles  furent  saisis.  La  couturière  et,  le  tailleur,  ne 
craignant  plus  le  journaliste ,  poursuivirent  ces  deux  bobémiens  à 
outrance.  Enfin  il  n'y  eut  plus  que  le  pharmacien  et  le  charcutier 
qui  fissent  crédit  à  ces  malheureux  enfants.  Lucien,  Bérénice  et  la 
malade  furent  obligés  pendant  une  semaine  environ  de  ne  manger 
que  du  porc  sous  toutes  les  formes  ingénieuses  et  variées  que  lui 
donnent  les  charcutiers.  La  charcuterie ,  assez  inflammatoire  de  sa 
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Iiafture,  a^rara  la  maladie  de  Tactrice.  Laden  fat  contraint  par  la 
inisère  d'aller  chez  Loostean  réclamer  les  mille  francs  que  cet  an- 
cien ami,  ce  traître,  lai  devait  Ce  fat,  aa  milieu  de  ses  malhears, 
la  démarche  qui  loi  coûta  le  plus.  Lousteau  ne  pouvait  plus  rentrer 
chez  lui  me  de  la  Harpe ,  H  couchait  chez  ses  amis ,  il  était  pour- 
suivi, traqué  comme  an  lièvre.  Lucien  ne  put  trouver  son  fatal  in- 
troducteur dans  le  monde  littéraire  que  chez  Flicoteaux.  Lousteau 
dînait^  la  même  table  où  Lucien  l'avait  rencontré,  pour  son  mal- 
heur, le  jour  où  il  s'était  éloigné  de  d'Arthez.  Lousteau  lui  offrit  à 
diner,  et  Lucien  accepta  ! 

Quand ,  en  sortant  de  chez  Flicoteaux ,  Claude  Yignon ,  qui  y 
inangeait  ce  jour-là ,  Lousteau ,  Luden  et  le  grand  inconnu  qui 
remisait  sa  garderobe  chez  Samanon  voulurent  aller  au  café  Vol- 
taire prendre  du  café,  jamais  ils  ne  purent  faire  trente  sous 
en  réunissant  le  billon  qui  retentissait  dans  leurs  poches.  Ils  flâ- 
pèrent  au  Luxembourg,  espérant  y  rencontrer  un  libraire ,  et  ils 
virent  en  effet  un  des  plus  fameux  imprimeurs  de  ce^  temps  auquel 
JLoustean  demanda  quarante  francs,  et  qui  les  donna.  Lousteau  par- 
tagea la  somme  en  quatre  portions  égales ,  et  chacun  des  écrivains 
en  prit  une.  La  misère  avait  éteint  toute  fierté,  tout  sentiment  chez 
Lucien  ;  il  pleura  devant  ces  trois  artistes  en  leur  racontant  sa  si- 
tuation ;  mais  chacun  de  ses  camarades  avait  un  drame  tout  aussi 
crudlement  horrible  à  lui  dire  :  quand  chacun  eut  paraphrasé  le 
sien,  le  poète  se  trouva  le  moins  malheureux  des  quatre.  Aussi  tous 
avaient-ils  besoin  d'oublier  et  leur  malheur  et  leur  pensée  qui  dou- 
blait le  malheur.  Lousteau  courut  au  Palais-Royal,  y  jouer  les  neuf 
francs  qui  lui  restèrent  sur  ses  dix  francs.  Le  grand  iriconnu,  quoi- 
qu'il eût  une  divine  maîtresse ,  alla  dans  une  vile  maison  suspecte 
se  plonger  dans  le  bourbier  des  voluptés  dangereuses.  Yignon  se 
rendit  au  Petit  Bochef^de  Cancale  dans  l'intention  d'y  boire  deux 
bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  pour  abdiquer  sa  raison  et  sa  mé- 
moire. Lucien  quitta  Claude  Yignon  sur  le  seuil  du  restaurant,  en 
refusant  sa  part  de  ce  souper.  La  poignée  de  main  que  le  grand 
homme  de  province  donna  au  seul  journaliste  qui  ne  lui  avait  pas 
été  hostile  fut  accompagnée  d'un  horrible  serrement  de  cœur. 

—  Que  faire?  lui  demanda-t-ii.  ^ 

—  A  la  guerre ,  comme  à  la  guerre ,  lui  dit  le  grand  critique. 
Yotre  livre  est  beau ,  mais  il  vous  a  fait  des  envieux ,  votre  lutte 
sera  iougue  et  difficile.  Le  génie  est  une  horriUe  maladie.  Tout 
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écmaiti  porte  en  son  cœnr  un  monstre  qui ,  semblable  au  tsnia 
dans  Testomac,  y  dévore  les  sentiments  à  mesure  qu'ils  y  écioie^t. 
Qui  triomphera  ?  la  maladie  de  l'hoiâme ,  ou  Thomme  de  la  mala-. 
die  ?  Certes,  il  faut  être  un  grand  ihomme  pour  tenir  la  balance  entpç 
son  génie  et  son  caractère.  Le  talent  grandit,  le  cœur  se  dessèche.  4 
moins  d*être  un  colosse,  à  moins  d'avoir  des  épaules  d'Hercule,  xm 
^  reste  ou  sans  cœur  ou  sans  talent  Vous  êtes  minre  et  iœt ,  vous 
succomberez,  ajouta-t-il  en  entrant  chez  le  restaurateur. 

Lucien  revint  chez  lui  en  méditant  sur  cet  horrible  an^t  dont  11 
profonde  vérité  lai  éclairait  la  vie  littéraire. 

—  De  l'argent  !  lui  criait  une  voix. 

n  fit  lui-même,  à  son  ordre,  trois  billets  dé  mille  francs  cbacQR 
à  un,  deux  et  trois  mois  d'échéance ,  en  y  imitant  avec  ime  admi- 
rable perfection  la  signature  de  David  Séchard,  et  il  les  endossa  ; 
puis,  le  lendemain,  il  les  porta  chez  Métivier,  le  marchand  de  pa- 
pier de  la  rue  Serpente,  qui  les  lui  escompta  sans  aucune  difficulté, 
Lucien  écrivit  aussitôt  à  son  beau  -frère  en  le  prévenant  de  la  né- 
cessité'où  il  avait  été  de  commettre  ce  faux,  en  se  trouvant  dan^s 
l'impossibilité  de  subir  les  délais  de  la  poste  ;  mais  il  lui  promettait 
de  faire  le^  fonds  à  l'échéance.  Les  dettes  de  Goralie  et  celles  de 
Lucien  payées ,  il  resta  trois  cents  francs  que  le  poète  remit  entre 
les  mains  de  Bérénice ,  en  lui  disant  de  ne  lui  rien  donner  s'il  de- 
mandait de  l'argent  :  M  craignait  d'être  saisi  par  l'envie  d'aller  au 
jeu.  Luci^,  animé  d'une  rage  sombre,  froide  et  taciturne,  se  mit  à 
écrire  ses  {^us  si^tuds  articles  à  la  lueur  d'une  lampe  en  veillant 
GoraRe.  Quand  il  cherchait  ses  idées ,  il  voyait  ceue  créature  ado- 
rée ,  Manche  comme  une  porcelaine,  belle  de  la  beauté  des  mou- 
rantes ,  lui  souriant  de  deux  lèvres  pâles ,  lui  montrait  des  yeux 
briHafite  comme  le  sont  ceu|[  de  toutes  les  femmes  qui  succombent 
autam  à  k maladie  qu'au  chagrin.  Luden  envoyait  ses  articles  aux 
journaux  ;  mais  comme  il  ne  pouvait  pas  aller  dans  les  bureaux 
pour  loormenter  les  rédacteurs  en  chef,  les  articles  ne  paraissaient 
pas.  iQuandâ«e  décidait  à  venir  au  journal,  Théodore  Gaillard  qui 
lui  avait  fait  des  avances  et  qui ,  plus  tard ,  profita  de  ces  diamants 
littéraires,  le  recevait  froidement. 

—  Prenez  garde  à  vous,  mon  cher ,  vous  n'avez  plus  d'esprit,  ue 
vous  laissez  pas  abattre,  ayez  de  la  verve  !  lui  disait-iL 

—  Ce  petit  Lucien  n'avait  que  son  roman  et  ses  premiers  ard<* 
des  dans  le  ventre ,  s'écriaient  Félicien  Vemeu ,  Merlin  et  tous 
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ceux  qui  le  haïssaient  quand  il  était  question  de  lui  chez  Daurlat 
ou  au  Vaudeville.  H  nous  envoie  des  choses  pitoyables. 

Ne  rien  avoir  dans  le  ventre,  mot  consacré  dans  l'ai^ot  du 
journalisme,  constitue  un  arrêt  souverain  dont  il  est  difiBcile  d'ap- 
peler, une  fois  qu*il  a  été  prononcé.  Ce  mot,  colporté  partout,  tuait 
Lucien,  à  l'insu  de  Lucien. 

Au  commencement  du  mois  de  juin,  Bianchon  dit  au  poète  que 
Goralie  était  perdue,  elle  n'avait  pas  plus  de  trois  ou  quatre 
jours  à  vivre.  Bérénice  et  Lucien  passèrent  ces  fatales  journées  à 
pleurer,  sans  pouvoir  cacher  leurs  larmes  à  cette  pauvre  fille  au 
désespoir  de  mourir  à  cause  de  Lucien.  Par  un  retour  étrange,  Go- 
ralie exigea  que  Lucien  lui  amenât  un  {M^tre.  L'actrice  voulut  se 
réconcilier  avec  l'Église,  et  mourir  en  paix.  Elle  fit  une  fin  chré- 
tienne, son  repentir  fut  sincère.  Cette  agocie  et  cette  mort  ache- 
vèrent d'ôter  à  Lucien  sa  force  et  son  courage.  Le  poète  demeura 
daus  un  complet  abattement,  assis  dans  un. fauteuil,  au  pied  du  lit 
de  Goralie,  en  ne  cessant  de  la  regarder,  jusqu'au  moment  où  il 
vit  les  yeux  de  l'actrice  tournés  par  la  main  de  la  mort.  Il  était 
alors  cinq  heures  du  matin.  Un  oiseau  vint  s'abattre  sur  les  pOts  de 
fleurs  qui  se  trouvaient  en  dehors  de  la  croisée,  et  gazouilla  quel- 
ques chants.  Bérénice  agenouillée  baisait  la  main  de  Goralie  qui  se 
refroidissait  sous  ses  larmes.  Il  y  avait  alors  onze  sous  sur  la  che- 
minée. Lucien  sortît  poussé  par  un  désespoir  qui  lui  conseillait  de 
demander  l'aumône  pour  enterrer  sa  maîtresse,  ou  d'aller  se  jeter 
aux  pieds  de  la  marquise  d'Ëspard,  du  comte  de  Ghâtelet,  de  ma- 
dame de  Bargeton ,  de  mademoiselle  des  Touches ,  ou  du  terrible 
dandy  de  Marsay  :  il  ne  se  sentait  plus  aloi:^  ni  fierté,  ni  force. 
Pour  avoir  quelque  argent,  il  se  serait  engagé  soldat!  Il  marcha  de 
cette  allure  affaissée  et  décomposée  que  connaissent  les  malheu- 
reux, jusqu'à  l'hôtel  de  Gamiile  Maupin,  il  y  entra  sans  faire  at- 
tention au  désordre  de  ses  vêtements,  et  la  fit  prier  de  le  recevoir. 

—  Mademoiselle  s*eât  couchée  à  trois  heures  du  matin,  et  per- 
sonne n'oserait  entrer  chez  elle  avant  qu'elle  n'ait  sonné,  répondit 
le  valet  de  chambre. 

— -  Quand  vous  sonne-t-elle  ? 

—  Jamais  avant  dix  heures. 

Lucien  écrivit  alors  une  de  ces  lettres  épouvantables  où  le»  mal- 
heureux ne  ménagent  plus  rien.  Un  soir ,  il  avait  mis  en  doute  la 
possibilité  de  ces  abaissements,  quand  Lousteau  lui  parlait  des  de- 
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maudes  faites  par  de  jeunes  talents  à  Fiuot,  et  sa  plume  Fcniportall 
peut-être  aloi^s  au  delà  des  limites  où  Finfortune  avait  jeté  ses  pré- 
décesseurs. Il  revint  las,  imbécile  et  fiévreux  parles  boulevards, 
sans  se  douter  de  l'horrible  chef-d'œuvre  que  venait  de  lui  dicter 
le  désespoir.  Il  rencontra  Barbet 

—  Barbet,  cinq  cents  francs?  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

—  Non,  deux  cents,  répondit  le  libraire. 

—  Ah  !  vous  avez  donc  un  cœur. 

—  Oui,  mais  j*ai  aussi  des  affaires.  Vous  me  faites  perdre  bien 
de  l'argent,  ajouta-t-il  après  lui  avoir  raconté  la  faillite  de  Fendant 
et  de  Cavalier,  faites-m'en  donc  gagner?  . 

Lucien  frissonna.    . 

—  Vous  êtes  poète,  vous  devez  savoir  faire  toutes  sortes  de  vers, 
dit  le  libraire  en  continuant  En  ce  moment,  j'ai  besoin  de  chan- 
sons grivoises  pour  les  mêler  à  quelques  chansons  prises  à  diffé- 
rents auteurs,  afin  de  ne  pas  être  poursuivi  comme  contrefacteur 
et  pouvoir  vendre  dans  les  rues  un  joli  recueil  de  chansons  à  dix 
sous.  Si  vous  voulez  m'envoyer  demain  dix  bonnes  chansons  à  boire 
on  croustilleuses...  là...  vous  savez!  je  vous  donnerai  deux  cents 
francs. 

Lucien  revint  chez  lui  :  il  y  trouva  Coràlie  étendue  droit  et  roide 
sur  un  lit  de  sangle,  enveloppée  dans  un  méchant  drap  de  lit  que 
cousait  Bérénice  en  pleurant  La  grosse  Normande  avait  allumé  qua- 
tre chandelles  aux  quatre  coins  de  ce  lit  Sur  le  visage  de  Goralie 
étincelait  cette  fleur  de  beauté  qui  parle  si  haut  aux  vivants  en  leur 
exprimant  un  calme  absolu,  elle  ressemblait  à  ces  jeunes  filles  qui 
ont  la  maladie  des  pâles  couleurs  :  il  semblait  par  momei^ts  que  ces 
deux  lèvres  violettes  allaient  s'ouvrir  et  murmurer  le  nom  de  Lu- 
cien, ce  mot  qui,  mêlé  à  celui  de  Dieu,  avait  précédé  son  dernier 
soupir.  Lucien  dit  à  Bérénice  d'aller  commander  aux  pompes  fu- 
nèbres un  convoi  qui  ne  coûtât  pas  plus  de  deux  cents  francs,  en  y 
comprenant  le  service  à  la  chétive  église  de  Bonne-Nouvelle. 

Dès  que  Bérénice  fut  sortie,  le  poète  se  mit  à  sa  table,  auprès  du 
corps  de  sa  pauvre  amie,  et  y  composa  les  dix  chansons  qui  vou- 
laient des  idées  gaies  et  des  airs  populaires.  Il  éprouva  des  peines 
inouïes  avant  de  pouvoir  travailler;  mais  il  finit  par  trouver  son  in- 
telligence au  service  de  la  nécessité,  comme  s'il  n'eût  pas  souffert. 
Il  exécutait  déjà  le  terrible  arrêt  de  Claude  Yignon  sur  la  sépara- 
tion qui  s'accomplit  entre  le  cœur  et  le  cerveau.  Quelle  nuit  que 
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têÏÏè  où  ce  pauvre  enfant  se  livrait  h  la  recherche  de  poésies  i  aU 
ttït  aux  Goguettes  en  écrivant  à  la  lueur  des  cierges,  à  côté  du 
pfëire  qui  priait  ^irr  Coralie?... 

lé  leàdediâln  ûratio»  Lucien,  qui  avajt  achevé  sa  dernière  cbiil^ 
son,  essayait  de  la  mettre  sur  un  air  alors  à  la  mode.  Bérénice  é( 
le  ^étre  eurent  alors  peur  que  ce  pauvre  gafçôÉ'  né  f&i  devenu 
fou  en  lui  entendant  chanter  les  couplets  suivants  : 


Aipis,  la  morale  en  chanson 
Me  fatigue  et  m'ennuie; 
Doit-on  invoquer  la  raison 
Quand  on  sertis  Folie T 
D'aiUenrs  tous  les  refrains  sont  boni 
Lorsqu'on  trinque  avec  des  lurons  : 

Êpicure  l'atteste. 
N'allons  pas  chercher  Apollon 
Ouand  Bacchus  est  notre  éehansoh; 
Rions!  buvons! 

Et  moquons-nous  da  reste. 


Hippocrate  à  tout  bon  buveur 

Promettait  la  centaine. 

Qu'importe,  après  tout,  par  malheur^ 

Si  la  jambe  incertaine 

Ne  peut  plus  poursuivre  un  tendron, 

Pourvu  qu'à  vider  lin  flacon 

Là  main  soit  toujours  leste  ? 
Si  toujoui».  en  vrais  biberons. 
Jusqu'à  soixante  ans  nous  trinquons. 
Rions!  buvons! 

Et  moquons-nous  du  reste. 


Yent-ôn  savons  d*oii  nous  venont, 
La  chose  est  très-facile  ; 
Mais,  pour  savoir  où  nous  irons, 
il  faudrait  être  habile. 
Sans  nous  inquiéter,  entin, 
Usons,  ma  foi,  jusqu'à  la  fiii 

De  la  bonté  céleste! 
Il  est  certain  que  nous  mourrons; 
Mais  il  est  sûr  que  nou«  vivons  : 
Rions!  buvons \ 

Et  moiqùonMous  4M  rcst j. 
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Au  moment  où  le  poêle  chantait  cet  épouvantable  dernier  cou-* 
piet,  Bianchon  et  d'Arthez  entrèrent  et  le  trouvèrent  dans  le  ^a- 
roxisme  de  l'abattement,  il  versait  un  torrent  de  larmes,  et  n'avait 
plus  la  force  de  remettre  ses  chansons  au  net  Quand,  à  travers  seé 
sanglots,  il  eut  expliqué  sa  situation,  il  vit  des  larmes  dans  les  yeux 
de  ceux  qui  Técoutaient. 

—  Ceci,  dit  d'Arthez,  efface»  bien  des  fautes  ! 

—  Heureux  ceux  qui  trouvent  l'Enfer  ici-bas,  dit  gravement  le 
prêtre. 

Le  spectacle  de  cette  belle  morte  souriant  à  Téternité,  la  vUe  dé 
son  amant  lui  achetant  une  tombe  avec  des  gravelures.  Barbet  payant 
un  cercueil,  ces  quatre  chandelles  autour  de  cette  actrice  dont  la 
basquine  et  les  bas  rouges  à  coins  verts  faisaient  naguère  palpiter 
toute  une  salle,  puis  sur  la  porte  le  prêtre  qui  l'avait  réconciliée 
avec  Dieu  retournant  à  l'église  pour  y  dire  une  messe  en  faveur  de 
celle  qui  avait  tant  aimé!  ces  grandeurs  et  ces  infamies,  ces  dou- 
leurs écrasées  sous  la  nécessité  glacèrent  le  grand  écrivain  et  le 
grand  médecin  qui  s'assirent  sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Un 
valet  apparut  et  annonça  mademoiselle  des  Touches.  Cette  belle  et 
sublime  fille  comprit  tout,  elle  alla  vivement  à  Lucien,  lui  serra 
la  main,  et  y  glissa  deux  billets  de  mille  francs. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  mourant. 
D'Arthez,  Bianchon  et  mademoiselle  des  Touches  ne  quittèrent 

lucien  qu'après  avoir  bercé  son  désespoir  des  plus  douces  paroles, 
mais  tous  les  ressorts  étaient  brisés  chez  lut  A  midi,  le  Cénacle,  moinâ 
Michel  Chrestien  qui  cependant  avait  été  détrompé  sur  la  culpabi- 
lité de  Lucien,  âe  trouva  dans  la  petite  église  de  Bonne-Nouvelle, 
ainsi  que  Bérénice  et  mademoiselle  des  Touchés,  deux  comparse^ 
du  Gymnase,  l'habilleuse  de  Coralie  et  Camusot  Tous  les  homme.<i 
accompagnèrent  l'actrice  au  cimetière  du  Père-Lachaise.  Camusot, 
qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  jura  solennellement  à  Lucien  d*a-» 
cheter  un  terrain  à  perpétuité  et  d'y  faire  construire  une  colonnette 
sur  laquelle  on  graverait  :  Coralie  ,  et  dessous  :  Morte  à  dioc^ 
neuf  ans, 

Lucien  demeura  seul  jusqu'au  coucher  du  soleil,  sur  cette  col- 
line d*où  ses  yeux  embrassaient  Paris.  —  Par  qui  serais-je  aiméf 
se  demanda-t-il.  Mes  vrais  amis  me  méprisent  Quoi  que  j'eusse 
fait,  tout  de  moi  semblait  noble  et  bien  à  celle  qui  est  là!  Je  n'ai  pluë 
que  ma  sœur,  David  et  ma  mèrel  Que  pensent-ils  de  moi,  là-basf 
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Le  pauvre  grand  homme  de  province  revint  rue  de  la  i,une; 
et  ses  impressions  furent  si  vives  en  revoyant  l*appaitcment  vide, 
qu'il  alla  se  loger  dans  un  méchant  hôtel  de  la  même  rue.  Les 
deux  miUe  francs  de  mademoiselle  des  Touches  payèrent  toutes  les 
dettes,  mais  en  y  ajoutant  le  produit  du  mobilier.  Bérénice  et 
Lucien  eurent'  dix  francs  à  eux  qui  les  firent  vivre  pendant  dix 
jours  que  Lucien  passa  dans  un  accablement  maladif  :  il  ne  pou- 
vait ni  écrire,  ni  penser,  il  se  laissait  aller  à  la  douleur,  et  Béré- 
nice eut  pitié  de  lui. 

—  Si  vous  reioumez  dans  votre  pays,  comment  irez-vous?  ré- 
pondit-elle un  soir  à  une  exclamation  de  Lucien  qui  pensait  à  sa 
sœur,  à  sa  mère  et  à  David  Séchard. 

—  A  pied,  dit-il. 

—  Encore  faut-il  [!>ouvoir  vivre  et  se  coucher  en  route.  Si  vous 
faites  douze  lieues  par  jour,  vous  avez  besoin  d'au  moins  vingt 
francs. 

—  Je  les  aurai,  dit-il. 

Il  prit  ses  habits  et  son  beau  linge,  ne  garda  sur  lui  que  le  strict 
nécessaire,  et  alla  chez  Samanon  qui  lui  offrit  cinquante  francs  de 
toute  sa  défroque.  Il  supplia  l'usurier  de  lui  donner  assez  pour  pren- 
dre la  diligence,  il  ne  put  le  fléchir.  Dans  sa  rage,  Lucien  monta 
d'un  pied  chaud  à  Frascati,  tenta  la  fortune  et  revint  sans  un  liard. 

Quand  il  se  trouva  dans  sa  misérable  chambre,  rue  de  la  Lune, 
il  demanda  le  châle  de  Goralie  à  Bérénice.  A  quelques  regards,  la 
bonne  fille  comprit,  d'après  l'aveu  que  Lucien  lui  fit  de  la  perte  au 
Jeu,  quel  était  le  dessein  de  ce  pauvre  poète  au  désespoir  :  il  vou- 
lait  se  pendre. 

—  Êtes-vous  fou,  monsieur?  dit-elle.  Allez  vous  promener  et 
revenez  à  minuit,  j'aurai  gagné  vptre  argent;  mais  restez  sur  les 
boulevards,  n'allez  pas  vers  les  quais. 

Lucien  se  promena  sur  les  boulevards,  hébété  de  douleur,  re- 
gardant les  équipages,  les  passants,  se  trouvant  diminué,  seul,  dans 
cette  foule  qui  tourbillonnait  fouettée  par  les  mille  intérêts  pari- 
riens.  En  revoyant  par  la  pensée  les  Éords  de  sa  Charente,  il  ent 
soif  des  joies  de  la  famille,  il  eut  alors  un  de  ces  éclairs  de  force  qui 
trompent  toutes  ces  natures  à  demi  féminines,  il  ne  voulut  pas  aban- 
donner la  partie  avant  d'avoir  déchargé  son  cœur  dans  le  cœur  de 
David  Séchard,  et  pris  conseil  des  trois  anges  qui  lui  restaient.  En 
flânant,  il  vit  Bérénice  endimanchée  causant  avec  un  homme,  sur 
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le  boueax  bouleyard  Bonne^Nouvelle,  où  elle  stationnait  an  coin  de 
larrue  de  la  Lune. 

—  Que  fais-tu  ?  dit  Lucien  épouvanté  par  les  soupçons  qu'il 
conçut  à  l'aspect  de  la  Normande. 

—  Voilà  vingt  francs  qui  peuvent  coûter  cher,  mais  vous  partirez, 
répondit-elle  ep  coulant  quatre  pièces  de  cent  sous  dans  la  main  du 
poète. 

Bérénice  se  sauva  sans  que  Lucien  pût  savoir  par  où  elle  avait 
passé  ;  car,  il  faut  le  dire  à  sa  louange ,  cet  argent  lui  brûlait  la 
main  et  il  voulait  le  rendre  ;  mais  il  fut  forcé  de  le  garder  comme 
un  dernier  stigmate  de  la  vie  parisienne. 


TROISIÈME   PARTIE. 

fiYE  ET  DAVID.  . 

• 

Le  lendemain,  Lucien  fit  viser  son  passe-port,  adieta  une  canne 
de  houx,  prit  à  la  place  de  la  rue  d'Enfer,  un  coucou  qui,  moyen- 
nant dix  sous,  le  mit  à  Lonjumeau.  Pour  première  étape,  il  coucha 
dans  l'écurie  d'une  ferme  àdeux  lieuesd'Ârpajon.  Quand  il  eut  atteint 
Orléans ,  il  se  trouva  déjà  bien  las  et  bien  fatigué;  mais,  pour  trois 
francs ,  un  batelier  le  descendit  à  Tours,  et  pendant  le  trajet  il  ne 
dépensa  que  deux  francs  pour  sa  nourriture.  De  Tours  à  Poitiers , 
Lucien  marcha  pendant  cinq  jours.  Bien  an  delà  de  Poitiers,  il  nepos- 
sédait  plus  que  cent  sous,  mais  il  rassembla  pour  continuer  sa  route  un 
reste  de  force.  Un  jour,  Lucien  fut  surpris  par  la*  nuit  dans  une  plaine 
où  il  résolut  de  bivouaquer,  quand,  au  fond  d'un  ravin,  il  aperçut 
une  calèche  montant  une  côte.  A  l'insu  du  postillon,  des  voyageurs  et 
d*on  valet  de  chambre  placé  sur  le  siège,  il  put  se  blottir  derrière  en- 
tre deux  paquets,  et  s'endonpit  en  se  plaçant  de  manière  à  pouvmr 
résister  aux  cahots.  Au  matin,  réveillé  par  le  soleil  qui  lui  frappait 
les  yeux  et  par  un  bruit  de  voix ,  il  reconnut  Mansle,  cette  petite 
ville  où,  dix-huit  mois  auparavant,  il  était  allé  attendre  madame 
de  Bargeton ,  le  cœur  plein  d'anaour,  d'espérance  et  de  joie.  Se 
voyant  couvert  de  poussière ,  au  milieu  d'nn  cercle  de  curieux  et 
de  postillons,  il  comprit  qu'il  devait  être  l'objet  d'une  accusation  : 
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il  saata  siif  ses  pieds,  et  élmt  parier,  qfuaBd  èem  voyagears  sortis 
de  la  calèclie  lai  coupèrent  la  parole  :  il  vit  le  nooreau  préfet 
de  la  Charente,  le  eomte  Siauie  dn  Chàtelet  et  sa  femme,  Louise  de 
Nègrepelisse. 

—  Si  nous  ârvions  su  cfoel  coHapagaon  le  hasard  nous  avait  donné  ! 
dit  la  comtesse.  Mcntel  avec  nous,  monsieur. 

Lucien  salua  froidement  ce  couple  en  lui  jetant  un  regard  à 
la  fois  humble  et  menaçant,  il  se  perdit  dans  un  (^min  de  traverse 

è 

en  avant  de  Mansle,  afin  de  g^er  une  ferme  où  îl  pût  déjeuner 
avec  dn  pain  et  du  lait ,  se  reposer  et  délibérer  en  silence  sur  son 
avenir.  Il  avait  encore  trois  francs.  L*aut6ur  des  Marguerites,  poussé 
par  la  fièvre,  courut  pendant  long-temps;  il  descendit  le  cours  de 
la  rivière  en  examinant  la  disposition  des  lieux  qui  devenaient  de 
plus  en  plus  pittoresques.  Vers  le  milieu  dn  jour,  il  atteignit  à  un  en- 
droit où  la  nappe  d'eau,  environnée  de  saules,  formait  une  espèce  de 
lac  II  s'arrêta  pour  contempler  ce  frais  et  tdliffu  bocage  dont  la 
grâce  champêtre  agit  sur  son  âme.  Une  maison  attenant  à  un  mou- 
lin assis  sur  un.bras  de  la  i4t^é,  înoOCfâit  entre  les  têtes  d'arbres 
son  toit  de  chaume  orné  de  joubarbe.  Cette  naïve  façade  avait  pour 
seuls  ornements  quelques  btùssons  de  jasmiâ,  de  chèvrefeuille  et  de 
houblon ,  et  tout  alentour  brillaient  les  fleurs  du  flox  et  des  plus 
spiendidès  plantes  grasses.  Sur  l'empierrement  retenu  par  un  pilotis 
grossier,  qui  maintenait  k  chaussée  au-dessus  des  plus  grandes 
Crues,  il  aperçut  des  filets  étendus  au  lefoleil.  Des  canards  nageaient 
dans  le  bassin  cldir  qui  se  trouvait  au  delà  dn  moulin  ,  entre  les 
deux  courantir  d'eau  mugissant  dans  les  vannea  Le  moulin  faisait 
éûtendt-e  son  bruit  agëçaiit.  Suf  un  bâno  rustique,  le  poète  aperçut 
une  bonne  grosse  ménagère  tricotant  et  surveillant  un  enfant  qui 
tdunQedtaildes  pouks. 

—  Ma  bonne  femme,  dit  Luéien  en  s'avançant^  je  suis  bien  fa- 
flgtié,  j'ai  b  fièvre ,  et  n'ai  que  trois  franesi  vouiés-vous  me  nour- 
rir de  paltl  bis  et  de  lait,  ine  ooueher  sur  la  paille  pendant  une  se* 
maine  7  j'aurai  en  le  tempe  d'écrire  k  mes  parents  qui  m'enverront 
de  l'àf gent  ou  (fili  viendront  iiie  chercher  iei^ 

—  Vokintiers,  dit-^e,  »  toutefois  mon  mari  le  veut  Hé  I  petit 
homme? 

Le  tndttnler  sortit»  regarda  Lo^n  et  a'Ôta  sa  pipe  de  la  bouche 
potilr  dire  :  —  Trois  fhiBoé  4  une  semaine  7  autant  ne  vous  rien 
prèiiilKw 
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—  Peut-être  fmirai-je  garçon  meunier,  se  dit  le  poète  en  con- 
templant ce  délicieux  paysage  avant  de  se  coucher  dans  le  lit  que 
lui  fit  la  meunière,  et  où  il  dormit  de  manière  ë  effrayer  ses 
hôtes. 

—  Courtois,  ?a  doH(i  voir  si  ce  jeune  homme  est  mort  ou  vi* 
▼ant,  voici  quatorze  heures  qu'il  est  couché,  je  n'ose  pas  y  aller^ 
dit  la  meunière  le  lendemain  vers  midi. 

—  Je  crois,  répondit  le  meunier  à  sa  femme,  en  achevant  d'éta- 
ler ses  filets  et  ses  engins  à  prendre  le  poisson,  que  ce  joli  garçon- 
là  pourrait  bien  être  quelque  gringalet  de  comédien,  sans  sou  ni 
maille. 

— A  quoi  vois-tu  donc  cela,  petit  homme?  dit  la  meunière. 

—  Dame!  ce  n'est  ni  un  prince,  ni  un  ministre,  ni  un  députe, 
ni  un  évêque;  d'où  vient  que  ses  mains  sont  blanches  comiiie  celles 
d'un  homme  qui  ne  fait  rien? 

> 

—  Il  est  alors  bien  étonnant  que  la  faim  ne  l'éveille  pas,  dit  la 
meunière  qui  venait  d'apprêter  un  déjeuner  pour  l'hôte  que  le  ha- 
sard leur  avait  envoyé  la  veille.  Un  comédien?  reprit-elle.  Où  irait- 
il  ?  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  de  la  foire  à  Augoulême. 

]^i  le  mettnie^  ni  la  meunière  ne  pouvaient  se  douter  ((u'à  part 
le  comédieii,  te  prince  et  l'évêque,  il  est  un  homme  à  la  fois  prince 
et  comédien,  un  homme  revêtu  d'un  magnifique  sacerdoce,  le 
Poète  qui  sèmMe  ne  i:ien  faire  et  qui  néanmoins  régne  sur  T Huma- 
nité quand  il  a  su  la  peindre. 

—  Qui  serait-ce  donc?  dit  Courtois  à  sa  femme. 

—  Y  aurait-il  du  dai^er  à  le  recevoir?  demanda  la  meunière. 

—  Bah  !  les  voleurs  sont  plus  dégourdis  que  ça,  nous  serions 
déjà  dévalisés,  reprit  le  meunier. 

*i-  Je  ne  snis  ni  prince,  ni  voleur,  ni  évêque,  ai  comédien,  dit 
tristement  Lucien  qui  se  montra  soudain  et  qui  sans  doute  avait 
entendu  par  la  croisée  le  colloque  de  la  femme  et  du  mqri.  Je  suis 
un  pauvre  jeune  homme  fatigué,  venu  à  pied  de  Paris  ici.  Je  me 
lloddme  Lucien  de  Rnbempré,  et  suis  le  fils  de  monsieur  Chardon, 
le  prédécesseur  de  Postd,  le  pharmaoien  de  l'Houmeau.  Ma  sœur 
a  épousé  David  Séchard,  l'imprimeur  de  la  place  du  Mûrier  à  Ân- 
goulême. 

—  Attendez  donc!  dit  le  meunier.  Cl  imprimeur-là  n*est-il  pas 
le  fils  du  vieux  malin  qui  fait  valoir  son  domaine  de  Marsac? 

—  Précisément,  répondit  Lucien. 
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—  Un  drôle  de  père»  allez!  reprit  Comtois.  Il  fait/dit^n, 
tout  vendre  chez  son  fils,  et  il  a  pour  plus  de  deux  cent  mille 
francs  de  bien,  sans  compter  son  esquipotl 

Lorsque  l'âme  et  le  corps  ont  été  brisés  dans  une  longue  et  dou- 
loureuse lutte,  l'heure  où  les  forces  sont  dépassées  est  suivie  ou 
de  la  mort  ou  d'un  anéantissement  pareil  à  la  mort,  mais  où  les 
naturels  capables  de  résister  reprennent  alors  des  forces.  Lucien, 
en  proie  à  une  crise  de  ce  genre,  parut  près  de  succomber  au  mo- 
ment où  il  apprit,  quoique  vaguement,  la  nouvelle  d'une  catastro- 
phe arrivée  à  David  Séchard,  son  beau*frère. 

—  Oh!  ma  sœur!  s'écria-t-il,  qu'ai-je  fait,  mon  Dieu!  Je  suis 
un  infâme! 

Pais  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  bois,  dans  la  pâleur  et 
l'affaissement  d'un  mourant  La  meunière  s'empressa  de  lui  appor* 
ter  une  jatte  de  lait  qu'elle  le  força  de  boire;  mais  il  pria  le  meu- 
nier de  l'aider  à  se  mettre  sut  son  lit,  en  lui  demandant  pardon  de 
lui  donner  l'embarras  de  sa  mort,  car  il  crut  sa  dernière  heure  ar- 
rivée. En  apercevant  le  fantôme  de  la  mort,  ce  gracieux  poète  fat 
pris  d'idées  religieuses  :  il  voulut  voir  le  curé,  se  confesser  et  re- 
cevoir les  sacrements.  De  telles  plaintes  exhalées  d'une  voix  faible 
par  nn  garçon  doué  d'nne  charmante  figure  et  aussi  bien  fait  que 
Lucien  touchèrent  vivement  madame  Courtois. 

—  Dis  donc,  petit  homme,  monte  à  cheval,  et  va  donc  quérir 
monsieur  Marron.le  médecin  de  Marsac;  il  verra  ce  qu'a  ce  jeune 
homme,  qui  ne  me  paraît  point  en  bon  état,  et  tu  ramèneras  aussi 
le  curé.  Peut-être  sauront-ils  mieux  que  toi  ce  qui  en  est  de  cet 
imprimeur  de  la  place  du  Mûrier,  puisque  Postel  est  le  gendre  de 
monsieur  Marron. 

Courtois  parti,  la  meunière,  imbue  comme  tous  les  gens  de  la 
campagne  de  cette  idée  que  la  maladie  exige  de  la  nourriture, 
restaura  Lucien  qui  se  laissa  faire,  en  s'abandonnant  alors  moins  ï 
sa  prostration  qu'à  de  violents  remords. 

Le  moulin  de  Courtois  se  trouvait  à  une  lieue  de  Marsac,  chef- 
lieu  de  )canton,  situé  à  mi-chemin  de  Mansle  etd'Angoulême  ;  mais 
le  brave  meunier  ramena  d'autant  plus  promptement  le  médecin  et 
le  curé  de  Marsac,  que  l'un  et  l'autre  avaient  entendu  parler  de  la 
liaison  de  Lucien  avec  madame  de  Bargeton,  et  que  tout  le  dépar- 
tement de  la  Charente  causait  en  ce  moment  du  maris^e  de  cette 
dame  et  de  sa  rentrée  à  Angoalême  avec  le  nouveau  préfet,  le 
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comte  Sixte  du  Ghâtelet.  Aussi  en  apprenant  que  Lucien  était  chez 
le  meunier,  le  médecin  comme  le  curé  brûlèrent- ils  du  désir  de 
connaître  les  raisons  qui  avaient  empêché  la  veuve  de  monsieur  de 
Bargeton  d'épouser  le  jeane  poète  avec  lequel  elle  s'était  enfuie, 
et  de  savoir  s'il  revenait  au  pays  poar  secourir  son  beau-frère, 
David  S'échard.  La  curiosité,  l'humanité,  tout  se  réunissait  si  bien 
pour  amener  pomptement  des  secours  au  poète  mourant,  que, 
deux  heures  après  le  départ  de  Courtois,  Lucien  entendit  sur  la 
chaussée  pierreuse  du  moulin  le  bruit  de  ferraille  que  rendait  le 
méchant  cabriolet  du  médecin  de  campagne.  Messieurs  Marron  se 
montrèrent  aussitôt,  car  le  médecin  était  le  neveu  du  curé.  Ainsi 
Lucien  voyait  en  ce  moment  des  gens  aussi  liés  avec  le  père  de 
David  Séchard  que  peuvent  l'être  des  voisins  dans  \m  petit  bourg 
vignoble.  Quand  le  médecin  eut  observé  le  mourant,  lui  eut  tâté  le 
pouls,  examiné  la  langue,  il  regarda  la  meunière  en  souriant 

—  Madame  Courtois,  dit -il,  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous 
avez  à  la  cave  quelque  bonne  bouteille  de  vin ,  et  dans  votre  senti- 
neau  quelque  bonne  anguille ,  servez-les  à  votre  malade  qui  n'a 
pas  autre  chose  qu'une  courbature;  et,  cela  fait,  il  sera  prompte- 
ment  sur  pied  ! 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Lucien ,  mon  mal  n'est  pas  au  corps,  mais 
à  l'âme  ,  et  ces  braves  gens  m'ont  dit  une  parole  qui  m'a  tué  en 
m'annonçant  des  désastres  chez  ma  sœur,  madame  Séchard!  Au 
nom  de  Dieu,  vous  qui,  si  j'en  crois  madame  Courtois,  avez  marié 
votre  fille  à  Postel ,  vous  devez  savoir  quelque  chose  des  affaires  de 
David  Séchard  ! 

—  Mais  il  doit  être  en  prison ,  répondit  le  médecin ,  son  père  a 
refusé  de  le  secourir... 

—  En  prison!  reprit  Lucien,  et  pourquoi? 

—  Mais  pour  des  traites  venues  de  Paris  et  qu'il  avait  sans  doute 
oubliées,  car  il  ne  passe  pas  pour  savoir  trop  ce  qu'il  fait,  répondit 
monsieur  Marron. 

—  Laissez-moi,  je  vous  prie,  avec  monsieur  le  curé,  dit  le  poète 
dont  la  physionomie  s'altéra  gravement. 

Le  médecin,  le  meunier  et  sa  femitie  sortirent.  Quand  Lucien 
se  vit  seul  avcé  le  vieux  prêtre ,  il  s'écria  ;  —  Je  mérite  la  mort 
que  je  sens  venir,  monsieur,  et  je  suis  un  bien  grand  misérable 
qui  n'a  plus  qu'à  se  jeter  dans  les  bras  de  la  relij^ion.  C'est  moi, 
monsieur,  qui  suis  le  bourreau  de  ma  sœur  et  de  rnon  frère  ,  C2r 
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David  Séchard  est  uq  frère  pour  moi  !  J'ai  fait  les  i^illets  que  Da- 
vid n*a  pas  pu  payer...  Je  Tai  ruiné.  Dans  l'horrible  misère  où  je 
ii)e  suis  trouvé,  j'oubliais  ce  crime... 

£t  Lucien  raconta  ses  malheurs.  Quand  il  eut  achevé  ce  poème 
digne  d'un  poète ,  il  supplier  le  curé  d'aller  à  Angoulême  et  de 
s'enquérir  auprès  d'Eve,  sa  sœur,  et  de  sa  mère,  madame  Char- 
don, du  yéritabh  ''fat  des  choses,  a$B  qu'il  sût  s'il  pouvait  encore 
y  remédier. 

—  Jusqu'à  votre  retour,  monsieur ,  dit-il  en  pleurant  à  chaudes 
larmes,  je  pourrai  vivre.  Si  ma  mère,  si  ma  sœur,  si  David  ne  me 
repoussent  pas,  je  ne  mourrai  point! 

La  fiévreuse  éloquence  du  Parisien,  les  larmes  de  )ce  repenti^  ef- 
frayant, ce  beau  jeune  homme  pâle  et  quasi-mourant  de  soii  déses- 
poir, le  récit  d'infortunes  qui  dépassaient  les  forces  humaines,  tout 
excita  la  pitié,  l'intérêt  du  curé. 

—  En  province  comme  à  Paris,  monsieur,  lui  répondit-il,  il  ne 
faut  croire  que  la  moitié  dé  ce  qu'on  dit;  ne  tous  épouvantez  pas 
d'une  rumeur  qui,1i trois  lieues  d'Angoulêipe  doit  être  très-erronée. 
Le  vieux  Séchard,  notre  voisin,  a  quitté  Alarsac  depuis  quelques 
jours  ;  ainsi  probablement  il  s'occupe  à  pacifier  les  ^jQfaires  de  son 
fils.  Je  vais  à  Angoulême  et  reviendrai  vous  dire  si  vous  pouvez 
rentrer  dans  votre  famille  auprès  de  laquelle  vos  aveux,  votre  re- 
pentir m'aideront  à  plaider  votre  cause. 

Le  curé  ne  savait  pas  que,  depuis  dix-huit  mois,  Lucien  s'était 
tant  de  fois  repenti ,  que  son  repentir,  quelque  violent  qu'il  fût, 
(S)  n'avait  d'autre  valeur  que  celle  d'une  scène  parfaitement  jouée  et 
jouée  encore  de  bonne  foi  I 

Au  cure  succéda  le  médecin.  £n  reconnaissant  ,chez  le  malade 
une  crise  nerveuse  qui  pouvait  devenir  funeste ,  le  neveu  fut  aussi 
consolant  que  l'avait  été  l'oncle,  et  finit  par  déterminer  son  malade 
à  se  restaurer.    . 

Le  curé ,  qui  connaissait  le  pays  et  ses  habitudes ,  avait  gagné 
Mansle  où  la  voiture  de  Ruffec  h  Angoulême  ne  devait  pas  tarder  à 
passer  et  dans  laquelle  il  eut  une  place.  Le  vieux  p'*être  comptait 
demander  des  renseignements  sur  David  Séchard  à  son  petit>neveu 
Postel,  le  pharmacien  de  l'Houmeau,  l'ancien  rival  de  l'imprimeur 
auprès  de  la  belle  Etc.  A  voir  les  précautions  que  prit  le  petit 
pharmacien  pour  aider  le  vieillard  à  descendre  de  l'affreuse  pata- 
^be  qui  faisait  alors  le  service  de  Ruffec  à  Angoulême ,  le  spectar 
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icy  le  plu»  obtus  eût  éeviné  que  iBoasIeur  et  oiadame  Postel 
hypothéquaient  leur  bîen-âtre  sur  sa  succession. 

—  Avez -TOUS  déjeuBé,  ?oulez-TOus  quelque  chose?  Nous  ne 
TOUS  alteodloQs  polut,  et  nous  somoMs  agréaUement  surpris.. . 

Ce  fut  mille  questions  à  la  fois.  Madame  Postel  était  bien  pré- 
destinée k  dereaîr  la  femme  d'un  pharmacien  de  THoumeau.  De 
k  taîHe  du  petit  Postel,  elle  avait  la  figure  rouge  d'une  fille  élevée 
k  la  campagne  $  aa  touroui^  était  cofflfiiune,  et  toulc-  sa  beauté 
consistait  dans  une  grande  fraîcheur.  Sa  chevelure  rousse,  plantée 
très^s  sur  le  front,  ses  manières  et  son  langage  approprié  à  la 
simplicité  gravée  dans  les  traits  d'un  visage  rond,  des  yeux  près* 
que  jaunes,  ^ul  en  eUe  disait  qu'elle  avait  été  mariée  pour  ses  es* 
pérances  de  fortune.  Aussi  d^à  eommandait-elie  après  un  an  de 
jnéaage,  «t  psttaipsaît-^e  s'être  entièrement  rendue  maîtresse  de 
Postel,  trop  heureux  d'avoir  trouvé  cette  jiéritière.  Madame 
Léonie  Postd,  née  Marron,  nourrissait  un  fils,  l'amour  du  vieux 
curé,  du  médecin  et  de  Postel,  un  horrible  enfant  qui  ressemblait 
à  son  père  et  à  sa  mère. 

—  Hé!  bien,  mon  onusle,  que  venez-vous  donc  iaire  à  Angou- 
Jème,  dit  Lêonie^  puisipie  vous  ne  vouiez  rien  prendre  et  que  vous 
parlez  de  nous  quitter  aussitôt  entré? 

Dès  que  le  digne  ecclésiastique  eut  prononcé  le  nom  d'Eve  et  de 
David  Séchard,  Postel  rougit,  et  Léonie  jeta  sur  le  petit  homme  ce 
regard  de  jalousie  obligée  qu'une  femme  entièrement  maltresse  de 
son  mari  ne  manque  jamais  à  exprimer  pour  le  passé,  dans  l'inté- 
rêt de  son  avenir. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  donc  fait,  ces  gens-là,  mon  onde, 
pour  que  vous  vous  mêliez  de  leurs  affaires?  dit  Léonie  avec  une 
visible  aigrem*. 

—  Ils  sont  malheureux,  ma  iiUe,  répondit  le  curé  qui  peignit  à 
Postel  l'étal  <lans  lequel  se  trouvait  Lucien  chez  les  Cou.rtois. 

—  Ah  !  voilà  dans  quel  équipage  il  revier^t  de  Paris,  s'écria  Pos- 
tel Pauvre  garçon  !  ilavait  de  l'esprit,  cependant,  et  il  était  aud>i- 
tieux!  il  allait  chercher  du  grain,  et  il  revient  sanspaille.  Mais  que 
vient-ii  faire'  ici?  sa  sœur  est  dans  la  plus  affreuse  misère,  car  tous 
ces  génies-là,  ce  David  tout  comme  Lucien,  ça  ne  se  connaît  guère 
es  commerce.  Nous  avons  parlé  de  loi  au  Tribunal,  et,  comme 
juge,  j'ai  dâ  signer  son  Jugement!....  Ça  m'a  fait  un  mal!  Je  ne 
aais  pas  siLHeien  papTa,  dans  las  circonstances  actuelles»  aUer 
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chez  sa  sœur;  mais,  en  tout  cas,  la  petite  chambre  qu*iî  occupait 
ici  est  libre,  et  je  la  lui  offre  ▼olontiers. 

—  Bien,  Pôstd,  dit  le  prêtre  en  mettant  son  tricorne  et  se  dis- 
posant à  quitt^  la  boutique  après  avoir  embrasaié  l'enfant  qui  dor- 
mait dans  les  bras  de  Léonîe. 

—  Vous  dînerez  sans  doute  avec  noi)»,  mon  oncle,  dit  madame 
Postd,  car  vous  n'aurez  pas  promptement  fini,  si  vous  vouiez  dé- 
brouiller les  affaires  de  ces  gens-là.  Mon  mari  vous  reconduira  dans 
sa  carriole  avec  son  petit  cheval. 

Lés  deux  époux  regardèrent  leur  précieux  grand-oncle  s'en  al- 
lant vers  Angouléme. 

—  Il  va  bien  tout  de  même  pour  son  ftge,  dit  le  pharmacien. 
Pendant  que  le  vénérable  septuagénaire  monte  les  rampes  d'An- 

gouiéme,  il  n'est,  pas  inutile  d'expliquer  dans  quel  lacis  d'intérêts 
il  allait  mettre  le  pied. 

Après  le  départ  de  son  beau-frère  pour  Paris,'  David  Séchard,  ce 
bœuf,  courageux  et  intelligent  comme  celui  que  les  peintres  don- 
nent pour  compagnon  à  l'évangéliste,  n'eut  qu'une  idée,  celle  de 
faire  une  grande  et  rapide  fortune ,  moins  pour  lui  que  pour  Eve 
et  pour  Lucien,  ces  deux  charmants  êtres  auxquels  il  s'était  con- 
sacré. Mettre  sa  femme  dans  la  sphère  d'élégance  et  de  richesse  où 
elle  devait  vivre,  soutenir  de  son  bras  puissant  Tambition  de  son 
frère,  tel  fut  le  programme  écrit  en  lettres  de  feu  devant  ses 
yeux.  Ce  patient  génie  mis  par  Lucien  sur  la  trace  d'une  invention 
dont  s'était  occupé  Chardon  le  père,  et  dont  la  nécessité  devait  se 
faire  sentir  de  jour  en  jour,  se  livra  sans  en  rien  dire  à  personne, 
pas  même  à  sa  femme,  à  cette  recherche  pleine  de  difficultés.  Après 
avoir  embrassé  par  un  coup  d'oeil  l'esprit  de  son  temps,  le  possesseur 
de  la  pauvre  imprimerie  de  la  rue  du  Mûrier>  écrasé  par  les  frères 
Cointet,  devina  le  rôle  que  l'imprimerie  allait  jouer.  Les  journaux,  la 
politique,  l'immense  développement  de  la  librairie  et  de  la  littérature, 
celui  des  sciences,  la  pente  à  une  discussion  publique  de  tous  les  in- 
térêts du  pays,  tout  le  mouvement  social  qui  se  déclara  lorsque  la 
Restauration  parut,  assise,  exigeait  une  production  de  papier  presque 
décuple  comparée  à  la  quantité  sur  laquelle  spécula  le  célèbre  Ou- 
vrard  au  commencement  de  la  Révolution,  guidé  par  de  semblables 
motifs.  £n  1822,  les  papeteries  étaient  trop  nombreuses  en  France 
pour  qu'on  pût  espérer  de  s'en  rendre  le  possesseur  exclusif, 
comme  fit  Ouvrard  qui  s'empara  des  principales  usines  après  avoir 
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accaparé  leurs  prodaits.  David  n'avait  d'aiUeurs  ni  l'audace,  ni 
les  capiuux  nécessaires  à  de  pareilles  spéculations.  Or,  tant  qa» 
pour^s  fabrications  la  papeterie  s'en  tiendrait  au  chiffon,  le  prix 
du  papier  ne  pouvait  que  hausser.  On  ne  force  pas  la  production 
du  chiffom  Le  chiffon  est  le  résultat  de  l'usage  du  Unge,  et  la  ^po- 
pulation d'un  pays  n'en  donne  qu'une  quantité  déterminée.  Cette 
quantité  ne  peut  s'accroître  que  par  une  augmentation  dans  le 
chiffre  des  naissances.  Pour  opérer  un  changement  sensible  dans 
sa  population,  un  pays  veut  un  quart  de  siècle  et  de  grandes  révo- 
lutions dans  les  mœurs ,  dans  le  commerce  ou  dans  l'agriculture. 
Si  donc,  les  besoins  de  la  papeterie  devenaient  supérieurs  à  ce  que' 
la  France  produisait  de  chiffon,  soit  du  double  soit  du  triple,  il 
fallait,  pour  maintenir  le  papier  à  bas  prix ,  introduire  dans  la 
fabrication  du  papier  un  élément  autre  que  le  chiffon.  Ce  raison- 
nement reposait  d'ailleurs  sur  les  faits.  Les  papeteries  d'AogoQ- 
lême,  lés  dernières  où  se  fabriquèrent  des  papiers  avec  du  chiffon 
de  fil,  voyaient  le  coton  envahissant  la  pâte  dans  une  progression 
effrayante.  En  même  temps  que  lord  Stanhope  inventait  la  presse 
en  fer  et  qu'on  parlait  des  pressetr  mécaniques  de  l'Amérique,  la 
mécanique  à  faire  le  papier  de  toute  longueur  commençait  à  fonc- 
tionner  en  Angleterre.  Ainsi  les  moyens  s'adaptaient  aux  besoins 
de  la  civilisation  française  actuelle ,  qui  repose  sur  la  discussion 
étendue  à  tout  et  sur  une  perpétuelle  manifestation  de  la  pensée  in- 
dividuelle, un  vrai  malheur,  car  les  peuples  qui  délibèrent  agissent 
très-peu.  Chose  étrange!  pendant  que  Lucien  entrait  dans  les  roua- 
ges de  l'immense  machine  du  Joumdisme,  au  risque  d'y  laisser 
son  honneur  et  son  intelligence  eu  lambeaux,  David  Sécliard,  du 
fond  de  son  imprimerie,  embrassait  le  mouvement  de  la  Presse  pé- 
riodique dans  ses  conséquences  matérielles.  Armé  par  Lucien  de 
l'idée  première  que  monsieur  Chardon  père  avait  eue  sur  la  solu- 
tion de  ce  problèmer  d'industrie ,  il  voulait  mettre  les  moyens  en 
hannonie  avec  le  résultat  vers  lequel  tendait  l'esprit  du  Siècle. 
Enfin,  il  voyait  juste  .en  cherchant  une  fortune  dans  la  fabrication 
du  papier  à  bas  prix,  car  l'événement  a  justifié  la  prévoyance  du 
sagace  imprimçur  d'Angouléme.  Pendant  ces  quinze  dernières  an- 
aées,  le  bureau  chargé  des  demandes  de  brevets  d'invention  a  reçu 
fias  de  cent  requêtes  de  prétendues  découvertes  de  substances  à 
introduire  dans  la  fabrication  du  papier. 

Ce  dévoué  jeune  homme,  certain  de  l'utilité  de  cette  découverte, 
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JsaDs  édât,  iAkiÈ  é*Wii  i^meti^  prtffit',  tonïM  éôiifc,  après  )è  lié^n 
de  scm  beà^-frère  fyoïir  Parlfr,  dMii  M  x^sAàlitie  jpi'^dipttimi  qvfe 
déVaft  cotiser  ia  recïienAnà  d'Oise  p»ëûe  solûtîoà.  €diâfnne  U  «vah 
êpûifié  toiie^  tes  )iËi»M^céÉ(  pcmr  Hé  màHler  iât  pôàr  iMibVèÉif  àtit 
d^ite^ises  M  iHo^âge  dé  tuelen  h  Paris,  &  se  ^rit  Aâ  tléMkt<dè  àèm 
Mariage  éftâ»  là  {^^  tyttyfotidèlbisèt^.  Il  avàft  ^^MK  mm  fraiKs 
pcMi*  les  i^ieèeiiM  de  sotl  fbi)N%né^ie ,  et  àévét  uh  Mlèt  Ué  ^Héi^ 
lM)Éme  I  NsVél ,  lé  phakHHftMé».  Aibâi;  pioul^  <^  plh^ènd  )Mil3fS^n', 
ie  pt'cMèâie  fât  détiè^e  :  il  fàlMt  kiteW^,  et  SA^flli^  pMHnpK^ 
abêtit  ;  i  Mfeit  êàGM  adapter  lé&  prbfit^  de  h  dfëbîiVeH^  aot  fce- 
imIdïi  de  Ben  mémté  et  de  son  éiMMierce.  Of ,  qùeRe  épilth^  dcM- 
iief  à  te  eèrvtéite  eftpabte  de  sèceuer  lès  trudleè  predie«i«4)atlâii(»  q«é 
îèattSéût  et  ikife  ibdij^cé  &  cactier,  et  h  spécmtfê  d'ttvyc  fàD^llè 
sans  paiti^  el  les  esL^ehces  joamailères  d'une  prefèssioii  a\à8si  tiié- 
tietileose  que  ^elle  de  Timprittietir,  tout  en  pardoafâfit  les  domai- 
ne^ de  l'ihcoâbil,  avec  l'ardeur  et  les  enivreiliefttft  dtt  satiint  ii  h 
poursuite  d'uû  secret  qui  de  joùren  joïlrédiappe  attk  plus  subt^és 
recherches?  fléks!  cmniné  on  va  le  voir,  lés  invenieum  ont  bien 
encore  d'autres  maûi  à  apporter,  sans  confier  l'hfgrafKude  des 
âiasses  ft  qui  les  o^ifs  et  les  incapables  disent  d'un  homine  «le  gé- 
nie :  —  Il  était  né  ^nr  devoir  inventeur,  il  né  pouvait  pnn  faire 
ààtrè  chose.  li  né  faut  pH  pltiB  lui  savoir  gré  de  ta  découverte, 
qu'on  ne  sait  gré  h  un  hbihme' d'être  né  prince!  k  etérte  dés  fô- 
cultes  naturelles  (  et  8  à  d'ailtettrB  trouvé  sa  récompeiisie  dans  le 
ti*àvàil  mêhâé. 

Lé  màHagë  Cài^  \  Ikiiè  }éUne  §lle  de  pi^font^  perturbations 
morales  et  physiqbeâ;  isÀ\ts  ensetuariantdans  les  conditîotis  bour- 
geoises de  la  daise  moyenne,  elle  doit  de  plus  étudier  des  intérêts 
)bùt  nouvéàiix,  et  s'initlel-  à  des  afUires^  de  Hi,  pou^  i^te,  une 
phase  bû  nécessairement  elle  reste  éU  observation  sans  agir.  L*à- 
bloUr  de  David  pour  sa  femme  en  retarda  malheureusement  l'édn- 
càtioh,  il  n'osa  pas  lui  dire  l'état  des  dioses,  ni  le  lendemain  des 
noces,  ni  lèift  jours  suivants.  Malgré  la  détuesse  profonde  à  laquelle 
le  condamnait  l'àTarîce  de  son  père ,  lé  pauvre  ib^riuletir  ne  put 
së  résoudre  à  gâter  sa  Inde  de  miel  par  le  triste  apprentissage  de  «i 
proféissioii  laborieuise  et  par  les  enséigt^mentë  néeessaJn^  ft  h 
femme  d^tin  commerçant.  Aussi,  les  mille  franés.  In  seul  nvOir;  Ai- 
rent-ils  dévorés  plus  par  le  ménage  que  par  Tat^fer.  L'insonciailce 
de  David  et  l'ignoraneé  dé  sa  femme  dura  trob  mois  I  Le  rèvefl  fut 
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tcrnbfe.  A  l'échéance  du  billet  souscrit  par  David  à  Postel,  le  mé- 
nagé se  trouva  sans  argent,  et  là  cause  de  cette  dette  était  assez  con- 
nue à  ËveJ)our  qu'elle  sacrifiât  à  son  acquittement  et  seâ  bijoux 
de  mariée  et  son  argenterie.  IJe  soir  inêïne  du  payement  de  cet  ef- 
fet, Ëvè  votilnt  faire  causer  David  s\^r  ëes  àffarrés,  car  elle  avait  re- 
marqué qu'il  s'occupait  de  tout  auti'é  chose  que  de  son  imprimerie. 
En  effet,  dès  te  ^(cond  mois  dé  son  màrîàge,  David  pa^sà  la  majeure 
partie  de  son  temps  sous  l'appentis  sittié  an  fond  de  là  cour,  dans 
une  petite  pftcè  qui  lui  siérvait  à  fondre  ses  rouleaux.  Trois  mois 
après  àon  arrivée  J  Angoulêrae,  il  avait  substitué,  aux  pelotes  à 
tàâo^nner  léà  caï-àctè^es,  l'ettci-ier  à  table  et  à  cylindre  où  Tenci-e 
se  façbhh'e  et  se  (hsh*ibtté  ali  moyen  de  rouleaux  coitiposés  de  colle 
forte  et  de  mélasse.  Ce  prétaîer  perfectionnement  de  là  typographie 
fût  tellement  îhcoritestable,  qu'aussitôt  après  en  avoir  vu  l'effet,  les 
frères  Coîntét  l'adoptèrenr.  David  avait  adossé  au  tour  mitoyen  de 
cette  espèce  de  cuisine  un  fourneau  h  bassine  en  cuivre,  sous  pré- 
texte de  dépenser  moins  de  charbon  pour  refondre  ses  rouleaux, 
dont  les  moulas  rouillc^'S  étaient  rangés  le  long  de  la  muraille,  et 
qu'A  né  refondit  pas  deux  ibis.  Non-seulement  il  mit  à  cette  pièce 
une  solide  porte  ert  chêne,  intérrenreraent  garnie  en  tôle,  mais  en- 
core U  remplaça  les  sales  carreaux  du  châssis  d'où  venait  la  lumière 
pat'  des  vitrée  en  verre  cannelé,  pour  empêcher  de  Voir  du  dehors 
l'objet  de  ses  occupations.  Au  premier  taot  que  dit  Eve  à  David  au 
sujet  dé  leur  avenir,  il  la  regarda  d'un  aîr  inquiet  et  l'arrêta  par 
ces  patries  :  —  Mon  enfant,  je  sais  tout  ce  que  doit  t'insîpirer  la 
▼ne  d'un  atelier  désert  et  l'e^èce  d'anéantissement  commercial  où 
je  reste  ;  mab,  vois-tu,  reprit-îl  en  l'amenant  h  la  fenêtre  de  leur 
chambre  et  lui  ùiontrant  le  lédtiit  mystérieux,  hotre  fortune  est 
là.,..  Nous  aurons  h  soufirir  encore  pendant  quelques  mois;  mais 
souffrons  avec  patience,  et  laisse-moi  résoudre  un  problème  d'in- 
dustrîe  <|ài  fera  cesser  tontes  nos  misères. 

David  était  si  bon ,  son  dévouement  devait  être  si  bien  cru 
Air  ^rôle,  que  h  pauvre  femme,  préoccupée  comme  toutes  les 
Ibtnmes  de  laf  dépense  journalière,  se  donna  pour  tâche  de  sauvei* 
à  San  mari  les  ennuis  du  ménage.  EOe  quitta  donc  la  jolie  chambré 
Meuê  et  Manche  où  elle  se  contentait  de  travailler  à  des  ouvrage^ 
dé  fèiume  to  devisaiit  avec  sa  mère,  et  descendit  dan^  une  d^  dent 
cages  de  bois  situées  au  fond  de  l'atelier  pour  étudier  le  mécanisme 
èôkiit&éttial  Ae  la  typographie.  Durant  ces  trois  mois,  l'inerte  iàï- 
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prJmerie  de  David  avait  été  désertée  par  les  ouvriers  jusqa*alors 
nécessaires  à  ses  travaux,  et  qui  s'ea  allèrent  un  à  un.  Accablés  de 
besogne,  les  frères  Cointet  employaient  non-seulement  les  ouvriers 
du  département  alléchés  par  la  perspective  de  faire  chez  eux  de 
fortes  journées,  mais  encore  quelques-uns  de  Bordeaux,  d*où  ve- 
naient surtout  les  apprentis  qui  se  croyaient  assez  habiles  pour  se 
soustraire  aux  conditions  de  l'apprentissage.  En  examinant  les  res- 
sources que  pouvait  présenter  Timprimerie  Séchard,  Eve  n*y 
trouva  plus  que  trois  personnes.  D'abord  l'apprenti  que  David  se 
plaisait  à  former  chez  les  Didot,  comme  font  presque  tous  les  proies 
qui,  dans  le  grand  nombre  d'ouvriers  auquel  ils  commandent,  s'atta- 
chent plus  particulièrement  à  quelques-uns  d'entre  eux  ;  David  avait 
emmené  cet  apprenti,  nommé  Cérizet,  à  Angoulême,  où  il  s'était 
perfectionné;  puis  Manon,  attachée  à  la  maison  comme  un  chien 
de  garde  ;  enfin  Kolb,  un  Alsacien,  jadis  homme  de  peine  chez  mes- 
sieurs Didot.  Pris  par  le  service  militaire,  Kolb  se  trouva  par  hasard 
à  Angoulême,  où  David  le  reconnut  à  une  revue,  au  mopient  où  son 
temps  de  service  expirait  Kolb  alla  voir  David  et  s'amouracha  de 
la  grosse  Marion  en  découvrant  chez  elle  toutes  les  qualités  qu'un 
homme  de  sa  classe  demande  1i  une  femme  :  cette  santé  vigoureuse 
qui  brunit  les  joues,  cette  force  masculine  qui  permettait  à  Marion 
de  soulever  une  forme  de  caractères  avec  aisance,  cette  probité 
religieuse  à  laquelle  tiennent  les  Alsaciens,  ce  dévouement  à  ses 
maîtres  qui  révèle  un  bon  caractère,  et  enfin  cette  économie  à  la- 
quelle elle  devait  une  petite  somme  de  mille  francs,  du  linge,  des 
robes  et  des  effets  d'une  propreté  provinciale.  Marion,  grosse  et 
grasse,  âgée  de  trente-six  ans,  assez  flattée,  de  se  voir  l'objet  des 
attentions  d'un  cuirassier  haut  de  cinq  pied|s  sept  pouces,  bien  bâti, 
fort  comme  un  bastion,  lui  suggéra  naturellement  l'idée  de  deve- 
nir imprimeur.  Au  moment  où  l'Alsacien  reçut  son  congé  définitif, 
Marion  et  David  en  avaient  fait  un  ours  assez  distingué,  qui  ne  sav»t 
néanmoins  ni  lire  ni  écrire. 

La  composition  des  ouvrages  dits  de  ville  ne  fut  pas  tellement 
abondante  pendant  ce  trimestre  que  Cérizet  n'eût  pu  y  suffire.  A  la 
fois  compositeur,  metteur  en  pages,  et  prote  de  l'imprimerie.  Ce* 
rizet  réalisait  ce  que  Kant  appelle  une  triplicité  phénoménale  :  1 
composait,  il  corrigeait  sa  composition,  il  inscrivait  les  commandes, 
et  dressait  les  factures;  mais,  le  plus  souvent  sans  ouvrage,  il  lisait 
des  romans,  dans  sa  cage  au  fond  de  l'atelier,  attendant  la 
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d'une  affiche  ou  d'un  billet  de  faire  part.  Marion,  formée  par  Se- 
chard  père,  façonnait  le  papier,  le  trempait,  aidait  Kolb  à  l'impri- 
mer, rétendait,  le  rognait,  et  n'en  faisait  pas  moins  la  cuisine,  en 
allant  au  marché  de  grand  matin. 

Quand  Eve  se  fit  rendre  compte  de  ce  premier  trimestre  par 
Cérizet,  elle  trouva  que  la  recette  était  de  quatre  cents  francs.  La 
dépense ,  à  raison  de  trois  francs'  par  jour  pour  Cérizet  et  Kolb , 
qui  avaient  pour  leur  journée,  l'un  deux  et  l'autre  un  franc,  s'éle- 
yait  à  trois  cents  francs.  Or,  comme  le  prix  des  fournitures  exigées 
par  les  ouvrages  fabriqués  et  livrés  se  montait  à  cent  et  quelques 
francs,  il  fut  clair  pour  Eve  que  pendant  les  trois  premiers  mois  de 
son  mariage  David  avait  perdu  ses  loyers ,  l'intérêt  des  capitaux 
représentés  par  la  valeur  de  son  matériel  et  de  son  brevet,  les  gages 
de  Manon,  l'encre,  et  enfin  les  bénéfices  que  doit  faire  un  impri- 
meur, ce  monde  de  choses  expfln)ées  en  langage  d'imprimerie  par 
le  mot  étoffes,  expression  due  aux  draps,  aux  soieries  employées  à 
rendre  la  pression  de  la  vis  moins  dure  aux  caractères  par  l'inter- 
position d'un  carré  d'étoffe  (le  Manchet)  entre  la  platine  de  la  presse 
et  le  papier  qui  reçoit  l'impression.  Après  avoir  compris  en  gros 
les  moyens  de  l'imprilnerie  et  ses  résultats,  Eve  devina  combien 
peu  de  ressources  offrait  cet  atelier  desséché  par  l'activité  dévorante 
'  des  frères  Gointet,  à  la  fois  fabricants  de  papier,  journalistes,  iui- 
primeurs ,  brevetés  de  l'Évêché ,  fournisseurs  de  la  Ville  et  de  la 
Préfecture.  Le  journal  que,  deux  ans  auparavant,  les  Séchard  père 
et  fils  avaient  vendu  vingt-deux  mille  francs ,  rapportait  alors  dix- 
huit  mille  francs  par  an.  Eve  reconnut  les  calculs  cachés  sous  l'ap- 
parente générosité  des  frères  Gointet  qui  laissaient  à  l'imprimerie 
Séchard  assez  d'ouvrage  pour  subsister ,  et  pas  assez  pour  qu'elle 
leur  fît  concurrence.  En  prenant  la  conduite  des  affaires,  elle  com- 
mença par  dresser  un  inventaire  exact  de  toutes  les  valeurs.  ïllle 
employa  Kolb,  Marion  et  Gérizet  à  ranger  l'atelier^  le  nettoyer  et  y 
mettre  de  l'ordre.  Puis,  par  une  soirée  où  David  revenait  d'une  ex- 
cursion dans  les  champs,  suivi  d'une  vieille  femme  qui  lui  portait 
un  ^orme  paquet  enveloppé  de  linges,  Eve  lui  demanda  des  con- 
seils pour  tirer  parti  des  débris  que  leur  avait  laissés  le  père  Sé- 
chard, en  lui  promettant  de  diriger  à  elle  seule  les  affaires.  D'après 
l'avis  de  son  mari,  madame  Séchard  employa  tous  les  restants  de 
papiers  qu'elle  avait  trouvés  et  mis  par  espèces,  \  imprimer  sur 
deux  colonnes  et  sur  une  seule  feuille  ces  légendes  populaires  ce- 
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loriécs  que  les  paysans  collent  sur  les  murs  de  lebrs  chaumières  : 
rhistoire  du  Juif-Errant,  Robert-l,e -Diable,  la  Belle-Vaguelonne , 
le  récit  de  quelques  miracles,  Évç  fit  de  Kolb  un  colporteur.  Cé- 
rlzet  ne  perdit  pas  un  instant,  il  composa  ces  pageç  naïves  et  leurs 
grossiers  ornements  depuis  1^  matin  jusq\i'au  soir.  Marion  sufiii^it 
au  tirage.  Madame  Chardon  se  chargea  de  tous  les  soins  domesti- 
ques, car  Eve  coloria  les  gravures.  En  deux  inois,  grâce  9  l'activité 
de  Kolb  et  à  sa  probité,  madame  Séchard  vendit,  à  douze  lieues 
à  la  ronde  d'Angoulême,  trois  mille  feuiUes  qui  lui  coûtèrent 
trente  francs  à  fabriquer  et  qui  lui  rapportèrent ,  à  raison  de 
deux  sous  pièce,  trois  cents  francs.  Mais  quand  tontes  les  chau- 
mières et  Ics'cabarets  furent  tapissés  de  ces  légendes,  il  Mut 
«onger  à  qtielque  autre  spéculation ,  car  TAlsacien  ne  pouvait  pas 
voyager  au  delà  du  département  Eve,  qui  remuait  tout  dans 
l'imprimerie ,  y  trouva  la  collection  des  figures  nécessaires  à  Tim- 
pression  d'un  almanach  dit  des  Bergers,  où  les  choses  sont  repré- 
sentées par  des  signes,  par  des  images,  des  gravures  en  rouge,  en 
noir  ou  en  bleu.  Le  vieux  Séchard,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire, 
avait  jadis  gagné  beaucoup  d'argent  à  imprimer  ce  livre  destiné  à 
ceux  qui  ne  savent  pas  lire.  Cet  almanach ,  qui  se  vend  un  sou , 
consiste  en  une  feuille  pliée  soixante-quatre  fpis ,  ce  qui  constitue 
un  in  -64  de  cent  vingt-huit  pages.  Tout  heureuse  du  succès  de  ses 
feuiHes  volantes ,  industrie  à  laquelle  s'adonnent  surtout  les  petites 
imprimeries  de  province,  madame  Séchard  entreprit  l'Âlmanach 
des  Bergers  sur  une^  grande  échelle  en  y  consacrant  ses  bénéfices. 
Le  papier  de  FAlmanach  des  Bei^ers,  dont  plusieurs  niillions  d'exem- 
plaires se  vendent  annuellement  en  France ,  est  plus  grossier  que 
celui  de  l'Ahnanach  Liégeois,  et  coûte  environ  quatre  francs  la 
rame.  Imprimée ,  cette  rame ,  qui  contient  cinq  cents  feuilles ,  se 
vend  donc,  à  raison  d'un  sou  la  feuiDe,  vingt-cinq  francs.  Madame 
Séchard  résolut  d^employer  cent  rames  à  un  prenaier  tirage,  ce  qui 
faisait  cinquante  mille  almanachs  à  placer  et  deux  mille  francs  de 
bénéfice  à  recueillir. 

Quoique  distrait  comme  devait  l'être  un  homme  si  profondé- 
ment occupé,  David  fut  surpris,  en  donnant  un  coup  âhBÏÏ  à 
son  atelier,  d'entendre  grogner  une  presse,  et  de  voir  Cérizet  tou- 
jours debout  composant  sous  la  direction  de  madame  Séchard.  Le 
jfour  où  il  y  entra  pour  surveiller  les  opérations  entreprisespar  Ère, 
Cê.folaii  beau  triomi^e  pour  ette  que  l'approbation  dé  son  mari 


qui  lro9va  l'Aiwire  4fS  r4f»«««cti  ei|cDl(çite.  Au«i.04fid  fironiit-il 
ses  c«Bseti$  poiv  reinjaloi  i|ea  wcm  des  4iieri9B  couleur»  4119  n^ 
cessiient  les  coufigiiratioi»  de  cet  ;|lni9iKWffc  oà  toqt  pairie  aux  y^^. 
Enfin ,  il  youiut  refoudreL  luroiêvvie  les  r^wleaim  dans  son  aleUe^ 
royfitiérieux  pour  aider,  auiaul  qu'itt^pouvaitt  sa  fwm»  cbiilft  ç^ttft 
grande  petite  entreprise. 

Au  BiiUett  de^  cette  activité  furieuse,  viureat  les  désohutea  lettÉ^ 
par  teiquelies  I^uci»  apprit  h  sa  laèi^e,  à  sa  sœur  et  à  son  ^dun 
frère  son  iuaucc^  et  sa  détresse  à  F^is,  Ou  doit  çomjpreudre  alom 
qu*eu  euvuyaut  k  cet  ealauit  gâl^  teejs  cçuts  francs,  Ë^ve ,  luadaïQU 
Chardou  eit  David  avaient  offert  am  P9à^»  chacuu  de  leuf  c$t^^  le^ 
pluft  puç  é^  leur  Wig.  Accablée  par  ce»  i¥)u?eiles  et  déf^sspérée  de 
gagner  si  pe^  eu»  navaillaut  avec  ta^ti  #  couj^age,  Eve  u'acçueilUi 
pa4  saua  effroi  Tév^eoieiU  ep^  uiet^  cookie  à  la  joie  des  jeuue^. 
ména^^  lu  s»  vuyant  tm  le  po^nt  d^^  if^ew  mère,  elle  se  dit  : 
-^  Si  nieu  c\m  SHwA  U>'a  paa  att^iuli  1^  tot  de  ses  recherebes  au 
muiu^Ul  de  ïï^^  CoijKfhe^»  qju^  d|&viiçi^ioi%«ous?..,  {:t  quj  cou^ 
duîra  1^  aQiytf*es  uai^saïues  de  notre  pai^vrQ^iaiprjiaierie  ? 

VAlmanaob  d^  Neigera  devait  $tr^  lû^n  fini  avant  le  premier 
jauvier;  or,  Gérû^t;,  sur  qui  roulais  \om^  la  composition ^  y  met- 
taii  uue  lentew*  d'au^uit  plus  désespé^anl^^  que  oiadaoïe  Sécbard 
ne^  cquQiliieitf^  PW  ¥fm  riuwi?iiQerv3^  pi^i;  le.  répriivandec  file  se 
contenta  d'observer  ce  jeune  Parisien.  Orphelin  du  grand  hospice, 
d^  Kp^(arTç9«K«é%  d^  Pari^  »  Çiécizet  V^ét  été^  placé  chea^  mes- 
sieurs Didot  comme  appceuti.  De  quatipxze  k  dix-sept  ans,  il  fut  le, 
Sé«^  ^  3éQba^  q^i  le  UÛt  s^ilft  l^  ^ectiom  d'un  des  pku»  habUes 
ouvriers,  et  qui  en  fit  son  gaaMU,,  «OU  page  typographique  ;  Ci^* 
David  s'intéressa  naturellement  à  Cérâet  en  lui  trouvant  de  Tin- 
telligeu^  et  il  couquit  sou  affection  eu  lui  procurant  quelques 
plalf^rs  et  ^  douceurs  que  lui  intee#s^it  son  indigence.  Doué 
d'une  assez  jolie  petite  figure  chafouine,,  i  <dievelnre  rousse»  les, 
yeu3(  d*uu  bleu  trouble,  Céjizet  importa  les  mœurs  du  gamin  de. 
Paris  dana  la  capitale  de  T Angoumois.  Sm  ^rit  vif  et  caille^:  •  sa. 
malignité  l'y  rendirent  redoutable.  Moiua.  çurveUlé  par.  David  II 
Angou,lêmç,^  ^t  que  plpjSi^é  il. inspirât  plus  de  confiance  à  son 
mentor,  soit  que  l'imprimeur  comptât  sur  l'influ^uoQ  de  la  pno- 
wjsm^  Q^ifst  ^mx^^  à  l'iusu  de  son  tuteur,  le  don  Juan  en 
casquette  de  trais,  o^  quatrç.petiles  ouvrij^res,  et  se  déprava  complé* 
teip^^nt.  Çanwr^lité»  fill^  4e^  C?baret&  pari^eqs ,  prit  Tintérêt  per^p 
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sonnel  pour  unique  loi.  D'ailleurs,  Cérizet,  qui,  sdon  Texpres- 
sioD  populaire,  devait  tirer  à  la  conscription  Tannée  suivante , 
se  voyait  sans  carrière  ;  aussi  fit-il  des  dettes  en  pensant  que  dans 
six  mois  il  deviendrait  soldat ,  et  qu'alors  aucun  de  ses  créanciers 
ne  pourrait  courir  après  loi.  David  conservait  quelque  autorité  sur 
ce  garçon,  non  pas  à  cause  de  son  titre  de  maître ,  non  pas  pour 
s'être  intéressé  à  lui ,  mais  parce  que  l'ex-gamin  de  Paris  recon- 
naissait en  David  une  haute  intelligence.  Cérizet  fraternisa  bientôt 
avec  les  ouvriers  des  Cointet,  attiré  vers  eux  par  la  puissance  de  la 
veste ,  de  la  blouse ,  enfin  par  l'esprit  de  corps ,  plus  influent  peut- 
être  dans  les  classes  inférieures  que  dans  les  classes  8U|)érieures. 
Dans  cette  fréquentation,  Cérizet  perdit  le  peu  de  bonnes  doctrines 
que  David  lui  avait  inculquées  ;  néanmoins,  quand  on  le  plaisantait 
sur  les  sabots  de  son  atelier,  terme  de 'mépris  donné  par  les  ours 
aux  vieilles  presses  des  Séchard,  en  lui  montrant  les  magnifiques 
presses  en  fer,  au  nombre  de  douze,  qui  fonctionnaient  dans  l'im- 
mense atelier  des  Cointet,  où  la  seule  presse  en  bois  existant  ser- 
vait à  faire  les  épreuves,  il  prenait  encore  le  parti  de  David  et 
jetait  avec  orgueil  ces  paroles  au  nez  des  blagueurs  :  —  Avec 
ses  sabots  mon  Naïf  ira  plus  loin  que  les  vôlres  avec  leurs  bilbo* 
quets  en  fer  d'où  il  ne  sort  que  des  livres  de  messe  I  II  cherche  un 
secret  qui  fera  la  queue  à  toutes  les  imprimeries  de  France  et  de 
Navarre  !... 

—  En  attendant ,  méchant  prote  à  quarante  sous ,  tu  as  pour 
bourgeois  une  repasseuse  I  lui  répondait -on. 

—  Tiens,  elle  est  jolie,  répliquait  Cérizet,  et  c'est  plus  àgréaUf» 
à  voir  que  les  mufles  de  vos  bourgeois. 

—  Est-ce  que  4a  vue  de  sa  femme  te  nourrit  ? 

De  la  sphère  du  cabaret  ou  de  la  porte  de  l'imprimerie  où  ces 
disputes  amicales  avaient  lieu,  quelques  lueurs  parvinrent  aux 
frères  Cointet  sur  la  situation  de  l'imprimerie  Séchard  ;  ils  apprirent 
la  spéculation  tentée  par  Eve,  et  jugèrent  nécessaire  d'arrêter  dans 
son  essor  une  entreprise  tfui  pouvait  mettre  cette  pauvre  femme 
dans  une  voie  de  prospérité. 

-'  Donnons-lui  sur  les  do^,  afin  de  la  d^oûter  du  commerce, 
se  dirent  les  deux  frères. 

Celui  des  deux  Cointet  qui  dirigeait  l'imprimerie  rencontra  Cé- 
rizet, et  lui  proposa  de  lire  des  épreuves  pour  eux,  à  tant  par 
épreuve,  pour  soulager  leur  correcteur  qui  ne  pouvait  suffire  à  la 
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lecture  de  leurs  ouvrages.  En  travaillant  quelques  heures  de  nuit , 
Gérizet  gagna  plus  avec  les  frères  Cointet  qu'avec  David  Séchard 
pendant  sa  journée.  Il  s'ensuivit  quelques  relations  entre  les  Coin- 
tet et  Gérizet ,  à  qui  l'on  reconnut  de  grandes  facultés ,  et  qu'on 
plaignit  d'être  placé  dans  une  situation  si  défavorable  à  ses  in- 
térêts. 

—  Vous  pourriez,  lui  dit  un  jour  l'un  des  Cointet,  devenir  prote 
d'une  imprimerie  considérable  où  vous  gagneriez  six  francs  par 
jour,  et  avec  votre  intelligence  vous  arriveriez  à  vous  foire  inté- 
resser un  jour  dans  les  affaires. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir  d'être  un  bon  prote  ?  répondit 
Cérizet,  je  suis  orphelin,  je  fais  partie  du  contingent  de  l'année 
prochaine,  et,  si  je  tombe  au  sort,  qui  est-ce  qui  me  payera  un 
homme?... 

—  Si  vous  vous  rendez  utile ,  répondit  le  riche  imprimeur, 
pourquoi  ne  vous  avancerait-on  pas  la  somme  nécessaire  à  votre 
libération  ? 

—  Ce  ne  sera  pas  toujours  mon  naïf?  dit  Cérizet 

—  Bah  !  peut-être  aura-t-il  trouvé  le  secret  qu'il  cherche... 
Cette  phrase  fut  dite  de  manière  à  réveiller  les  plus  mauvaises 

pensées  chez  celui  qui  l'écoutait  ;  aussi  Cérizet  lança-t-il  au  fabri- 
cant de  papier  un  regard  qui  valait  la  plus  pénétrante  interroga- 
tion. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'occupe ,  répondit^il  prudemment 
en  trouvant  le  bourgeois  muet ,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  à 
chercher  des  capitales  dans^son  bas  de  casse  ! 

—  Tenez ,  mon  ami ,  dit  l'imprimeur  en  prenant  six  feuilles  du 
Paroissien  du  Diocèse  et  les  tendant  à  Cérizet,  si  vous  pouvez  nous 
avoir  corrigé  cela  pour  demain,  vous  aurez  demain  dix-huit  francs. 
Nous  ne  Sommes  pas  méchants ,  nous  faisons  gagner  de  l'argent 
prote  de  notre  concurrent  !  Enfin ,  nous  pourrions  laisser  madame 
Séchard  s'engager  dans  l'aflairc  de  l'Almanach  des  Bergers ,  et  la 
ruiner:  eh  !  bien,  nous  vous  permettons  de  lui  dire  que  nous  avons 
entrepris  un  Almanach  des  Bergers,  et  de  lui  faire  observer  qu'elle 
n'arrivera  pas  la  première  sur  la  place 

On  doit  comprendre  maintenant  pourquoi  Cérizet  allait  si  lente- 
ment sur  la  composition  de  l'Almanach.  En  apprenant  ({uc  les 
Cointet  troublaient  sa  pauvre  petite  spéculation ,  Eve  fut  saisie  de 
terreur,  et  voulut  voir  une  preuve  d'attachement  dans  h  commu- 
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nicaUQa  aàsex  hypocriteiqeot  bite  par  Gérôet  de  b  conçorr^oce 
(fui  TaUendait;  mais  elle  surprk  l)ieat|Dt  chez  supn  i^oique  coioposi- 
teur  quelques  iadices  d'une  cunosit^  trop  vive  qu'elle  youIuA  attri- 
buer à  son  âge, 

—  Céiiizet,  lui  di(-el|e  un  matin,  yc^is  fom  po^e^siu:  iç  pas  de  U 
porte  et  ¥ous  attendez  monsieur  Sécbard  au.  passage  afin  d'ezar 
miner  ce  qu'il  cache ,  vous  r^^dez  dw  b^  coni:  quand  il  sort  de 
l'atelier  à  fondre  les  rouleaux,  aq^  lieu  d*afihe¥er  la  Gouaposi^ûa  de 
notre  alma^ach»  Tont^  cela  West  pas  bien ,  surtout  quand  vous  me 
voyez,  moi  sa  femme,  respectant  ses  secrets  çt  me  doi^aant  tant  de 
mal  pour  lui  laisser  b  liberté  de  se  livrer  à  ses  travaii^x.  Si  vous 
n'aviez  pas  perdu  de  ten^ps,,  Talmanach  serait  fi^^ji,  KoJObt  ep 
vendrait  déjà,  les  Coiqtet  ne  pourraient  qoi^  faire  auçvn  tort 

—  £h  !  madame,  répondit  Gérizet,  pour  quarante  sous  par  jf;>iir 
quQ  je  gagne  ifîi,  crojie^-vous  que  c^  ne  sQil  pjis,aj99ez  dl^.vous  faire 
poui;  cent  sous  de  cpmi^sition  !  Majùs  si  je  n'avais  pas  des-  ^reu^ei^ 
à  lire  le  soir  pour  les  frères  Cointet,  je  pourrais  bien  note  nourrii; 
de  son. 

—  Yoqs  êtes  ingrat  de  bonne  he^^e,  voq&fîerez  votre  chenûii^,  ré- 
pondit Eve  df^ifite,  au  cœur  moins  par  les  i^procbes  de  Céci^iet 
que  par  la  grossièreté  de  son  accent ,  par  S4  menaçant^  attitude  et 
paj:  r^gressioiL  de  ses  regacds. 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  avec  une  feoune  pour  bourgeois,  ç^* 
alprs  le  mois  n'a  pas  souven);  t;:eQ  te  jours, 

Çn  se  s^taAt  l^eçsée  dans  sa  dignité  de  fequoe,  Ëv;e  jet^suç 
Cérizet  un  regard  foudroyanjt  et  remoQta  chez  elle.  Quapd  Clavid 
vi^t  diaer,  el{e  lui  dit  :  —  Ë^-tu  ^r,  m(>9  apui,  de  ce  petit  drôle 
(le  Cérizet? 

—  Gérizet  ?  répondit-il.  £b  I  c'est  uaon  g^uûn ,  je  l'ai  formé  ,^  je 
l'ai  eu  pour  tepeur  de  copie,  je, l'ai  mis  à  la.  casse,  enfin  il  me  doit 
d'être  tout  ce  qu'il  est  !  Autant  demander  à  un.  père  s' il  est  sûr  de 
spn  enfant,. 

Eve  apprit  à  son.  mari  que  Gérizet  lisait  des  épreuves,  pour  le 
compte  des  Cointet 

—  Pauvre  garçon  !  il  faut  bien  qu.'il  v4ve ,  réponfUt  Daiid  avec 
l'humilité  d'un  nialtre  qtii  se  sentait  en  faute, 

—  Oui  ;  mais,  mon  ami,  voici  la  différence  qui  existe  entre  Kolb 
et  Gérizet;  Kolb  fait  vingt  lieues  tous  les  jours,  dépense  quinze  ou 
vinçvspus,  nous  rapporte  sept,  huit,  qi|elqi;|efoi(f  neitf  tranç»  ifi 


payée.  ^Qlb  se  cpupçir^it  1^  m^Q  plutôt  q^e  dç.  tirer  le  barreau 
d*u;ie  presse  chez  les  Coiotet,  et  il  ne  ]:ega^deçait  pas.  les  chpses 
que  t^  jjçttea  dans  la  cour,  quaç^  on  l^i.  offriraiitaiille  éçus  ;  Vindjs 
que  Cérizi^t  les  raw^^e  çtjçs  e^orâç. 

tesi  belles  âmes  arriveat  difficilement  à  croire  au  mal,  à  Tiogra- 
ti^ode ,,  il  leur  faut  de  rudes  leçons  avant  de  reconnaîtra  Vétea^ue 
de  I4  corruption  humaine  ;  p]iAis,  quand  leur  éducation  ence  génie 
est  laiite,  eUes  s'élèvent  à  une  nadulgence  qui  est  le  dernier  deg;r6 
dunaéprô    . 

-:-  Sa^  !  pure  cmrio^sité  dfi  gamÛQ  de  Paris,  s*écria  donc  Pavi.d 

-TT  Eb.  !.  bien ,  mon  aini ,  &û$-mpi,  lie  plaisir  de  descendre  k  Tate- 
lîçi:,  d'exawner  ce  que  ton  gamin  a  composé  djçpuis  un  moiç,  et  de 
me  dire^  si,,  pendant  ce  mpis,  il  n'aurait  pas  dû  finir  optie  alma^ 
nach... 

Après  le  dîner,  David  reconnut  que  l'Almanach  aurait  dû  être 
co^ilps^  çp  bnit  jourç  ;  pijij;^,  çi^  apprenant  que  les  Cointet  en  pré- 
panii^Q^  1^  semblable,  9  \i^  au  secojujcs  de  sa  femme  :  il  fit  inter 
rompre  à  Kolb  la  vente  des  feuilles  d'images  et  dirigea  tout  dans 
soQ  ^el^r  ;.  il  niit  en  traip  lui-même  u^e  forme  que  Kolb  dut  tirer 
avec  Majripn ,  tandis  que  luirmême  tira  l'autre  avec  Cérizet ,  en. 
si^TeilIant  les  impi;essions  en  encres  de  diverses  çonlenjrs.  Gb^que. 
cQuleiur  ei^ige  une  impression  séparée.  Quatre  encres  différentes, 
veylent  doi^c  quatre  coups  de  presse.  Imprim^  quati:e  fois  pQur 
une ,  l'Almanach  des  Bergers  coûte  alors  tant  à  établir,  qu'il  se  £^r 
brique  exclusivement  dans  les  ateliers  de  province  où  la  main  d'oeu- 
vre et  les  intérêts  du  capital  engagé  dans  rimprimeqe  ^nX  presque 
nuls.  Ce  produit,  qyelque  grossier  qu'il  soit,  est  dope  interdit  au^_ 
imprimeries  d'où  sortent  de  beaux;  ouvrages.  Pour  la  preipière  fois, 
depuis  la  retruite  du  vieux  Séchard,  ou  vit  alors  deux  presses  rou- 
lant 4^ns.Qe  vieil  atelier.  Quoiqiie  l'almanacb  fi^,.dan$  son  genre^ 
un  chef-d'cçuvre ,  néanmoins  j^ve  fi^  obligée  de  le.  donjnei;  à  deux, 
liards ,  car  les  frères  Cointet  donnèrent  le  leur  à  trois  centimes  au3( 
colporteurs,;  elle  fit  ses  frais  9xec  te.  colportage ,  elle  gagn^  sur  les 
veutes  directement  faites  par  Kolb  ;  mais  sa  spéciMon  fnt  nuin- 
quée.  En  se  voyani;  devenu.  Vobjet  de  la  défiance  de  sa  belle  p;3^- 
tronne  ,^  C^rizet  se  posa  danç  son  for  intériepr  en  adversaire ,  et  il 
se  dit  :  «  Tu  me  sgupçonnes,  je  me  vengerai.!  »  Le  gamin  de  Paris 
eftt  ^osi  ^t,  Céri;et  acç^tii  donc  de  messieurs  Cointet  frère^  4^s 


612  IL   LIVHE,  SCittBS  DB  LA  VB  DB  PROVIHCB. 

émolaments  évidemoient  trop  forts  poar  h  lecture  des  épreuves 
qu'il  allait  chercher  à  leur  bureau  tous  les  soirs  et  qu'il  leur  ren- 
dait tous  les  matins.  En  causant  tous  les  jours  davantage  avec  eux, 
if  se  familiarisa ,  finit  par  apercevoir  la  possilnlité  de  se  libérer  du 
service  militaire  qu'on  lui  présentait  comme  appât  ;  et,  loin  d'avoir 
à  le  corrompre,  les  Gointet  entendirent  de  lui  les  premiers  mots  re- 
lativement à  l'espionnage  et  à  l'exploitation  du  secret  que  cherchait 
David.  Inquiète  en  voyant  combien  die  devait  peu  compter  sur  Gé- 
rizet  et  dans  l'impossibilité  de  trouver  un  autre  Kolb,  Eve  résolut 
de  renvoyer  l'unique  compositeur  en  qui  sa  seconde  vue  de  femme 
aimante  lui  fit  voir  un  traître  ;  mais  comme  c'était  la  mort  de  son 
imprimerie,  elle  prit  une  résolution  virile  :  elle  pria  par  une  lettre 
monsieur  Métivier,  le  correspondant  de  David  Séchard,  des  Gointet 
et  de  presque  tous  les  fabricants  de  papier  du  département,  de  faire 
mettre  dans  le  Journal  de  la  Librairie ,  à  Paris ,  l'annonce  sui- 
vante : 

«  A  céder,  une  imprimerie  en  pleine  activité,  matériel  et  brevet, 
»  située  à  Angoulême.  S'adresser,  pour  les  conditions,  à  monsieur 
D  Métivier,  rue  Serpente.  » 

Après  avoir  lu  le  numéro  du  journal  où  se  trouvait  cette  annonce, 
les  Gointet  se  dirent  :  —  Gette  petite  femme  ne  manque  pas  de 
tète,  il  est  temps  de  nous  rendre  maîtres  de  son  imprimerie  en  lui 
donnant  de  quoi  vivre;  autrement,  nous  pourrions  rencontrer  un 
adversaire  dans  le  successeur  de  David,  et  notre  intérêt  est  de  tou- 
jours avoir  un  œil  dans  cet  atelier. 

Mus  par  cette  pensée,  les  frères  Gointet  vinrent  parler  à  David  Sé- 
chard. Eve,  à  qui  les  deux  frères  s'adressèrent,  éprouva  la  plus  vive 
joie  en  voyant  le  rapide  effet  de  sa  ruse,  car  ils  ne  lui  cachèrent  pas 
leur  dessein  de  proposer  à  monsieur  Séchard  de  faire  des  impres- 
sions à  leur  compte  :  ils  étaient  encombrés,  leurs  presses  ne  pou- 
vaient suflBre  à  leurs  travaux ,  ils  avaient  demandé  des  ouvriers  à 
Bordeaux,  et  se  faisaient  fort  d'occuper  les  trois  presses  de 
David. 

—  Messieurs ,  dit-elle  aux  deux  frères  Gointet  pendant  que  Gé- 
rizet  allait  avertir  David  de  la  visite  de  ses  confrères,  mon  mari  a 
connu  chez  messieurs  Didot  d'excellents  ouvriers  probes  et  actifs, 
il  se  choisira  sans  doute  un  successeur  parmi  les  meilleurs...  Ne 
vaut-il  pas  mieux  vendre  son  établissement  une  vingtaine  de  mille 
francs,  qui  nous  donneront  mille  francs  de  rente ,  que  de  perdre 
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miOe  francs  par  an  an  métier  que  vous  nous  faites  faire?  Pourquoi 
nous  avoir  envié  la  pauvre  petite  spéculation  de  notre  Almanacb, 
qui  d'ailleurs  appartenait  à  cette  imprimerie? 

—  £h!  pourquoi,  madame,  ne  pas  nous  en  avoir  prévenus? 
nous  ne  serions  pas  allés  sur  vos  brisées,  dit  gracieusement  celui 
des  deux  frères  qu'on  appelait  le  grand  Gointet, 

—  Allons  donc,  messieurs,  vous  n'avez  commencé  votre  alma- 
nach  qu'après  avoir  appris  par  Gérizet  que  je  faisais  le  mien. 

En  disant  ces  parqles  vivement,  elle  regarda  celui  qu'on  appelait 
le  grand  Gointet»^  et  lui  fit  baisser  les  yeux.  Elle  acquit  ainsi  la 
preuve  de  la  trahison  de  Gérizet. 

Ge  Goitttet,  le  directeur  de  la  papeterie  et  des  affaires,  était 
beaucoup  plus  babile  comiperçant  que  son  frère.  Jean,  qui  condui- 
sait d'ailleurs  l'imprimerie,  avec  une  grande  intelligence,  mais  dont 
la  capacité  pouvait  se  comparer  à  celle  d'un  colonel;  tandis  que 
Boniface  était  un  général  auquel  Jean  laissait  le  commandement  en 
cheL  Boniface,  bomme  sec  et  maigre,  à  figure  jaune  comme  un 
cierge  et  marbrée  de  plaques  rouges,  à  boucbe  serrée,  et  dont  les 
yeux  avaient  de  la  ressemblance  avec  ceux  des  cbats,  ne  s'empor- 
tait jamais;  il  écoutait  avec  le  calme  d'an  dévot  les  plus  grosses  in- 
jures, et  répondait  d'une  voix  douce.  Il  allait  à  la  messe,  à  confesse 
et  communiait  II  cacbait  sous  ses  manières  patelines,  sous  un  ex- 
térieur presque  mou,  la  ténacité,  l'ambition  du  prêtre  et  l'avidité 
du  négociant  dévoré  par  la  soif  des  richesses  et  des  honneurs.  Dès 
1820,  lergrand  Gointet  voulait  tout  ce  que  la  boui^eoisie  a  fini  par 
obtenir  à  la  révolution  de  1830.  Plein  de  haine  contre  l'aristocra* 
lie,  indifférent  en  matière  de  religion,  il  était  dévot  comme  Bona- 
parte fut  montagnard.  Son  épine  dorsale  fléchissait  avec  une  mer- 
veilleuse flexibilité  devant  la  Noblesse  et  l'Administration  pour 
lesquelles  il  se  faisait  petit,  humble  et  complaisant.  Enfîn^  pour  pein- 
dre cet  homme  par  un  trait  dont  la  valeur  sera  bien  appréciée  par 
des  gens  habitués  à  traiter  les  affaires,  il  portait  des  conserves  à 
verres  bleus  à  l'aide  desquelles  il  cachait  son  regard,  sous  prétexte 
de  préserver  sa  vue  de  l'éclatante  réverbération  de  la  lumière  dans 
une  ville  oà  la  terre,  où  les  constructions  sont  blanches,  et  où  l'in- 
tensité du  jour  est  augmentée  par  la  grande  élévation  du  soL  Quoi- 
que sa  taille  ne  fût  qu'un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  il  paraissait 
grand  à. cause  de  sa  maigreur,  qui  annonçait  une  nature  accablée 
de  travail,  une  pensée  en  continuelle  fermentation.  Sa  physionomie 
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jésuitique  était  cottiptétéè  par  une  tfaeV^lùre  i^latè,  grise,  longue, 
taillée  à  la  ftiçon  de  celle  des  ecclésiastiques,  et  t)ar  son  VëllWént  i]ti, 
depuis  Biept  «BS,  se  compost  d'un  pàntaton  âoir^  de  Ms  é^h^,  ^'M 
gilet  noir  et  d'une  l^te  Qe  nom  méridloml  ^'Me  redftgéb)  en 
drap  couleur  tnarroiL  On  rif)pelait  te  grand  GofUDet  pour  té  cfistin- 
guer  de  son  frère;  qu'on  nomuiait  le  gros  Gointét,  en  ^tprin^dnt 
ainsi  le  contraste  qui  existaSt  autant  entre  la  tttâle  qu'être  les  tàpè- 
ciiii  des  deux  frères,  également  redomsMes  d^affleuHk.  )Sn  effet, 
Jean  Gointet,  bon  gros  garçon  H  féce  flamattiie,  bmnie  par  t'é  sofeîlde 
l'Angoumois,  petit  et  court,  panstt  comme  Satacbo,  le  soiSiH^  sbr  les 
lèvres^  les  épaulés  ièpatssi^,  produisait  ni^e  opposition  frappitttéavefc 
son  aîné.  Jean  ne  différait  pas  seulement  de  phys^nomie  et  d'intd- 
ligence  aveic  son  frère,  il  professait  des  opinions  presque  fibérales, 
il  était  Centra  Gauche^  n'allait  à  la  messe  que  les  dimattdié^,  et 
s'entendait  à  merveille  avec  les  coonnerçants  libérant  Qudqués 
négociants  de  l'Houmeau  prétendaient  que  cette  divergence  d*opi- 
nions  était  un  jeu  joué  par  les  deux  frères.  Le  grand  Gointet  ex]fM- 
tait  avec  habiteté  l'apparente  bonhomie  de  son  fVère,  il  se  se^^t 
de  Jean  comme  d'une  massue.  Jean  se  chargeait  des  pàtt)I<^  ^iires, 
des  exécutions  qui  répugnaient  h  la  mansuétude  dé  sott  frère.  Jéah 
avait  le  départenHent  dés  colères,  M  s'emportait,  il  laissait  échapper 
des  propositions  inacceptaUes,  qui  rèndaféttt  celles  Hé  ^  frèiie 
plus  douces;  et  Us  arrivaient  ainsi^  tôt  ou  tard,  à  leortl  fins. 

Eve,  avec  le  tact  particulier  àuX  femm^,  ait  bientôt  devâMS  te 
caractère  des  deux  frères;  aussi  resia-t-tite  Mt  iies  gMrdëS  en  pl^ 
senee  d'adversaires  si  dangereux.  David  ^  d^  mis  au  fatt  par  sa 
femme,  écouta  d'un  air  profondément  distrait  les  propositHMtt  de 
ses  ennemis. 

—  Entendez-vous  avec  ma  femme,  dit-il  aux  deut  Gôintel  en 
sortant  du  cabinet  vitré  pour  retourner  dans  son  petit  laboratoire, 
elle  est  plus  au  fait  de  mon  imprimerie  que  je  lie  le  suâl  knoi-tà6me. 
Je:  m'occiqie  d'une  affaire  qui  sera  plus  lucrative  que  de  paiivre 
établissement,  et  au  moyen  de  laqudte  je  relierai  lés  i^eltëè  <|tife 
j'ai  faites  av;sc  vous. . . 

—  £t  ooitanieiit?  dit  le  gros  Gointet  en  rcnif. 

Eve  reganiUi  son  mari  pour  lui  recommander  la  prudente. 

—  Vous  serez  mes  tributaires,  vous  et  totls  ceux  qui  consom- 
ment du  papier,  répondit  David. 

^  Et  que  cfaercbez-TOUs  donc  ?  demanda  Benoft-Boniface  Gointet 
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Qaand  Iftoùîfacé  eût  tâché  sa  Àemàiide  d'un  ton  dons  n  d'une 
6çon  insinuante,  Ève  regarda  èe  ïrouveaù  son  tDai4  pour  rengager 
I  ne  riefn  réponèire  bu  à  i^épbndre  qnelque  chose  ()fai  he  fàt  rien. 

-^  )e  cherche  à  fabifqui^  k  papier  à  cinquante  pour  cent  au- 
(iessôtis  ûù  prix  actuel  de  revient.. 

Et  il  s'éki  alla  sans  Voir  le  ïegard  que  les  déùk  frères  échangèrent, 
et  par  lequel  ils  se  disaient  :  —  Cet  homme  devait  être  un  inven- 
teur; oh  né  pouvait  pas  avoir  son  encolure  et  rester  oisif!  —  Éxploi- 
tons^le!  disait  Boniface.  —  £t  comment?  disait  Jean. 

— ^  bavid  a^t  avec  vous  comme  avec  moi,  dit  madame  Séchant 
Quand  je  fais  la  curieuse,  il  se  défie  sans  doute  de  mon  nom,  et 
me  jçtte  cette  phrase  qui  n*est  après  tout  qu'un  programme. 

—  Si  votre  mari  peut  réaliser  ce  programme,  il  fera  certaine- 
ment fortune  plus  rapidement  que  par  l'imprimerie^  et  je  ue  m'étonne 
plus  de  lui  voir  négliger  cet  établissement,  reprit  Boniface  en  se 
tournant  vers  l'atelier  désert  où  Kolb  assis  sur  un  ais  frottait  son 
pain  avec  une  gousse  d'aïl:  mais  il  nous  conviendrait  peu  de  voir 
cette  imprimerie  aux  mains  d'un  concurrent  actif,  remuant,  am- 
l»tieux,  et  peut-être  pourrions-nous  arriver  à  nous  entendre.  Si, 
par  exemple,  vous  consentiez  à  louer  pour  une  certaine  somme 
votre  matériel  à  l'un  cle  nos  ouvriers  qui  travaillerait  pour  nous, 
sons  votre  nom,  comme  cela  se  tait  à  Paris,  nous  occuperions  as- 
sez ce  gars-ïà  pour  lui  permettre  de  vous  payer  un  très-bon  loyer 
et  de  réaliser  de  petits  profits... 

—  Cela  dépend  de  ia  somme  répondit  Eve  Séchard.  Que  vdulez- 
vous  donner?  ajouta-t-elle  en  regardant  Boniface  de  manière  à  lui 
faire  voir  qu'elle  comprenait  parfaitement  son  plan. 

—  Mais  quelles  seraient  vos  prétentions?  répliqua  vivement 
Jean  CôinteU^ 

— r  Trois  mille  francs  pour  six  mois,  dit-eUe^ 

—  Ëh!  tua  chère  petite  dame,  vous  pariiez  dé  vendre  votre  im< 
primerié  vingt  mille  francs,  répliqua  tout  doucettement  F^oniface. 
Llhtérêt  de  yin^  miUe  frases  n'est  que  de  douze  cents  francs,  à 
«ï  pouï*  cent. 

Ève  resta  ^nciaikt  iitt  tmhietit  tout  interdite,  et  recôiinnt  alors 
tout  te  (Mfix  de  la  discfétton  en  aflfôit-es. 

—  Vous  vous  servirez  de  nos  presses,  de  nos  caractères  aviec 
lésiqfuels  je  vt)ûs  ai  prouvé  c}ue  je  savais  faire  encore  de  petites 
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ajTaires,  reprit-elle,  et  nous  avons  des  loyers  à  payer  à  monsieur  Se- 
cbard  le  père  qui  ne  noos  comble  pas  de  cadeaux. 

Après  ane  latte  de  deux  heures,  Eve  obtint  deux  mille  francs 
pour  six  mois,  dont  mille  seraient  payés  d'avance.  Quand  tout  fut 
convenu,  les  deux  frères  lui  apprirent  que  leur  intention  était  de 
faire  à  Gérizet  le  bail  des  ustensiles  de  l'imprimerie.  Eve  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  surprise. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  prendre  quelqu'un,  qui  soit  au  fait  de 
l'atelier?  dit  le  gros  Cointet 

Eve  salua  les  deux  frères  sans  répondre,  et  se  promit  de  surveil- 
ler elle-même  Gérizet. 

—  Eh!  bien,  voilà  nos  ennemis  dans  la  place!  dit  en  riant  David 
à  sa  femme  quand  au  moment  du  dîner  elle  lui  montra  les  actes  k 
signer. 

—  Bah  !  dit-elle,  je  réponds  de  l'attachement  de  Kolb  et  de  Ma- 
rion  ;  à  eux  deux,  ils  surveilleront  tout  D'ailleurs,  nous  nous  fai- 
sons quatre  mille  francs  de  rente  d'un  mobilier  industriel  qui  nous 
coûtait  de  l'argent,  et  je  te  vois  un  an  devant  toi  pour  réaliser  tes 
espérances! 

—  Tu  devais  être  la  femme  d'un  chercheur  d'inventioas!  dit 
Séchard  en  serrant  la  main  de  sa  femme  avec  tendresse. 

Si  le  ménage  de  David  eut  une  somme  suffisante  pour  passer 
l'hiver,  il  se  trouva  sous  la  surveillance  de  Gérizet,  et,  sans  le  savoir, 
dans  la  dépendance  du  grand  Cointet. 

—  Ils  sont  à  nous  !  dit  en  sortant  le  directeur  de  la  papeterie  à 
son  frère  l'imprimeur.  Ges  pauvres  gens  vont  s'habituer  à  recevoir 
le  loyer  de  leur  imprimerie;  ils  compteront  là-dessus,  et  ils  s'en- 
detteront Dans  six  mois  nous  ne  renouvellerons  pas  le  bail,  et  nous 
verrons  alors  ce  que  cet  homnae  de  génie  aura  dans  son  sac,  car 
nous  lui  proposerons  de  le  tirer  de  peine  en  nous  associant  pour 
exploiter  sa  découverte. 

Si  quelque  rusé  commerçant  avait  pu  voir  le  grand  Gointet  pro- 
nonçant ces  mots  :  en  nous  associanty  il  aurait  compris  que  le 
danger  du  mariage  est  encore  moins  grand  à  la  Mairie  qu'au  Tribu- 
nal  de  commerce.  N'était-ce  pas  trop  déjà  que  ces  féroces  chasseurs 
fussent  sur  les  traces  de  leur  gibier?  David  et  sa  femme,  aidés  par 
Kolb  et  par  Marion,  étaient-ils  en  état  de  résister  aux  ruses  d'un 
Boniface  Gointet? 

Quand  l'époque  des  couches  de  madame  Séchard  arriva,  le  billet 
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de  cinq  cent?  francs  envoyé  par  Lucien,  joint  au  second  payement 
de  Gérizet,  permit  de  suffire  à  toutes  les  dépenses.  Eve»  sa  mère 
et  David,  qui  se  croyaient  oubliés  par  Lucien,  éprouvèrent  alors 
une  joie  égale  à  celle  que  leur  donnaient  les  premiers  succès  du 
poète,  dont  les  débuts  dans  le  journalisme  flrent  encore  plus  de 
tapage  à  Angouléme  qu'à  Paris. 

Endormi  dans  une  sécurité  trompeuse,  David  chancela  sur  ses 
jambes  en  recevant  de  son  beau-frère  ce  mot  crueL 

«  Mon  cher  David,  j*ai  négocié,  chez  Métivier,  trois  billets  sfgnés 
9  de  toi,  faits  à  mon  ordre,  à  un,  deux  et  trois  mois  d'échéance. 
»  Entre  cette  négociation  et  mon  suicide,  j'ai  choisi  cette  horrible 
»  ressource  qui,  sans  doute,  te  gênera  beaucoup,  je  t'expliquerai 
9  dans  quelle  nécessité  je  me  trouve ,  et  je  tâcherai  d'ailleurs  de 
9  t'envoyer  les  fonds  à  l'échéance. 

»  Brûle  ma  lettre,  ne  dis  rien  ni  à  ma  soeur  ni  à  ma  mère,  car 
»  je  t'avoue  avoir  compté  sur  ton  héroïsme  bien  connu  de 

9  Ton  frère  au  désespoir, 

»  Lucien  de  Rubempré.  » 

—  Ton  pauvre  frère,.dit  David  à  sa  femme  qui  relevait  alors  de 
couches,  est  dans  d'affreux,  embarras,  je  lui  ai  envoyé  trois  billets 
de  mille  fraises,  à  un,  deux  et  trois  mois;  prends-en  note. 

Puis  il  s'en  alla  dans  les  champs  a6n  d'éviter  les  explications 
que  sa  femme  allait  lui  demander.  Mais,  en  commentant  avec 
sa  mère  cette  phrase  pleine  de  malheurs,  Eve  déjà  très^inquiète 
du  silence  gardé  par  son  frère  depuis  six  mois,  eut  de  si  mauvais 
pressentiments  que,  pour  les  dissiper,  elle  se  résolut  à  faire  uqe 
de  ces  démarches  conseillées  par  le  désespoir.  Monsieur  de  Rastignac 
fils  était  venu  passer  quelques  jours  dans  sa  famille,  et  il  avait  parlé 
de  Lucien  en  assez  mauvais  termes  pour  que  ces  nouvelles  de  Paris, 
commentées  par  toutes  les  bouches  qui  les  avaient  colportées,  fussent 
arrivées  jusqu'à  la  sœur  et  à  la  mère  du  journaliste.  Eve  alla  chez 
madame  de  Rastignac ,  y  sollicita  la  faveur  d'une  entrevue  avec  le 
fils,  à  qui  elle  iit  part  de  toutes  ses  craintes,  en  lui  demandant  la. 
vérité  sur  la  situation  de  Lucien  à  Paris.  En  un  moment,  Eve  apprit 
la  liaison  de  son  frère  avec  Goralie,'son  duel  avec  Michel  Ghrestien, 
causé  par  sa  trahison  envers  d'Arthez,  enfin  toutes  les  circonstances 
de  la  vie  de  Lucien  envenimées  par  un  dandy  spirituel  qui  sut  don- 
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lier  à  M  hakw  et  k  ton  eoTie  les  lifréet  de  h  piiiê,  la  forme  tiLt 
ctle  dn  palriotiinie  abrioé  sor  l'avenir  d'un  gniiid  bomme  et  left 
coideorB  d'ine  admiralioa  smcèrepoorle  talent  d'aa  enfatold'ÂflK 
9>ulêiin»  »  emeUemeat  cdniprcMmis.  H  parla  des  faate»  q»e  Litsien 
anait  comiieeD  et  qai  ▼cnaieBtide  lai  coAter  la  fvolectkiii  des  pit» 
hauts  personnages,  de  faire  déchirer  noe  ordonaamce  ipn  loi  ce»- 
férail  les  armes  et  le  ttom  de  Robemprâ* 

—  Madame,  si  votre  Irère  eàt  été  bien  conseMé  «  fl  serait  mn- 
joerd'boî  dans  ta  Y«e  des  bonnears  et  le  mari  de  madame  de  Bar- 
geton;  mais  qie  veales-voi»?...  il  Ta  <|iritlée,  lasnltée  !  EBe  est, 
il  ma  grand  regret,  devenue  madasie  la  comtesse  Siiie  dti  €!hâ^ 
lclil«  dar  eBe  ainMît  Ladt a 

•^  Esl^i]  possiUe?...  s'écria  madaoïe  Séchard. 

—  Votre  frère  est  un  aiglon  cpie  les  pi^enuers  rayons  du  bixe  et 
de  la  gknreant  a^ei^lé.  Qaand  un  aigle  tombe,  qnipeat  savoir  au 
fond  de  ifnei  précipice  il  s'arrêtera  :  la  icbote  d'an  grand  homme  e^ 
toujours  en  raison  de  la  hauteur  à  laquelle  il  est  parvenu. 

Eve  revint  épouvantée  avec  cette  dernière  phrase  qui  lui  traversa 
le  cœur  comme  use  flèche^  Blessée  dans  les  endroits  les  plus  sen  • 
sibles  de  son  âme,  elle  garda  chez  elle  le  plus  profond  silence  ;  mais 
plus  d'une  larme  roula  sur  les  ^es  èl  sur  le  front  de  l'enfant 
<p'eUe  nourrissait.  Il  est  si  difficile  de  renoncer  aux  illusions  que 
l'esprit  de  famille  autorise  et  qui  naissent  avec  la  vie ,  qu'Eve  se 
défia  d'Eugène  de  Rastignac,  elle  voulut  entendre  la  voix  d'un  véri- 
table amL  Elle  écrivit  donc  une  lettre  touchante  à  d'Artbez,  dont 
l'adresse  lui  avait  été  donnée  p^r  Lucien,  au  temps  où  Lucien  ét^t 
enthousiaste  du  Cénacle,  et  voici  la  réponse  qu'elle  reçut  ; 

«  Madame, 

•  Vous  me  demandez  la  vérité  sor  la  vie  que  mène  à  Paris  aaov- 

»  sieur  votre  frère»  vous  voulez  être  éclairée  sor  son  avenir;  eé» 

»  pour  m'engager  à  vous  répondre  franchement,  vous  me  répétai 

»  ce  fue  vous  en  a  dit  monsieur  de  Rastignac,  en  me  deoM»- 

»  daot  si  de  tels  faits  sont  vrais.  En  ce  qui  me  concerne»  madame, 

»  il  faut  rectifier,  à  l'avantage  de  Lucien,  les  confidences  de  moo^ 

m  sieur  de  Rastignaa  Votre  frère  a  éproové  des  remords,  il  est  vena 

9  me  oiontrer  la  critique  de  mon  livre,  en  me  disant  qo'il  ne  poo- 

»  vait  se  résoudre  à  la  publier,  malgré  le  danger  que  sa  désobéis- 

»  sance  aux  ordres  de  son  parti  faisait  courir  à  une  persoMie  bieA 
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»  chère,  flélas,  madame,  la  tâche  4' un  écrivain  est  de  concevoir 
«  les  passions,  puisqu'il  met  sa  gloire  à  les  exprimer  :  j'ai  donc 
»  compris  qu'entre  une  maîtresse  et  un  ami,  Tami  devait  être  sa* 
»  enflé,  i'ai  facilité  son  crime  à  votre  frère,  j'ai  corrigé  moi-même 
»  cet  article  Uhellitide  et  l'ai  complètement  approuvé.  Vous  me 
n  demandez  si  Luden  a  conservé  mon  estimé  et  mon  amitié,  tci, 
»  la  réi)onse  est  difficile  à  faire.  Votre  frère  est  dans  une  voie  oà  il 
»  se  perdra.  En  ce  moment,  je  le  plains  encore  ;  bientôt,  je  l'aurai 

V  volontairement  oubiié,  non  pas  tant  à  cause  de  ce  qu^il  a  déjà  fait 
•  que  de  ce  qu'il  doit  faire.  Votre  Lucien  est  uii  homme  de  poé- 

^  *  sîe  et  non  tm  poète,  il  rêve  et  ne  pense  pas,  H  s'agite  et  ne  crée 
»  j}as.  Enfin  c'est,  permettez-moi  de  le  dire,  une  femmelette  qui 
»  aime  à  paraître,  le  vice  principal  du  Français.  Ainsi  Lucien  sa- 
»  crifiera  toujours  lé  meilleur  de  ses  amis  au  plaisir  de  montrer  son 
n  esprit  II  signerait  volontiers  demain  un  pacte  avec  le  démon,  si 
»  ce  pacte  lui  donnait  pour  quelques  années  une  vie  brillante  et 
»  luxueuse.  N'a-tril  pas  déjà  fait  pis  en  troquant  son  avenir  contre 
»  les  passagères  délices  de  sa  vie  publique  avec  une  actrice?  En  ce 
«  moment,  la  jeunesse,  la  beauté,  le  dévouement  de  cette  femme, 

V  car  il  en  èsUdoré,  lui  cachent  les  dangers  d'une  situation  que  ni 
»  la  gloire,  ni  le  succès,  ni  là  fortune  ne  font  accepter  par  le.monde. 
»  Ëh!  bien,  à  chaque  nouvelle  séduction,  votre  frère  ne  verra, 
»  comme  aujourd'hiii,  que  les  plaisirs  du  moment  Rassurez-vous, 
»  Lucien  n'ira  jamais  jusqu'au  crime ,  il  n'en  aurait  pas  la  force  ; 

<  »  mais  il  accepterait  un  crime  tout  fait,  il  en  partagerait  les  profits 

)  »  sans  .en  avoir  partagé  les  dangers  :  ce  qui  semble  horrible  à  tout 

0  lé  monde,  même  aux  scélérats.  lise  méprisera  lui-même,  il  se  re- 
»  pentira;  mais  la  nécessité  revenant,  il  recommencerait,  «parla 
/<  *  volonté  lui  manque  :  il  est  sans  force  contre  les  amorces  de  la 
»  volupté,  contre  la  satisfaction  de  ses  moindres  ambitions.  Pares- 
»  seux  comme  tous  les  hommes  à  poésie,  il  se  croit  habile  en  esca- 
»  motant  les  difficultés  au  lieu  de  les  vaincre.  Il  aura  du  courage  à 
»  telle  heure,  mais  à  teQe  autre  il  sera  lâche.  Et  il  ne  faut  pas  plus 
»  lui  savoir  gré  de  son  courage  que  lui  reprocher  sa  lâcheté  :  Lucien 
n  est  une  harpe  dont  les  cordes  se  tendent  ou  s'amollissent  au  gré 
o  des  variations  de  l'atmosphère.  Il  pourra  faire  un  beau  livre  dans 
»  tmé  phase  de  colère  ou  de  bonheur ,  et  ne  pas  être  sensible  au 
»  succès,  après  l'avoir  cependant  désiré.  Dès  les  premiers  jours  de 
9  son  arrivée  à  Paris,  il  est  tombé  dans  la  dépendance  d*un  jeune 
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9  homme  sans  moralité,  mais  door  l'adresse  et  Texpérience  au  mi- 
»)  lieu  des  diOÇcultés  de  la  vie  littéraire  l'ont  ébloui.  Ce  prestidigita- 
«  leur  a  rx)mplétemenf  séduit  Lucien,  il  l'a  entraîné  dans  une  exis- 
»  tente  sans  dignité  sur  laquelle,  malheureusement  pour  lui ,  Ta- 
H  niour  a  jeté  ses  prestiges.  Trop  facilement  accordée,  l'admiration 
n  est  un  signe  de  faiblesse  :  on  ne  doit  pas  payer  en  même  mon- 
»  unie  un  danseur  de  corde  et  un  poète.  Nous  avons  été  tous  bles- 
»  ses  de  la  préférence  accordée  à  l'intrigue  ^  et  à  la  friponnerie  lit- 
»  téraire  sur  4e  courage  et  sur  l'honneur  de  ceux  qui  conseillaient 
M  h  Lucien  d'accepter  le  combat  au  lieu  de  dérober  le  succès ,  de 
»  se  jeter  dans  l'arène  au  lieu  de  se'  faire  un  des  trompettes  de 
»  l'orchestre.  La  Société,  madame,  est»  par  une  bizarrerie  singu- 
»  lière ,  pleine  d'indulgence  pour  les  jeunes  gens  de  cette  nature; 
»  elle  le^  aime,  elle  se  laisse  prendre  aux  beaux  semblants  de  leurs 
»  dons  extérieurs  ;  d'eux,  elle  n'exige  rien,  elle  excuse  toutes  leurs 
»  fautes,  elle  leur  accorde  les  bénéfices  des  natures  complètes  en  ne 
»  voulant  voir  que  leurs  avantages,  elle  eu  fait  enfin  ses  enfants  gâ- 
»^  tés.  Au  contraire,  elle  est  d'une  sévérité  sans  bornes  pour  les  na- 
•>  tures  fortes  et  complètes.  Dans  c^tte  conduite,  la  Société,  si  vio- 
»^  lemment  injuste  en  apparence,  est  peut-être  sublime  :  elle  s'a- 
,  )>  muse  des  bouffons  sans  leur  demander  autre  chose  que  du  plaisir, 
A  et  les  oubliçpromptement  ;  tandis  que  pour  plier  le  genou  devant 
;»  la  gra-ndeur,  elle  lui  demande  toutes  ses  divines  magnificences. 
n  A  chaque  chose,  sa  loi  :  l'éternel  diamant  doit  être  sans  tache,  la 

•  •  • 

n  création  momentanée  de  la  Mode  a  le  droit  d'être  légère^  bizarre 
»  et  sans  consistance.  Aussi ,  malgré  ses  erreurs,  peut-être  LuQÎen 
»  réussira-t-il  à  merveille,  il  lui  su£Bra  de  profiter  de  quelque  veine 
»  heureuse,  ou  de  se  trouver  en  bonne  compagnie  ;  mais  s'il  ren- 
^»  contre  un  mauvais  ange,  il  ira  jn^u'au  fond  de  l'enfer.  C'est  un 
»  brillant  assemblage  de  belles  qualité^  brodées  sur  un  fond  trop 
>»  léger;  l'âge  emporte  les  fleurs,  il  iie  reste  un  jour  que  le  tissu; 
»  et,  s'il  est  mauvais,  on  y  voit  un  haillon.  Tant  que  Lncien  sera 
»  jeune,  il  plaira;  mais  à  trente  ans,  dans  quelle  position  sera-t-il? 
9  telle  est  la  question  que  doivent  se  faire  cent  qui  l'aiment  sincé- 
«  rement.  Si  j'eusse  été  seul  à  penser  ainsi  de  Lucien,  peut-être 
n  aurai-je  évité  de  vous  donner  tant  de  chagrin  par  ma  sincérité; 
»  mais  outre  qu'éluder  par  des  bapalités  les  questions  poséos  par 
»  yoite  sollicitude  me  semblait  indigne  de  vous  dont  la  lettre  est 
»  un  cri  d'angoisse,  et  de  moi  dont  vous  faites  trop  d'^tinie,  ceux 
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»  de  mes  amis  qui  ont  conna  Lucien  sont  unanimes  en  ce  juge- 
»  ment  :  j'ai  donc  vu  Taccomplissemént  d*un  devoir  dans  la  mani- 
•  festation  de  la  vérité,  quelque  terrible  qu'elle  soit.  On  peut  tout 
»  attendre  de  Lucien  en  bien  comfne  en  mal.  Telle  est  notre  peu- 
»  sée,  en  un  seul  mot,  où  se  résqme  cette  lettre.  Si  les  hasarda  de 
»  sa  vie,  maintenant  bien  misérable,  bien  chanceuse,  ramenaient 
»  ce  poète  vers  vous,  usez  de  toute  votre  influence  pour  le  garder 
»  au  sein  de  sa  famille  ;  car,  jusqu'à  ce  que  son  caractère  ait  pris 
»  de  la  fermeté,  Paris  sera  toujours  dangereux  pour  lui.  U  '  Vjous 
»  appelait,  vous  et  votre  mari,  ses  anges  gardiené,  et  il  vous  a  sans 
»  doute  oubliés  ;  mais  il  se  souviendra  de  Vous  au  moment  où , 
»  bafttu  par  la  tempête,  il  n'aura  plus  que  sa  famille  pour  asile,  gar- 
»  dez-lui  donc  votre  cœur,  madame  ;  il  en  aura  besoin. 

»  Agréez,  madame,  les  sincères  hommages  d'un  homnie  à  qui 
»  vos  précieuses  qualités  sont  connues,  et  qui  respecte  trop  vos  ma- 
»  temelles  inquiétudes  pour  né  pas  vous  offrir  ici  ses  obéissances  en 
»  se  disant  :  •  . 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  D'ÂRTHÈS.   k 

Deux  jours  après  avoir  lu  cette -^réponse,  Eve  fut  obligée,  de 
prendre  une  nourrice  :  son  lait  tarissait.  Après  avoir  fait  un  dieu  d# 
son  frère,  elle  le  voyait  dépravé  par  l'exercice  des  plus  belles  facuU 
tés  ;  enfin,  pour  elle,  il  roulait  dans  la  boue.  Cette  noble  créature 
ne  savait  pas  transiger  avec  la  probité,  avec  la  délicatesse,  avec  tou- 
tes les  religions  domestiques  cultivées  au  foyer  de  la  famille,  encore 
si  pur,  si  rayonnant  au  fond  de  la  province.  David  avait  donc  eu  rai- 
son dans  ses  prévisions.  Quand  le  chagrin,  qui  mettait  sur  son  front 
si  blanc  des  teintés  de  plomb,  fut  confié  par  Eve  à  son  mari  dans 
ane  de.  ces  limpides  conversations  où  le  ménage  de  deux  amants 
peut  tout  se  dire,  David  fit  entendre  de  consolantes  paroles.  Quoi- 
qu'il eut  les  larmes  aux  yeux  en  voyant  le  beau  sein  de  sa  femme 
tari  par  la  douleur,  et  cette  mère  au  désespoir  de  ne  pouvoir  ac- 
complir son  œjiyre  maternelle,  il  rassura  sa  femme  en  lui  donnant 
quelques  espérances. 

—  Yois-tu,  mon  enfant,  ton  frère  a  péché  par  l'imagination.  U 
est  si  naturel  à  un  poète  de  vouloir  sa  robe  de  pourpre  et  d'azur,  il 
court  avec  tant  d'enoipressement  aux  fêtes!  Cet  oiseau  se  prend  à 


Û22  IL   LIVRE,   SCÈHES  D8  LA  V|E  pB  PAQVINCE. 

Téclat,  aa  laxe,  avec  tant  de  bonne  foi  qae  Diea  rjeicuse  là  où  la 
Société  le  condamme  !  . 
-^  Biais  il  no|is  tue  !...  s'écria  la  pauvre  femme. 

—  Il  nous  toe  aujoard'hui  comme  il  nous  sauvait  il  y  a  quel- 
ques mois  en  nous  envoyant  les  prémices  de  son  gain  !  répondit 
le  bon  David,  qui  eut  Tesprit  de  comprendre  que  le  désespoir  me- 
nait sa  femme  au  delà  des  bornes  et  qu'elle  reviendrait  bientôt  à 
son  amour  pour  Luciçn.  Mercier  disait  dans  son  Tableau  de  Paris, 
il  y  a  environ  cinquante  ans,  que  la  littérature,  la  poésie,  les  let- 
tres et  les  sciences,  que  les  créations  du  cerveau  ne  pouvaient  ja- 
mais nourrir  un  homme  ;  et  Lucien,  en  sa  qualité  de  poète,  n'a 
pas  cru  à  l'expérience  de  cinq  siècles.  Les  moissons  arrosées  d^encre 
ne  se  font  (quand  elles  se  font)  que  dix  oU  douze  ans  après  les  se- 
mailles, et  Lucien  a  pris  l'herbe  pour  la  gerbe.  Il  aura  du  moins 
appris  la  vie.  Après  avoir  été  la  dupe  d'une  femme,  il  devait  être 
la  dupe  du  monde  et  des  fausses  amitiés.  L'expérience  quUI  a  ga- 
gnée est  chèrement  payée,  voilà  tout  Nos  ancêtres  disaient  :  Pourvu 
qu'un  61s  de  famille  revienne  avec  ses  deux  oreilles  et  l'honneur 
sauf,  tout  est  bien... 

—  L'honneur!...  s'écria  la  pauvre  Eve.  Hélas I  à  combien  de 
vertus  Lucien  a-t-il  manqué!...  Écrire  contre  sa  conscience!  At- 
taquer son  meilleur  ami!...  Accepterl'argënt  d'une  actrice!,..  Se 
{Dontrer  avec  elle!  Nous  mettre  sur  la  paille!... 

—  Oh  !  cela,  ce  n'est  rien  I...  s'écria  David  qui  s'arrêta. 

Le  secret  du  faux  commis  par  son  beau-frère  allait  lui  échapper, 
et  malheureusement  Eve,  en  s'apercevant  de  ce  mouvement,  con- 
serva de  vagues  inquiétudes. 

—  Comment  rien,  répondit-eUe.  Et  où  prendrons-nous  de  quoi 
payer  trois  mille  francs? 

—  D'abord,  reprit  David,  nous  allons  avoir  à  renouveler  le  bail 
de  l'exploitation  de  notre  imprimerie  avec  Cérizet.  Depuis  six  ipois 
les  quinze  pour  cent  que  les  Cointet  lui  allouent  sur  les  ^travau:^ 
faits  pour  eux  lui  ont  donné  six  cents  francs,  et  il  à  su  ga^^ner  cinq 
cents  francs  avec  des  ouvrages  de  ville. 

—  Si  les  Cointet  savent  cela,  peut-être  ne  |ieçQg[|ip^i)cerpp|sib 
pas  le  bail;  ils  auront  peqr  de  lui,  dit  If^ifH;  ciur  GériiPt  M  nn 

homme  dangereux. 

^  ^b  \  qiie  m'io^x)rteJ  s'écr^ji  ^écbfittlf  âan^  4^^<1WI  JQWV 
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nous  ferons  riches  !  Une  fois  Lucien  ricte»  inoo  aoge,  il  n'aura 
que  des  veitiie...  " 

*T-Ab!  David,  mon  ami,  mon  ami,  quel  mot  viens-tn  de  hisser 
échapper  I  En  proie  à  la  misère,  Lucien  serait  donc  sans  force 
contre  le  mal  !  Tu  penses  de  lui  tout  ce  qu'en  peQse  monsieur 
d'Artbès!  Il  n'y  a  pas  de  supériorité  san«  forcé,  et  Lucien  est  fai« 
Ue...  Un  ange  qu'il  ne  faut  pas  tenter,  qu'est-ce?... 

^r-^Ëhl  c'est  une  nature  qui  n'est  belle  que  dfins  son  milieu, 
dans  sa  sphère,  dans  son  ciel.  Lucien  u'est  pas  fait  pour  lutter,  je 
loi  épargnerai  la  lutte.  Tiens,  vois!  je  suis  trop  près  du  résultat 
pour  ne  pas  t'initier  aux  moyens.  Il  sortit  de  sa  poche  plusieurs 
feuillets  de  papier  blanc  de  la  grandeur  d'un  in-octavo,  les  brandit 
victorieusement  et  les  apporta  sur  les  genoux  de  sa  femme.  — Une 
rame  de  ce  papier,  format  grand-raisin,  ne  coûtera  pas  plus  de 
cinq  francs,  dit-il  en  faisant  manier  les  échantillons,  à  Eve,  qui 
laissait  voir  une  surprise  enfantine  à  l'aspect  d'une  si  petite  chosç 
apportée  comme  preuve  de  résultats  si  grands. 

A  une  question  de  sa  femme,  qui  ne  savait  pas  ce  que  voulait 
dire  ce  mot  grand-raisin,  Séchard  lui  donna  sur  la  papeterie  des 
renseignements  qui  ne  seront  point  déplacés  dans  une  œuvre  dont 
l'existence  matérielle  est  due  autant  au  papier  qu'à  la  presse. 

Le  papier,  produit  non  moins  merveilleux  que  l'impression  ^laquelle 
il  sert  de  base,  existait  depuis  long^temps  en  Chine  quand,  par  les 
filières  souterraines  du  commerce,  il  parvint  dans  l' Asie-Mineure, 
où,  vers  Tan  750,  selon  quelques  traditions,  on  faisait  usage  d'un 
papier  de  coton  broyé  et  réduit  en  bouillie.  La  nécessité  de  rem- 
placer le  parchemin,  dont  le  prix  était  excessif,  fit  trouver,  par 
une  imitation  du  papier  bombycien  (tel  fut  le  nom  du  papier  de 
eoton  en  Orient),  le  papier  de  chiffon,  les  uns  disent  à  Bâle,  en 
1170,  par  des  Grecs  réfugiés;  les  autres  disent  à  Padoue,  en  1301, 
par  un  Italien  nommé  fax.  Ainsi  le  papier  se  perfectionna  lente- 
ment et  obscurément;  mais  il  est  certain  que  déjà  $ous  Charles  YI 
on  fabriquait  à  Paris  la  pâte  des  cartes  à  jouer.  Lorsque  les  im^ 
n^rtels  Faust,  Gosier  et  Guttemberg  eurent  inventé  le  Livre  , 
des  artisans,  inconnus  comme  tant  de  grands  artistes  de  cette  épo» 
que,  approprièrent  la  papeterie  aux  besoins  de  la  typographie, 
Dans  ce  quiniième  siècle,  si  vigoureux  et  si  naïf,  les  noms  des  dif-^- 
férents  formats  de  papier,  de  même  que  les  noms  donnés  aux  ca« 
ractères,  portèrent  Tempreinte  de  to  naïveté  du  tem|»»  Ainsi  to 
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Raisin,  le  Jésus,  le  Colombier,  le  papier  Pot»  TÉca,  le  Goqaillet 
le  Gooroone,  forent  ainsi  nommés  de  la  grappe,  de  Timage  de  No- 
tre*Seigneur,  de  U  oooronne,  de  l'écn,  da  pot,  enfin  dn  filigrane 
marqué  an  milieu  de  la  fenille,  comme  plus  tard,  sous  Napoléon, 
on  y  mit  un  a^e  :  d'où  le  papier  dit  grand*aigle.  De  même,  on 
appela  les  caractères  Gicéro,  Saint-Augustin,  Gros-Ganoh,  des 
livres  de  liturgie,  des  œuvres  théologiques  et  des  traités  de  Gicéron 
auxquels  ces  caractères  furent  d'abord  employés.  VitcUique  fat 
inventé  par  les  Aide,  à  Venise  :  de  là  son  nom.  Avant  l'invention 
du  papier  mécanique,  dont  la  longueur  est  sans  limites,  les  pins 
grands  formats  étaient  le  Grand-Jésus  ou  le  Grand-Colombier;  en- 
core ce  dernier  ne  servait-il  gu^re  que  pour  les  atlas  où  pour  les 
gravures.  En  effet,  les  dimensions  dû  papier  d'impression  étaient 
soumises  à  celles  des  marbres  de  la  presse.  A  l'époque  où  Séchard 
cherchait  à  résoudre  le  problème  de  la  fabrication  du  papier  à  bon 
marché,  l'existence  du  papier  continu  paraissait  une  chimère  en 
France,  quoique  4éjà  Denis  Robert  d'Essoneeût,  vers  1799,  in- 
venté pour  le  fabriquer  une  machine  que  depuis  Didot-Saint-Léger 
essaya  de  perfectionner.  Le  papier  vélin,  inventé  par  Ambroise 
Didot,  ne  date  que  de  1780.  Ce  rapide  aperçu  démontre  invinci- 
blement- que  toutes  les  grandes  acquisitions  de  l'industrie  et  de 
l'intelligence  se  sont  faites  avec  une  excessive  lenteur  et  par  des 
agrégations  inaperçues,  absolument  comme  procède  la  Nature.  Pour 
arriver  à  leur  perfection,  l'écriture,  le  langage  peut-être!...  ont 
en  les  mêmes  tâtonn^nents  que  la  typographie  et  la  papeterie. 

—  Des  chiffonnier|  ramassent  dans  l'Europe  entière  les  chifibns, 
les  vieux  linges,  et  achètent  les  débris  de  toute  espèce  de  tissus, 
dit  Séchait  à  sa  femme  en  terminant  Ces  débris,  triés  par  sortes, 
s'emmagasinent  chez  les  marchands  de  chiffons  en  gros,  qui  four- 
nissent les  papeteries.  Pour  te  donner  une  idée  de  ce  commerce, 
apprends,  mon  enfant,  qu'en  4Blâ  le  banquier  Cardon,  proprié- 
taire des  cuves  de  Buges  et  de  Langlée,  où  Léorier  de  l'Isle  essaya 
dès  17761a  solution  du  problème  dont  s'occupa  ton  père,  avait 
un  procès  avec  un  sieur  Proust  à  propos  d'une  erreur  de  deux 
millions  pesant  de  chiffons  dans  un  compte  de  dix  millions  de  livres, 
environ  quatre  millions  de  francs.  Le  fabricant  lave  ses  chiffons  et 
les  rédoit  en  une  bouillie  claire  qui  se  passe,  absolument  comme 
une  cuisinière  passe  une  sauce  à  son  tamis,  sur  un  châssis  en  fer 
appelé  forme,  et  dont  l'intérieur  est  rempli  par  une  étoffe  métal* 
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lique  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  le'  filigrane  qui  donne  son 
nom  au  papier.  De  la  grandeur  de.  la  forme  dépend  alors  la  gran- 
deur du  papier. 

—  £h!  bien,  comment  as-tu  fait  ces  essais?  dit  Eve  à  David. 

—  Avec  un  vieux  tamis  en  crin  que  j'ai  pris  à  Marioo ,  ré* 
jy>i)dit-il. 

—  Tu  n*es  donc  pas  encore  content?  demanda*t-elle. 

—  I^  question  n'est  pas  dans  la  fabrication,  elle  est  dans  le  prix 
de  revient  dé  la  pâte  ;  car  je  ne  suis  qu'un  des  dernier»  entrés  dans 
cette  voie  difficile.  Madame  Masson,  dès  17%,  essayait  de  convertir 
les  papiers  i<nprimés  en  papier  blanc;. elle  a  réussi,  mais  à  quel 
prix  !  En  Angleterre,  vers  1800,  le  marquis  de  Salisbury  tentait,  en 
même  temps  que  Séguin  en  1801,  en  France,  d'employer  la  paille 
à  la  fabrication  du  papier.  Une  foule  de  grands  esprits  a  tourné  au- 
tour de  l'idée  que  je  veux  réaliser.  Dans  le  temps  ou  j'étais  chez 
messieurs  Didot,  oYi  s'en  occupait  déjà  comme  on  s'en  occupe  en- 
core; car  aujourd'hui  le  perfectionnement  cherché  par  ton  père 
est  devenu  l'une  des  nécessités  les  plus  impérieuses,  de  ce  temps-ci. 
Voici  pourquoi.  Le  linge  de  fil  est*,  à  cause  de  sa  cherté ,  remplacé 
par  le  linge  de  coton.  Quoique  la  durée  du  fil,  comparée  à  celle  du 
coton,  rende,  en  définitive,  le  fil  moins  cher  que  le  coton,  comme 
il  s'agit  toujours  pour  les  pauvres  de  sortir  une  somme  quelconque 
de  leurs  poches,  ils  préfèrent  donner  moins  que  plus,  et  subissent, 
en  vertu  du  vœ  victis  !  dés  pertes  énormes.  La  classe  bourgeoise 
agit  comme  le  pauvre.  Ainsi  le  libge  de  fil  va  manquer,  et  l'on  sera 
forcé  de  se  servir  de  chiffons  de  boton.  Aussi  l'Angleterre ,  où  le 
coton  a  remplacé  le  fil  chez  les  quatre  cinquièmes  de  la  population, 
a-t-elle  commencé  à  fabriquer  le  papier  de  coton.  Ce  papier,  qui 
d'abord  a  l'inconvénient  de  se  couper  et  de  se  casser,  se  dissout 
dans  l'eau  si  facilement  qu'un  livre  en^papier  de  coton  s'y  mettrait 
en  bouillie  en  y  restant  un  quart  d'heure,  tandis  qu'un  vieux  livre 
ne  serait  pas  perdu  en  y  restant  deux  heures.  On  ferait  sécher  le 
vieux  livre  ;  et,  quoique  jauni,  passé,  le  texte  en  serait  encore  li- 
sible, l'œuvre  ne  serait  pas  détruite.  Nous  arrivons  à  un  temps  où, 
les  fortunes  diminuant  par  leur  égalisation,  tout  s'appauvrira  :  nous 
voudrons  du  linge  et  des  livres  à  bon  marché,  comme  on  com- 
mence à  vouloir  de  petits  tableaux,  faute  d'espace  .pour  en  placer 
de  grands.  Les  chemises  et  les  livres  ne  dureront  pas,  voilà  tout 
La  solidité  des  produits  s'en  va  de  toutes  parts.  Aussi  le  problème 
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à  résoudre  est-il  de  h  plus  hante  importaoee  poar  b  littérature 
pour  les  sciences  et  pour  la  politique.  H  y  6ut  donc  un  jour  dan§ 
mon  cabinet  une  vive  discussion  sur  les  ingrédients  dont  on  se  sert 
en  Chine  pour  fabriquer  le  papier.  Là,  frâce  aux  matières  pre- 
mières, la  papeterie  a ^  dès  son  origine,  atteint  une  perfection  qui 
manque  à  la  nôtre.  On  s'occupait  alors  beaucoup  du  papier  de 
Chine,  que  sa  légèreté,  sa  finesse  rendent  bien  supérieur  au  nôtre, 
car  ces  précieuses  qualités  ne  Tempêchent  pas  d'être  consistant;  et, 
quelque  mince  qu'il  soit,  il  n'offre  aucune  transparence.  Un  cor- 
recteur très-instruit  (à  Paris  il  se  rencontre  des  savants  parmi  les 
correcteurs  ;  Fourier  et  Pierre  Leroux  sont  en  ce  moment  correc- 
teurs chez  Lachevardièrel.,...);  donc  le  comte  de  Saint-Simon, 
correcteur  pour  le  moment,  vint  nous  voir  au  milieu  de  la  discus- 
sion. U  nous  dit  alors  que,  selon  Kempfer  et  Ou  Halde ,  le  broita- 
sonatia  fournissait  aux  Chinois  la  matière  de  leur  papier  tout  vé- 
gétai ,  comme  le  nôtre  d'ailleurs.  Un  autre  correcteur  soutint  que 
le  papier  de  Chine  se  fabriquait  principalement  avec  une  matière 
animale,  avec  la  sme,  si  abondan^  en  Chine.  Un  pari  se  fit  de* 
vaut  moi.  Comme  qaetfsieurs  Didt>t  sont  les  imprimeurs  de  l'Insti-» 
tut,  naturellement  le  débat  fut  soumis  h  des  membres  de  cette  as* 
semblée  de  savants.  M.  Marcel,  ancien  directeur  de  l'imprimerie 
impériale,  désigné  comme  arbitre,  renvoya  les  deux  correcteurs 
par -devant  monsieur  l'abbé  Grozier,  bibliothécaire  à  l'Arsenal.  Au 
jugement  de  l'abbé  Groxier,  les  correcteurs  perdirent  tous  deux 
leur  pari.  Le  papier  de  Chine  ne  se  fabrique  ni  avec  de  la  soie  ni 
avec  le  bramsonatia  ;  sa  p|ite  provient  des  fibres  du  bambou  tri- 
turées. L'abbé  Groaier  possédait  un  livre  chinois,  ouvrage  à  U  fois 
iconographique  ot  technologique ,  où  fie  trouvaient  de  nombreuses 
figures  repr^ntant  la  fabrication  du  papier  dans  toutes  pes  phases, 
et  il  nous  montra  les  tiges  de  bambou  p^tes  en  tas  dans  le  coin 
d'un  atelier  k  papier  supérieurement  dessiné*  Quand  Lucien  m'a 
dit  que  ton  père,  par  une  aorte  d'intuition  p^rtiQnlière  aux  hommes 
de  talent,  avait  entrevu  le  moyen  de  r^mplaaf»'  1^  débris  du  linge 
par  une  matière  végétale  excessivement  commuQe,  immédiatement 
prise  à  h  production  terrj|oriale«  comme  font  les  Chinois  en  se  ser- 
vant de  tiges  fibreuses,  j'ai  classé  tous  les  cessais  tentés  par  mes 
prédécesseurs  en  le»  répétunt,  et  je  me  m»  mi^.pofia  V  étudier  h 
question.  Le  bambou  est  un  ronedu  :  j'jii  natMreUement  pensé  aux 
fosMix  de  notre  îMiys.  NQtr^  roi^u  €mipoa»  XçxmAxk  phroff" 
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mitiSf  a  fourni  les  feuilles  de  papier  que  tu  tiens.  Mais  je  vais 
employer  les  orties,  les  chardons;  car  pour  maintenir  le  bon  mar- 
ché de  la  matière  première,  il  faut  s'adresser  à  des  substances  vé- 
gétales qui  puissent  venir  dans  les  iparécages  et  dans  les  mauvais 
^rrains  :  elles  seront  à  vil  prix.  Le  secret  gît  tout  entier  dans  une 
préparation  à  donner  à  ces  tiges.  En  ce  moment  mcm  procédé  n'est 
pas  encore  assez  simple.  La  main-d'œuvre  n'est  rien  en  Chine;  une 
journée  y  vaut  trois  sons;  aussi  les  Chinois  peuveflt^ils,  au  sortir 
de  la  forme ,  appliquer  leur  papier  fe.uillè  à  feuille  entré  des  tables 
de  por^laine  blanche  cbauSées,  au  moyen  desquelles  ils  le  près- 
seul  et  loi  donnent  ce  lustre,  cette  consistance,  cette  légèreté, 
cette  douceur  de  satin,  qui  en  font  le  premier  papier  du  monde. 
£b!  bieq,  il  faut  remplacer  les  procédés  du  Chinois  par  quelque 
machine.  On  arrive  par  des>  machines  à  résoudre  le  problème  du 
bon  ips^pché  qpe  procure  à  (a  Chine  le  bas  prix  de  sa  main-d'œu- 
vre. Si  nous  parvenions  à  fabriquer  à  bas  prix  du  papier  d'une 
qualité  semblable  à  celui  de  la  Chine ,  nous  diminuerions  de  plus 
-^de  moitié  le  poids  et  l'épaisseur  des  livres.  Un  Voltaire  relié,  qui, 
sur  pQs  papiers  vains,  pèse  deux  cent  cinquante  livres,  n'en  pè- 
seraif  pa^  çiqqmipte  sur  papier  de  Chine,  Et  voilà,  certes,  une 
conquête.  L'emplacement  pécessaire  aux  bibliothèques  sera  une 
question  de  plus  en  plus  difficile  à  résoudre  à  une  époque  où  le  ra^ 
petissement  général  4es  choses  et  des  hommes  atteint  tout,  jusqu'à 
leurs  habitations.  À  Paris ,  les  grands  hôtels,  les  grands  apparte- 
ments seront  tôt  ou  tard  démolis;  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  for- 
tunes en  harmonie  avec  les  constructions  de  nos  pères.  Quelle 
boitte  pour  notre  épdque  de  fabriquer  des  livres  sans  durée  !  En- 
core dix  ans  ,  et  le  papier  de  HoUan4e,  c'est-à-dire  le  papier  fail 
en  chiffou  de  fil ,  sera  complètement  impossible.  Je  veux  y  aviser 
et  4PDuer  ^  la  fabricatioa  4q  papier  ep  France  1^  privilège  dont 
jouit  notre  littérature,  en  faire  un  monopole  pour  notre  pays, 
comme  les  Anglais  ont  celui  du  fer  ,,de  la  houille  ou  des  poteries 
CQQimipe?.  f^  veux  être  le  Jacquart  de  la  papeterie. 

Eve  se  leva,  mue  par  un  enthousiasme  et  par  une  admiration 

que  la  simplicité  de  David  excitait;  elle  ouvrit  ses  bras  et  le  serra 

sur  son  cceur  en  penchant  sa  tête  sqr  son  épaule. 

—  Tu  me  récompenses  comme  si  j'avais  déjà  trouvé,  lui  dit-iK 

Pour  toute  réponse ,  Eve  montra  sa  belle  figure  tout  inondée  de 

larmesi  e\  resta  pendant  j^  mofpent  sans  pouvoir  parter. 
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—  Je  n'embrasse  pas  rhomiDe  de  génie,  dit-elle,  mais  le  con- 
solateur !  À  une  gloire  tombée,  tu  m'opposes  une  gloire  qui  s  ô- 
lève.  Aux  chagrins  îqae  me  cause  l'abaissement  d'un  frère,  tu  op- 
poses la  grandeur  du  mari...  Oui,  tu  seras  grand  comne  (es 
Graiudoi^e,  les  Rouvet,  les  Van  Robais,  comme  le  Perisao  qui 
nous  a  donné  la  garance.,  comme  tous  ces  bommes  dont  tu  m'as 
parlé,  dont  les  noms  restent  obscurs  parce  qu'en  perfectionnant 
une  industrie  ils  ont  fait  le  bien  sans  éclat 

—  Que  font-ils  à  cette  heure?...  disait. Boniface. 

Le  grand  Gointet  se  promenait  sur  la  place  du  Mûrier  avec  Gé- 
rizet  en  examinant  les  omlH*es  de  la  femme  et  du  mari  qui  se  des- 
sinaient sur  les  rideaux  de  mousseline  ;  car  il  venait  causer  tous  les 
jours  à  minuit  avec  Gérizet,  chargé  de  sufveiUer  les  moindres  dé- 
marchés de  son  ancien  patron. 

•—  U  lui  montre ,  sans  donte,  les  papiers  qu'il  a  fabriqués  ce 
matin,  répondit  Gérizet 

—  De  quelles  substances  s'est-il  servi  ?  demanda  le  fabricant  de 
papier. 

—  Impossible  de  le  deviner,  répondit  Gérizet,  j'ai  troué  le  UÀi, 
j*ai  grimpé  dessus,  et  j'ai  vu  mon  naff,  pendant  la  nuit  dernière, 
faisant  bouillir  sa  pâte  dans  la  bassine  en  cuivre  ;  j'ai  eu  beau  exa- 
miner ses  approvisionnements  amoncelés  dans  nn  coin,  tout  ce  que 
j*ai  pu  remarquer,  c'est  que  les  matières  premières  ressemblent  à 
des  tas  de  filasse... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  dit  Boniface  Golhtet  d'une  voix  pateline 
h  son  espion ,  ce  serait  improbe  ?...  Madame  Sécbard  vous  propo- 
sera de  renouveler  votre  bail  de  l'exploitation  de  l'imprimerie,  di- 
tes que  vous  voulez  vous  faire  imprimeur,  offrez  la  moitié  de  ce 
que  v«lent  le  brevet  et  le  matériel,  «t  si  l'on  y  consentait,  venez 
me  trouver.  En  tout  cas,  traînez  en  longueur...  Ib  sont  sans 
argent 

—-  Sans  un  son  !  dit  Gérizet 

—  Sans  nn  sou ,  répéta  le  grand  Gointet.  —  Ils  sont  k  moi ,  se 
dit-il. 

La  maison  Métiyieret  la  maison  Gointet  frères  Joignaient  la  qua- 
lité de  Banquiers  à  leur  métier  de  commissionnaires  en  papeterie, 
et  de  papetiers-imprimeurs;  titre  pour  lequel  ils  se  gardaient  bien 
d'ailleurs  de  payer  patente.  Le  Fisc  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen 
de  contrôler  les  affaires  commerciales  au  point  de  forcer  tous  ceux 
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qui  font  sabrepticement  la  banque  à  prendre  patente  de  banquier, 
laquelle  à  Paris,  par  exemple,  coûte  cinq  cents  francs.  Mais  les 
frères  Gointet  et  Métivier,  pour  être  ce  qu'on  appelle  à  la  Bourse 
des  marrons^  n'en  remuaient  pas  moins  entre  eux  quelques  cen- 
taines de  mille  francs  par  trimestre*  sur  les  places  de  Paris,  de 
Bordeaux  et  d'Angoulême.  Or,  dans  la  soirée  même ,  la  maison 
Gointet  frères  avait,  reçu  de  Paris  les  trois  mille  francs  d'effets  fau;^ 
fabriqués  par  Lucien.  Le  grand  Gointet  a\-ait  aussitôt  bâti  sur  cette 
dette  une  formidable  machine  dirigée,  comme  on  va  le  voir,  con- 
tre le  patient  et  pauvre  inventeur. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  Boniface  Gointet  se  pro- 
menait le  long  de  la  prise  d'eau  qui  alimentait  sa  vaste  papeterie, 
et  dont  le  bruit  couvrait  celui  des  paroles.  Il  y  attendait  un  jeune 
bommei  âgé  de  vingt-neuf  ans,  depuis  six  semaines  avoué  près  le 
Tribunal  de  première  instance  d'Angoulême,  et  nommé  Pierre 
Petit-Glaud. 

—  Vous  étiez  au  collège  d'Angoulême  en  même  temps  que  Da- 
vid Séchard  ?  dit  le  grand  Gointet  en  saluant  le  jeuoîe  avoué  qui  se 
gardait  bien  de  manquer  à  l'appel  du  riche  fabricant 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Petit-Glaùd  en  se  mettant  au  pas 
du  grand  Gointet 

—  Avez-vous  renouvelé  connaissance? 

—  Nous  nous  sommes  refticontrés  deux  fois  tout  au  plus  depuis 
son  retour.  Il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement  :  j'étais  enfoui 
dans  l'Étude  ou  au  Palais  les  jours  ordinaires;  et ,  le  dimanche  bu 
les  jours  de  fête ,  je  travaillais  à  compléter  mon  instruction,  -car 
j'attendais  tout  de  moi-même... 

Le  grand  Gointet  hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—  Quand  David  et  moi  nous  nous  sommes  revus,  il  m'a  de^ 
mandé  ce  que  je  devenais.  Je  lui  ai  dit  qu'après  avoir  fait  mon 
Droit  à  Poitiers,  j'étais  devenu  premier  clerc  de  maître  Olivet,  et 
que  j'espérais  un  jour  ou  l'autre  traiter  de  cette  charge.^.  Je  con- 
naissais  beaucoup^plus  Lucien  Ghardon,  qui  se  fait  maintenant  ap- 
peler de  Rubenipré,  l'amant  de  madame  de  Bargeton,  notre  grand 
poète,  enfin  le  beau-frère  de  David  Séchard. 

-^  Vous  pouvez  alors  aller  annoncer  à  David  votre  nomination 
et  lui  offrir  vos  services,  dit  le  grand  Gointet 

—  Gela  ne  se  fait  pas,  répondit  le  jeune  avoué. 

—  Il  n'a  jamais  eu  de  procès,  il  n'a  pas  d'avoué,  cela  peut  se 
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faire,  répondit  Cointet  qui  toùail  à  l'abri  de  »e$  lodeUes  lé  petit 
avoués 

Éils  d'an  tailleur  de  l'Houtûesia,  dédaigné  par  ses  camarades  de 
collège,  Pierre  Petit*Glaud  paraissait  avoir  nne  certaine  portion  de 
fiel  extra?asée  dans  le  sang.  Son  visage  offrait  une  de  ces  colorations 
à  teintes  sales  et  brouillées  qui  accusent  d'anciennes  maladies ,  les 
veilles  de  la  misère,  et  presque  toujours  des  sentiments  mauvais. 
Le  style  familier  de  la  conversation  foiïrnil  une  expression  qoipeàt 
peindre  ce  garçon  en  deux  mots  :  il  était  cassant  et  pointu.  Sa  vdx 
fêlée  s'harmoniait  à  l'aigreur  de  sa  face,  à  son  air  grêle,  et  à  la 
^  couleur  indécise  de  son  ceil  de  pie.  L'œil  de  pie  est^  suivant  une 
observation  de  Napoléon ,  un  indice  d'improbité.  —  Regardez  un 
tel,  disait-il  à  Las-Gazes  à  Sainte-Hélène  en  lui  parlai^t  d'un  de  ses 
confidents  qu'il  fut  forcé  de  renvoyer  pour  cause  de  malversations, 
je  ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  m'y  tromper  .â  long-temps,  û  a 
l'œil  d'une  pie.  Aussi,  quand  le  grand  Cointet  eut  bien  examiné  ce 
petit  avoué  maigrelet ,  piqué  de  petite  vérole  «  à  dieveur  rares, 
dont  le  front  et  le  crâne  se  confondaient  déjà^  quant  il  te  vit  fri- 
sant déjà  poser  à  sa  délicatesse  le  poing  sur  la  banche  ^  9e  dif^tt  : 
—  Voilà  mon  homme.  En  effets  Petit-Claud,  abreuvé  de  dédains, 
dévoré  par  une  corrosive  envie  de  parvenir,  avait  euTaudac^, 
quoique  sans  fortune ,  d'acheter  la  chai^  de  son  patron  trente 
mille  francs,  en  comptant  sur  un  mariage  pour  se  Libérer;  et,  sui- 
vant l'usage,  il  comptait  sur  son  patron  pour  lui  trouver  une 
femme,  car  le  prédécesseur  a  toujours  intérêt  à  marier  son  succes- 
seur, pour  se  faire  payer  sa  charge.  Petit-Glaud  comptait  encore 
plus  sur  lui-même,  car  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  supéric^ 
rite,  rare  en  province,  mais  dont  le  principe  était  dans  sa  haine. 
Grande  haine,  grands  efforts. 

'^—  lise  trouve  une  grande  différence  entre  les  avoués  de  Paris  et 
les  avoués  de  province,  et  le  grand  Gointet  était  trop  habile  pour 
ne  pai^  mettre  à  profit  les  petites  passions  auxquelles  obébsent  ces 
petits  avoués.  A  Paris,  un  avoué  remarquable,  et  il  y  en  a  beau- 
coup, comporte  un  peu  des  qualités  qui  distinguent  le  diplomate  : 
le  nombre  des  îiffaires,  la  grandeur  des  intérêts,  Féteodue  des 
questions  qui  lui  sont  confiées,  le  dispensent  de  voir  dans  la  Pro- 
cédure un  moyen  de  fortune.  Arme  offensive^ou  défensive,  la  Pro- 
cédure  n'est  plus  pour  lui,  comme  autrefois,  un  objet  de  lucre.  En 
province,  au  contraire,  les  avoues  cultivent  ce  qu'on  af^He  dans 


ILLUSIONa  PBRDUES  :   BVE  BT  DAVia  UM 

|e$  Études  de  Paris  la  Broutille,  cette  foule  de  petits  actes  qui  sur- 
chargent les  mémoires  de  frais  et  consomment  du  papier  timbrée  Ces 
bagatelles  occupent  l'avoué  de  province,  û  voit  des  frais  à  faire  là 
où  l'avoué  de  Paris  ne  se  préoccupe  que  des  honoraires.  L'hono- 
rake  est  ce  que  le  ctient  doit,  eh  sus  des  frais,  à  son  avoué  pour 
la  conduite  plus  ou  moins  habile  de  son  affaire.  Le  Fisc  est  pour 
moitié  dans  les  frais,  tandis  que  ^es  honoraires  sont  tout  entiers 
pour  l'avoué.  Dîsobs-le  hardiment  1  Les  honoraires  payés  sont  ra- 
rement en  harmonie  avec  les  honoraires  demandés  et  dus  pour  les 
services  que  rend  un  bon  avoué.  Les  avoués,  les  médecins  et  les 
avocats  de  Paris  sont ,  comme  les  courtisanes  avec  leurs  amants 
d'occasion^  excessivement  en  garde  contre  la  reconnaissance  de 
leurs  clients.  Le  client,  avant  et  après  l'affaire,  pourrait  faire  deuT 
admirables  tableaux  de  genre,  dignes  de  lUeissonnier,  et  qui  se- 
raient sans  doute  enchéris  par  des  Avoués-Honoraires.  Il  existe 
entre  l'avoué  de  Paris  et  l'avoué  de  province  une  autre  différence. 
L'avoué  de  Paris  plaide  rarement,  il  parle  quelquefois  au  Tribunal 
dans  les  Référés  ;  mais,  en  1822,  dans  la  plupart  des  départements 
(depuis,  l'avocat  a  pullulé),  les  avoués  étaient  avocats  et  plaidaient 
eux-mêmes  leurs  causes.  De  cette  double  vie,  il  résulte  un  double  tra- 
vail qui  donne  à  l'avoué  de  provinceles  vices  intellectuels  de  l'avocat, 
sans  lui  ôter  les  pesantes  obligations  de  l'avoué.  L'avoué  de  province 
?  devient  bavard,  et  perd  cette  lucidité  de  jugement,  si  nécessaire  à 
la  conduite  des  affaires.  En  se  dédoublant  ainsi ,  ^n  homme  supé- 
rieur trouve  souvent  en  lui-même  deux  hommes  médiocres.  A  Pa* 
ria,  l'avopé  ne  se  dépensant  point  en  pardes  au  Tribunal,  ne  plai* 
dant  pas  souvent  le  Pour  et  le  Contre,  peut  conserver  de  la 
rectitude  dans  les  idées.  S'il  dispose  la  balistique  du  Droit,  s'H 
fouiKe  dans  l'arsenal  d^es  moyens,  que  présentent  (es  contradictions 
4e  la  Jurisprudence,  il  garde  sa  conviction  sur  l'affaire,  à  laquelle 
il  s'efforce  de  préparer  un  triomphe.  En  un  mot,  la  pensée  grise 
beaucoup  moins  que  la  parole.  ^  force  de  parler,  un  homme  finit 
par  croire  à  ce  qu'il  dit  ;  tandis  qu'on  peut  agir  contre  sa  pensée 
sans  la  vicier,  et  faire  gagner  un  mauvais  procès  sans  soutenir  qu'il 
est  bon,  comme  le  fait  l'avocat  plaidant.  Aussi  le  vieil  avoué  de 
Paris  peut-il  faire,  beaucoup  mieux  qu'un  vieil  avocat,  un  bon  juge, 
tfn  avoué  de  proviqce  a  donc  bien  des  raisons  d'être  un  homme 
médiocre  :  il  épouse  de  petites  passions,  il  mène  de  petites  affaires, 
il  vit  en  faisant  des  frais,  il  abuse  du  Code  de  Procédure,  et  il 
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plaide I  En  an  mot,  Il  a  beaucoup  d'infirmités.  Aussi,  quand  il  se 
rencontre  parmi  les  avoués  de  province  un  homme  remarquable, 
est-il  vraiment  supérieur  ! 

—  Je  croyais,  monsieur,  que  vous  m'aviez  mandé  pour  vos  af- 
faires, répondit  Petit-Glaud  en  faisant  de  cette  observation  une  épi- 
gramme  par  le  regard  qu'il  lança  sur  les  impénétrables  lunettes  da 
grand  Gointet 

—  Pas  d'ambages,  répliqua  Boniface  Gointet  Écoutez-moL.. 
Après  ce  mot,  gros  de  confidences,  Gointet  alla  s'asseoir  sur  un 

banc  en  invitant  Petit^aud  à  l'imiter. 

—  Quand  monsieur  du  Hautoy  passa  par  Angoulême  en  180& 
pour  aller  à  Valence  en  qualité  de  consul,  il  ^  connut madajne  de 
Sénoncbes,  alors  mademoiselle  Zépliirine,  et  il  en  eut  une  fille,  dit 
Gointet  tout  bas  à  l'oreille  de  son  interlocuteur...  Oui,  reprit-il  en 
voyant  faire  un  haut-le-corps  à  .Petit-Glaud,  le  mariage  de  made- 
moiselle Zéphirine  avec  monsieur  de  Sénoncbes  a  suivi  prompte- 
ment  cet  accouchement  clandestin.  Gette  fille ,  élevée  à  la  campa- 
gne chez  ma  mère,  est  mademoiselle  F'rançoise  de  La  Haye ,  dont 
prend  soin  madame  de  Sénoncbes  qui ,  selon  l'usage ,  est  sa  mar- 
raine. Gomme  ma  mère,  fermière  de  la  vieille. madame  de  Garda- 
net,  la  grand'mère  de  mademoiselle  Zéphirine,  avait  le  secret  de 
l'unique  héritière  des  Gardanet  et  des  Sénoncbes  de  la  branche 
aînée,. on  m'a  chargé  de  faire  valoir  la  petite  somme  que  monsieur 
Francis  du  Hautoy  destina  dans  le  temps  à  sa  fille.  Ma  fortune  s'est 
faite  avec  ces  dix  mille  francs,  qui  se  montent  à  trente  mille  francs 
aujourd'hui.  Madame  de  Sénoncbes  donnera  bien  le  trousseau, 
l'argenterie  et  quelque  mobilier  à  sa  pupille;  moi,  je  puis  vous 
faire  avoir  la  fille,  mon  garçon,  dit  Gointet  en  frappant  sur  le  ge- 
nou de  Petit-Glaud.  En  épousant  Françoise  de  La  Haye;  vous  aug- 
menterez votre  clientèle  de  celle  d'une  grande  partie  de  l'aristo- 
cratie d'Angoulême.  Gctte  alliance,  par  la  main  gauche,  vous 
ouvre  un  avenir  magnifique...  La  position  d'un  avocat-avoué  pa- 
raîtra sufiisante  :  on  ne  veut  pas  mieux,  je  le  sais. 

—  Que  faut- il  faire?...  dit  avidement Petit-Glaud, car  YQUsav^ 
maître  Gachan  pour  avoué. . . 

—  Aussi  ne  quitterai-je  pas  brusquement  Gachan  pour  vous, 
vous  n^aurez  ma  clientèle  que  plus  tard,  dit  finement  le  grand 
Gointet.  Ge  qu'il  faut  faire,  mon  ami^?  eh!  mais  les  affiadres  de  Da- 
vid Séchard.  Ge  pauvre  diable  a  mille  écns  de  billets  à  nous  payer, 
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il  ne  les  payera  pas»  vous  le  défendrez  contre  les  poui^uites  de  ma- 
nière à  faire  énormément  de  frais...  Soyez  sans  inquiétude,  mar- 
chez, entassez  les  incidents.  Doublon^  mon  huissier,  qui  sera 
chargé  de  l'actionner,  kous  la  direction  de  Gachan ,  n'ira  pas  de 
main  morte...  À  bon  écouteur,  un  mot  suffit  Maintenant,  jeune 
homme?... 

Il  se  fit  bne  pause  éloquente  pendant  bquelle.ces  deux  hommes 
se  rcgar4érciit. 

—  Nous  ne  nous  sommes  jamais  ?us,  reprit  Gointet,  je  ne  yous 
ai  rien  dit,  vous  ne  savez  rien  de  monsieur  du  Hautoy,  ni  de  ma- 
dame de  Sénonches,  ni  de  mademoiselle  de  La  Haye  ;  seulement, 
quand  il  en  sera  temps,  dans  deux  mois,  vous  demanderez  cette 
jeune  personne  en  mariage.  Quand  nous  aurons  à  nous  voir,  vous 
viendrez  ici,  le  soir.  N'écrivons  point 

—  Vous  voulez  donc  rainer  Séchard?  demanda  Petit-Glaud. 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  il  faut  le  tenir  pendant  quelque  temps 
en  prison... 

—  £t  dans  quel  but ?...  ^ 

—  Me  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  le  dire?  si  vous  ayex 
Tesprit  de  le  deviner,  vous  aurez  celui  de  vous  taire. 

—  Le  père  Séchard  est  riche;  dit  le  Petlt-Glaud  en  entrant  déjà 
dans  les  idées  de  Boniface  et  apercevant  une  cause  d'insuccès. 

—  Tant  que  le  père  vivra,  il  ne  donnera  pas  un  liard  à  son  fils, 
et  cet  ex-typographe  n'a  pas  encore  envie  de  faire  tirer  son  billet 
de  mort.. 

—  G'est  entendu  !  dit  Petit-Claud  qui  se  décida  promptement 
Je  ne  vous  demande  pas  de  garanties,  je  suis  avoué;  si  j'étais  joué, 
nous  aurions  à  compter  enssemble. 

—  Le  drôle  ira  loin,  pensa  Giontet  en  saluant  Petit-GIaud. 

Le  lendemain  de  cette  conférence,  le  30  avril,  les  frères  Gointet 
firent  présenter  le  premier  des  trois  billets  fabriqués  par  Lucien. 
Par  maiheur,  Teifet  fut  remis  à  la  pauvre  madame  Séchard,  qui, 
en  reconnaissant  l'imitation  de  la  signature  de  son  mari  par  Lucien, 
appela  David  et  lui  dit  à  brûle-pourpoint  :  —  Tu  n'as  pas  signé  ce 
Wllet?... 

—  ^on  !  lui  dit-iL  Ton  frère  était  si  pressé,  qu'il  a  signé  pour 
moi 

Eve  rendit  le  billet  an  garçon  de  caisse  de  la  maison  Gointet  frères 
en  lui  disant  :  -^  Nous  ne  sommr:s  pas  en  mesure. 

coM.  HUM.  T.  vin.  *IS 
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Pttis,  éii  se  sieiilatit  défaillir,  éOë  monta  dans  sa  chambre,  où  Dàvk 
la  suivit 

—  Mon  ami,  clit  Eve  à  Séchard  d'ané  Toix  mourante,  coure  chez 
tiiésisiieors  Cointet ,  ils  atth>ttt  des  égards  j^nr  toi  ;  prie-les  d'attendre  ; 
et  d'&tUeuiîB  foSi-lem'  obsenréi-  qti'an  rehoùtdiement  du  bafl  de  Gé- 
rizet  ils  te  devront  mille  francs. 

David  tila  ^ttr-le-bfiïm^  chez  Ses  étanékhfiL 

Un  prote  peut  toujoura  devenir  imprimeur,  mais  il  n'y  a  pas 
toujours  tin  to^ociaht  chez  Un  habile  topographe;  ausisi  l>avid,  qu- 
condals^it  peti  les  affaires,  resta-t-ilcourt  devant  le  grand  Coioi 
tet  lorsque,  at)rès  hii  avoir,  la  gorge  serrée  et  lé  ciœùr  palpitant,  és- 
aez  mal  débité  ses  excuses  et  formulé  éa  requête  j  9  en  reçut  cette 
réponse  :  —  Ceti  ne  ilous  regarde  eh  rien,  nôîis  tënôhs^  le  biltet 
de  iMétivier,  Métivier  nous.pàyei'a.  Adressez -vottd  à  faoonsieur  Mé- 
tivier.    - 

—  Oh!  dit  Eve  en  apprenant  cette  t^nse,  du  moment  où  le 
billet  retourne  à  monsieur  Métivier,  nous  pouvons  être  tranqtlilM 

Le  lendemain,  Victor-Ange-Herménégtidé  l)otiblô!i,  bttiésler  de 
messieurs  Cointét,  fat  lé  protêt  à  deux  heures,  heure  où  là  Place  du 
Mûrier  est  pleine  de  monde;  et,  malgré  le  soin  qùll  eut  de  cacisé' 
sur  la  porte  de  l'allée  avec  Marion  et  Kolb,  le  pitiêt  B  éh  fut  pas 
moins  connu  de  tout  te  Commerce  d'Angoulêmé  dâtts  la  liottéé. 
b'ailleure,  les  formes  hypocrites  de  maître  Dôubloii,  I  qtii  ie  grand 
Cointet  avait  recommandé  tes  t)lus  gradds  égards,  pouvaléhl-éll^ 
sauver  Eve  et  David  de  l'ignominie  commerciale  qui  résulte  9'dtië 
ëuq>en8ion  de  payemeht?  qu'on  en  juge!  Ici,  lei  longtiënbs  vont 
paraître  trop  coûtées.  Qnat^e-vlngt-dix  lecteurs  sur  cent  sehM  il* 
friolés  par  les  détails  suivants  côtbdoe  par  la  nouveauté  la  (dûi  ^ 
qoante.  Ainsi  sera  prouvée  eneôi'e  une  fois  la  vérité  éb  lîèt  akiome: 

Il  n'y  a  rien  de  moins  connu  que  ce  que  tout  le  motiâë  ddii  sa- 
voir, LA  LOI  ! 

Certes,  à  l'immense  majorité  des  Français,  te  ùiécânisme  d*dli 
des  rouages  de  la  Banque,  bien  déorit,  offrira  l'intérêt  d'OB  dia|ti- 
tre  de  voyage  dans  un  pays  étranger.  Lorsqu'un  négociant  ^Voie 
de  la  ville  où  il  a  son  étabUssement  un  de  ses  billets  à  aae  per- 
sonne demeurant  dans  nné  autre  ViBe,  eomme  David  éfôit  cemsé 
l'avoir  fait  pour  obliger  Lucien,  il  change  l'opération  sisimptei  d'an 
effet  souscrit  entre  n^gbtîants  de  la  mêibé  vitfe  pour  aflhiH^  cte 
commerce,  en  qttdque  dtose  qui  ressemble  k  la  tettre  et  change 
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tirée  d'une  place  sur  une  autre.  Ainsi,  en  prenant  les  trois  effets  à 
Lucien,  Méti?ier  ^tait  obligé,  pour  eii  toucher  le  montant,  de  les 
envoyer  à  messieurs  Gointet  frères,  ses  correspondants.  De  là  une 
pteittfôfe  ^riè  poiiir  Lùden,  désignée  sous  le  lîôm  de  cômmissiofi 
pour  cKûnyè  Ue  jplacè ,  et  qui  s'était  traduite  par  un  tant  poui; 
cent  rabittu  sué*  .tffi4i^é  effet,  outré  Tescompte.  Les  effets  Séchard 
SiVaiëttt  Hoiic  (iâs^  datis  la  catégorie  des  affaires  àe  Banque.  Vous 
hë  S^iirfêz  croire  \  '4^bi  ^nûl  là  (jùàlîté  de  banquier,  jointe  au  ti- 
tre auguste  de  créancier,  change  la  condition  du  débiteur.  Ainsi, 
en  B'dn^iJte  (saisisse):  Kièfl  têttè  exJ)rcssîon*  ?),  dès  qu'un  effet  trans- 
tels  db  la  placé  db  P&fi&  àlâ  pl^ce  d'Acigo'ulêihë  est  impayé,  les  ban- 
quiei^  ^  doivent  ir  edl-mëines  de  s'adresser  ce  qô'è  la  loi  nomme 
iin  Cbmpte  de  retour.  Calembour  â  part,  jamais  les  romanciers 
fa'bnt  inventé  de  conte  ^ius  invraisemblable  que  celui-là;  car  voici 
les  ingénieuses  plai$aiiteriei$  à  là  Malscarillié  qu'un  certain  article  du 
Gode  de  Gommerce  autorise,  et  dont  l'explication  vous  démontrera 
cooibien  d'atrodtés  se  cachent  sous  ce  mot  terrible  :  la  Légalité! 
Dès  que  maître  Doobba  eut  fait  enregistrer  son  protêt;  il  l'ap- 
porta lui-même  à  messieurs  Gointet  frères.  L'huissier  était  en 
compte  avec  ces  Loups-Gerviers  d'Angoulême ,  et  leur  faisait  un 
crédit  de  six  niois  que  te  grand  Gointet  menait  à  un  an  par  la  ma- 
nière dont  il  le  soldait,  tout  en  oisant  de  mois  en  mois,  à  ce  sous- 
loup- Gervier  :  —  bônblon,  vous  faut-il  de  l'argent?  Ge  n'est  pas 
tout  encore!  Doublon  favorisait  d'une  remise  cette  puissante  mai- 
son qui  gagnait  altliii  quel^ttë  ebbse  sur  bhaqùe  acte^  un  rien,  une 

misère,  un  franc  cinquante  centimes  sur  un  protêt! Le  grand 

Gointet  se  mit  à  son  bureau  tranquillement,  y  prit  un  petit  carré  de 
péf^ier  tibilM  de  trente-dd^  éetltîmèsi  tout  en  causant  avec  J[)ou- 
bloti  de  inanièt^  I  savoir  de  lui  dés  renseignements  sur  l'état  vrai 
des  commerçants. 

—  Èh  !  bien,  tfés-Vous  content  du  petit  Gannerac?... 
'  —  U  né  va  pas  mal  fiàm  t  un  roulage.  •• 

—  Ah!  le  fait  est  qu'il  a  du  tirage!  On  m'a  dit  que  sa  femme 
lui  causait  beaucoup  de  dépenses... 

—  A  lui?...  s'écria  Doublon  d'un  air  narquois. 

Èi  ié  Lèiip-Cervier,  (jui  venait  d'achever  de  régler  son  papier, 
£trlvit  eri  rbîidè  lé  iunistre  intitula  sous  lequel  il  dressa  le  romote 
suivant  (Sict) 


^S-'    » 
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COMPTE  DE  RETOUR   ET  FRAIS, 

A  un  effet  de  mille  francs^  daté  d'AngouliSme  le  dix  fé- 
vrier  mil  huit  cent  vingt-detix,  souscrit  par  séghard  fils^ 
li  Vordre  de  lugien  chardon  dit  de  rubempré,  passé  à  l*ordre 
de  MÉT1VIER,  et  à  notre  ordre,  échu  le  trente  avril  dernier, 
protesté  par  doublon^  huisÉier,  le  premier  mai  mil  huit 
cent  vingt-deux^ 

Principal , . ,     1,000 

Protêt..:. , 12    35 

Commission  à  un  demi  pour  cent 5      » 

Commission  de  courtage  d'un  quart  p.  cent.  •  2    50 

Timbre  de  notre  retraite  et  du  présent 1    35 

Intérêts  et  ports  de  lettres. 3     » 

1,024    20 
Change  de  place  à  un  et  un  quart  pour  0/0 
«tir  1,024  20 13    25 

1,037    li5 
Mille  trénte^sept  francs  quarante-cinq  centimes ,  de  la- 
quelle somme  nous  nous  remboursons  en  notre  traite  à  vue 
sur  monsieur  Métivier^  rue'  Serpente,  à  Paris ,  à  Vordre 
de  monsieur  Gannerac  de  l'Houmeau. 

Angculéme,  le  deux  mai  ml  huit  cent  vingt-deux^ 

CoiNTET  frères. 

Au  bas  de  ce  petit  mémoire,  fait  avçc  toute  Thabitode  d'an  pra- 
ticien, car  il  causait  toujours  avec  Doublon,  le  grand  Cointet  écri- 
vit la  déclaration  suivante  : 

a  Nous  soussignés,  Postel,  maître  pharmacien  à  l'Hou- 
meau, et  Cannerai,  commissionnaire  en  roulage,  négo- 
ciants en  cette  ville,  certifions  que  le  change  de  notre  place 
sur  Paris  est  de  un  et  un  quart  pour  cent. 

«  AngonUéme,  le  trois  mai  mil  huit  cent  vingt-deux.  » 

—  Tenez,  DouMon,  falles-moi  le  plaisir  d'aller  chez  Postel  et  chez 
Gannerac,  les  prier  de  faire  signer  cette  déclaration,  et  rapportez- 
ia-moi  demain  matin. 
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Et  Doublon,  au  fait  de  ces  instruments  de  torture,  s*en  alla, 
comme  s^il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  simple.  Évidemment  le  pro- 
têt aurait  été  reoiis,  comcue  à  Paris,  sou9  enveloppe,  tout  Angou- 
lôme  devait  être  instruit  de  Tétat  malheureux  dans  lequel  étaient 
les  aiïaires  de  ce  pauvre  Séchard.  Et  de  combien  d'accusations  son 
apathie  ne  fut-elle  pas  l'objet  !  les  uns  le  disaient  perdu  par  Tamoiir 
excessif  qu'il  portait  à  sa  femme  ;  les  autres  l'accusaient  de  trop 
d'affection  pour  son  beau-frère.  Et  quelles  atroces  conclusions  cha- 
cun ne  tirait-il  pas  de  ces  prémisses  !  on  ne  devait  jamais  épouser 
y^  les  intérêts  de  ses  proches  !  On  approuvait  la  dureté  du  père  Sé- 
chard envers  son  fils,  on  l'admirait  ! 

Maintenant,  vous  tous  qui,  par  des  raisons  quelconques^  oubliez  de 
faire  honneur  à  vos  engagements^  examinez  bien  les  procédés, 
parfaitement  légaux,  par  lesquels,  en  dix  minutes,  on  fait,  en  Ban- 
que ,  rapporter  viugt-huit  francs  d'intérêt  à  un  capital  de  raille 
francs? 

Le  premier  article  de  ce  Compte  de  Retour  en  est  la  seule  chose 
incontestable. 

Le  deuxième  article  contient  la  part  du  Fisc  et  de  l'hnissier.  Les 
six  francs  que  perçoit  le  Domaine  en  enregistrant  le  chagrin  du  dé- 
biteur et  fournissant  le  papier  timbré,  feront  vivre  l'abus  .encore  pen- 
dant long-temps  !  Vous  savez,  d'ailleurs,  que  cet  article  donne  un 
bénéfice  d'un  franc  cinquante  centimes  au  Banquier  à  cause  de  la 
remise  faite  par  Doublon. 

La  commission  d'un  demi  pour  cent,  objet  du  troisième  article, 
est  prise  sous  ce  prétexte  ingénieux,  que  ne  pas  recevoir  son  paye- 
ment équivaut,  en  banque,  à  escompter  un  effet.  Quoique  ce  soit 
absolument  le  contraire,  rien  de  plus  semblable  que  de  donner 
mille  francs  ou  de  ne  pas  les  encaisser.  Quiconque  a  présenté  des 
effets  à  l'escompte,  sait,  qu'outre  les  six  pour  cent  dus  légalement, 
l'escompteur  prélève,  sous  l'humble  nom  de  commission ,  un  tant 
pour  cent  qui  représente  les  intérêts  que  lui  donne,  au-dessus  du 
taux  légal,  le  génie  avec  lequel  il  fait  valoir  ses  fonds.  Plus  il  peut 
gagner  d'argent,  plus  il  vous  en  demande.  Aussi  faut-il  escompter 
chez  les  sots ,  c'est  moins  cher.  Mais  en  Banque  y  a-t-U  des 
sots? 

La  loi  oblige  le  banquier  à  faire  certifier  par  un  Agent  de  change 
le  taux  du  change.  Dans  les  Places  assez  malheureuses  pour  ne  pas 
avoir  de  Bourse,  TAgent  de  change  est  suppléé  par  deux  négociants. 
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La  çommissioQ  dite  de  courtage  due  à  l'Agent  est  fixée  à  un  jfiiart 
pour  cent  de  la  soinqae  exprimée  dans  l'effet  protesté.  L'usage  »Vsi 
introduit  de  compter  cette  commission  comme  donnée  aux  négo- 
ciants qui  remplacent  l'Agent,  et  le  banquier  la  naet  tout  simple- 
ment dans  sa  caisse.  De  là  le  troisième  article  de  ce  charmant 

"...  .  f.   .   •.  «  ...  .«...in... 

compte. 

Le  quatrième  article  comprend  le  coût  du  carré  de  papier  tim- 
bré  sur  lequel  est  rédigé  le  Compte  de  Retour  et  celui  ou  timbre 
de  ce  qu'on  appelle  si  ingénieusement  là  retraite ,  c'est-à-dire  la 
nouvelle  traite  tirée  par  le  banquier  sur  son  confrère,  pour  se  rem- 
bourser. 

Le  cinquième  article  comprend  le  prix  des  ports  de  lettres  et  les 
intérêts  légaux  de  la  somme  pendant  tout  le  temps  qu'elle  peut 
manquer  dans  la  caisse  du  banquier. 

Enfin  le  change  de  place,  l'objet  même  fie  la  Banque,  est  ce 
qu'il  en  coûte  pour  se  faire  payer  d'une  place  à  l'autre. 

Maintenant  épluchez  ce  compte,  où,  selon  la  manière  de  sup- 
puter du  Polichinelle  de  la  chanson  napolitaine  si  bien  jouée  par  La- 
blache,  quinze  et  cinq  font  vingt-deux!  Ëvidenimeat  la  signature 
de  messieurs  Postel  et  Gannerac  était  nne  affaire  de  complaisance  : 
les  Cointet  certifiaient  au  besoin  pour  Gannerac  ce  que  Gannerac 
certifiait  pour  les  Cointet.  C'est  la  mise  en  pratique  de  ce  proverbe 
connu.  Passez-moi  la  rhubarbe ^  je  vous  passerai  le  sènè. 
Messieurs  Cointet  frères,  se  trouvant  en  compte  conrant  avec  Méti- 
vier,  n'avaient  pas  besoin  de  faire  traite.  Entre  eux,  un  effet  re- 
tourné  ne  produisait  qu'une  ligne  de  plus  ad  crédit  ou  an  dehit 

Ce  compte  fantastique  se  réduisait  donc  en  réalité  à  mille  francs 
dus ,  au  protêt  de  treize  francs,  et  à  un  demi  ponr  cent  d'intérêt 
pour  un  ùiois  de  retard,  en  tout  peut-être  mille  dix-huit  francs. 
'  Si  une  grande  maison  de  banque  a  tous  les  jours,  en  moyenne, 
un  Compte  de  retour  sur  nne  valeur  de  mi&è  francs,  elle  touche 
tous  les  jours  vingt-huit  francs  par  la  Grâce  de  Dieu  et  les  constitutions 
àe  la  Banquç,  royauté  formidable  inventée  par  les  juifs  au  douzième 
siècle,  et  qui  domine  aujourd'hui  les  trônes  et  les  peuples.  En  d'au- 
tres termes,  mille  francs  rapportent  alors  à  cette  maison  Tinst-huk 
francs  par  jour  ou  dix  mille  deux  cent  vingt  francs  par  an.  Triplez 
la  moyenne  des  Comptes  de  Retour^  et  vous  apercevras  on  revenu 
de  trente  mille  francs,  donné  par  ces  capitaux  fictifs^  Aussi  rien  de 
plus  amoureusemeiii  cultivé  que  les  Coinptes  de  Hetôur.  Bavil 
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Sécbard  serait  venu  payer  sou  eff^t ,  U  trotts  ipai ,  ou  Je  lendemain 
même  du  protêt,  messieurs  Gointet  frères  lui  eussent  dit  :  «  Nous 
avons  retourné  YOtre  effet  à  monsieur  Métivier  !  »  quand  m^o^c 
Teffet  se  fut  encore  trouvé  sur  leur  bureau.  Le  Compte  de  Retour 
est  acquis  le  soir  même  du  protêt.  Ceci,  dans  le  langage  de  la  ban- 
que de  province,  s'appelle  :  faire  mer  les  écus.  Lçs  seuls  ports 
de  lettres  produisent  quelque  vingt  mille  francs  à  la  maison  Keller 
qui  correspond  avec  le  monde  entier»  et  les  Comptes  de  Retour 
payent  la  Ipge  aux  Italiens,  la  voiture  et  la  toilette  de  madame  la 
Baroi^pç  de  Nucingen.  Le  port  de  lettre  est  un  abus  d*aqtant  plus 
effroyable  que  les  banquiers  3*occup(çnt  cle  dix  affaires  sembla- . 
blés  en  dix  lignes  d'une  lettre.  Chose  étrange  1  le  Fisc  a  sa  psirt 
dans  cette  prime  arrachée  au  malheur,  et  le  l^résor  Public  s'enfle 
aii^si  des  infortunes  commerciales.  Quant  à  la  Banque,  elle  jette  ai{ 
débiteur,  du  haut  de  ses  comptoirs,  cette  parole  pleine  de  raison  : 
—  pourquoi  ii'étès-vous  pas  en  mesure  t  ^  laquelle  ^naUieureuse- 
mçnt  on  ne  p^ut  rien  répondre^  Ainsi  (e  Compte  de  Retour  est 
un  çontç  p}ein  4e  fictions  terribles  popr  lequel  les  débiteurs ,  qui 
réfléchiront  sur  cette  page  instructive ,  éprouveront  désormais  U9 
eG[roi  salutaire. 

Le  quatre  mai,  JUétiyier  reçut  4ç  niessieurs  Gointet  frères  Iç 
Compte  de  Retour  à\èc  un  prçlre  de  poursuivre  à  outrance  k  Paris 
monsieur  Lucien  Chardon  dit  de  Rubempré. 

Quelques  jours  après,  Eve  reçut,  eu  réponse  à  la  lettrç.  ^'^^ 
écrivit  à  monsieur  Métivier,  le  petit  inpt  suivant,  qui  la  ras§ui^ 
complètement  . 

«   A  MONSIEUR  SÉGHARD   FILS,   IMPRIMEUR  A  ANGOULÊNB. 

/■         • 

»  J'ai  reçu  en  son  temps  votre  estiipé^e  du  5  courant.  J'ai  corn- 
»  pris,  d'après  vos  explications  relativemeç^t  l  l'effet  impayé  clu  80 
n  avril  dernier»  que  vcuç  aviez  obligé  vp^re  |)eau -frère >  mpns|ej;ir 
»  de  Rubempré  f  qui  fait  assez  de  dépeipusf^  pour  que  ce  soit  vous 
»  rendre  service  que  de  le  contraindre  à  payer  :  il  est  dans  une 
»  situation  à  ne  [^  se  laisser  long-temps  poursuivre.  Si  votre  honoré 
'>  beau-frère  ne  payait  point,  je  ferais  (bn4  sur  la  loyauté  de  votre 
»  vieille  maison,  et  me  dis,  comme  toujours, 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  Métivier.  » 
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—  Eh  !  bien,  dît  Ère  à  DaTÎd,  mon  frère  saura  par  cette  pour" 
suite  que  nous  n*avons  pas  pu  payer. 

Quel  changement  cette  parole  n'annonçait-elle  pas  chez  Eve? 
L'amour  grandissant  que  lui  inspirait  le  '  caractère  de  David ,  de 
mieux  en  mieux  connu  »  prenait  dans  son  cœur  la  place  de  l'affec- 
tion fraternelle.  Mais  à  combien  d'illusions  ne  disait-elle  pas 
adieu?... 

Voyons  maintenant  tout  le  chemin  que  fit  le  Compte  de  Retour 
sur  la  place  de  Paris?  Un  tiers  porteur.,  nom  commercial  de  celui 
qui  possède  un  effet  par  transmission ,  est  libre ,  aux  termes  de  la 
loi ,  de  poursuivre  uniquement  celui  des  divers  débiteurs  de  cet 
effet  qui  lui  présente  la  chance  d'être  payé  le  plus  promptement 
En  vertu  de  cette  faculté,  Lucien  fut  poursuivi  par  l'huissier  de 
monsieur  Métivier.  Voici  quelles  furent  les  phases  de  Cette  action,, 
d'ailleurs  entièrement  inutile.  Métivier,  derrière  lequel  se  cachaient 
les  Colntet ,  connaissait  l'insolvabilité  de  Lucien  ;  mais  toujours 
dans  l'esprit  de  la  loi ,  l'insolvabilité  de  fait  n'existe  en  droit 
qu'après  avoir  été  constatée.  On  constata  donc  l'impossibilité  d'ob- 
tenir de  Lucien  le  payeihent  de  l'effet,  de  la  manière  suivante. 
L'huissier  de  Métivier  dénonça,  le  5  mai,  le  Compte  de  Retour 
et  le  protêt  d'Angouléme  à  Lucien ,  en  l'assignant  au  Tribunal  de 
Commerce  de  Paris  pour  entendre  dire  une  foule  de  choses,  eiitre 
autres  qu'il  serait  condamné  par  corps  comme  négociant  Quand, 
an  milieu  de  sa  vie  de  cerf  aux  abois ,  Lucien  lut  ce  grimoire ,  il 
recevait  la  signification  d'un  jugement  obtenu  contre  lui  par  défaut 
au  Tribunal  de  Commerce.  Coralie,  sa  maîtresse,  ignorant  ce  dont 
il  s'agissait ,  imagina  que  Lucien  avait  obligé  son  beau-frère  ;  elle 
lui  donna  tous  les  actes  ensemble ,  trop  tard.  Une  actrice  voit  trop 
d'acteurs  en  huissiers  dans  les  vaudevilles  pour  croire  au  papier 
timbré.  Lucien  eut  des  larmes  aux  yeux,  il  s'apitoya  sur  Séchard, 
il  eut  honte  de  son  faux,  et  il  voulut  payer.  Naturellement,  il  con- 
sulta ses  amis  sur  ce  qu'il  devait  faire  pour  gagner  du  temps.  Mais 
quand  Lousteau ,  Blondet,  Bixiou,  Nathan  eurent  instruit  Lucien 
du  peu  de  cas  qu'un  poète  devait  faire  du  Tribunal  de  Coosmerce, 
juridiction  établie. pour  les  boutiquiers,  le  poète  se  trouvait  déjà 
r  r\         ^       sous  le  coup  d'une  saisie.  Il  voyait  à  sa  porte  cette  petite  affiche 
Ç^  jaune  dont  la  couleur  déteint  sur  les  portières^  qui  a  la  vertu  la 
plus  astringente  sur  le  crédit,  qui  porte  l'effroi  dans  le  cœur  des 
moindres  fournisseurs,  et  qui  surtout  glace  le  sang  dans  les  veines 
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des  poètes  assez  sensibles  pour  s'attacher  à  ces  morceaux  de  bois, 
à  ces  guenilles  de  soie,  à  ces  tas  de  laine  coloriée,  à  ces  brimbo- 
rions appelés  mobilier.  Quand  on  vint  pour  enlever  les  meubles  de 
Goralie,  l'auteur  des  MargueiHles  alla  trouver  un  ami  de  Bixiôu, 
Desroches,  un  premier  clerc  qui  venait  de  traiter  d'une  Étude^  et 
qui  se  mit  à  rire  en  voyant  tant  d'effroi  chez  Liicien  pour  si  \ye\\  de 
chose.  —  Ce  n'est  rien,  mon  cher,  vous  voulez  gagner  du  temps? 
—  Le  plus  possible.  —  £h  !  bien,  opposez-vous  à  l'exéculion  du  juge- 
ment Allez  trouver  un  de  mes  amis,  Signol,  un  agréé,  portez-lui 
vos  pièces,  il  renouvellera  l'opposition,  se  présentera  pour  vous, 
et  déclinera  la  compétence  du  Tribunal  de  commerce.  Ceci  nef^ra 
pas  la  moindre  difficulté,  vous  êtes  un  journaliste  assez  connu.  Si 
vous  êtes  aligné  devant  le  Tribunal  civil,  vous  viendrez  nie  voir, 
ça  me  regardera  :  je  me  charge  de  faire  promener  ceux  qui  veulent 
chagriner  la  belle  Goralie.  Le  vingt-huit  mai,  Lucien,  assigné  de- 
vant le  Tribunal  civil,  y  fut  condamné  plus  promptement  que  ne  le 
pensait  Desroches,  car  on  poursuivait  Lucien  à  outrance.  Quand 
une  nouvelle  saisie  fut  pratiquée,  lorsque  l'affiche  jaune  vint  encore 
dorer  les  pilastres  de  la  porte  de  Goralie  et  qu'on  voulut  enlever  le 
mobilier.  Desroches,  un  peu  sot  de  s'être, laissé  pincer  par 
son  confrère  (telle  fut  son  expression),  s'y  opposa,  prétendant, 
avec  raison  d'ailleurs,  que  le  mobilier  appartenait  à  mademoiselle 
Goralie  :  il  introduisit  un  référé.  Sur  le  référé,  le  Président  du 
Tribunal  renvoya  les  parties  à  l'audience,  où  la  propriété  des  meu- 
bles fut  adjugée  à  l'actrice  par  un  jugement  Métivier,  qui  appela 
de  ce  jugement,  fut  débouté  de  son  appel  par  un  arrêt,  le  trente 
juillet 

Le  sept  août,  maître  Gachan  reçut  par  la  diligence  un  éiionne 
dossier  intitulé  : 

MÉTIVIER 

ÇOMTftS 

SÉCHARD  ET  LUCIEN  CHARDON. 

La  première  pièce  était  la  jolie  petite  note  suivante,  dont  Texir.  - 
titude  est  garantie;  elle  a  été  copiée. 

Billet  du  30  avril  dernier,  souscrit  par  Séchard  fd$ . 
ardre  Lucien  de  Rubempré  (2  mai).  Compte  de  retour  : 

1,037  fr.  45  c 


»  Mai.) 

Dénonciation  du  compte  de  retour  ei  du  protêi 
avec  assignation  devant  le  Tribunal  de  aun- 
merce  de  Paris,  pour  ie  1  mai 8  '*5 

(7  Mai') 

Jugemeni,  condamnatiw  par  défaut,  av^  coif}- 
traiil^  par  corps. . .  .^ 38    » 

(10  Mai.) 
Signification  du  jugement 9  ^ 

HiMai.) 

Cmi^¥i^n4ewiiia 5  30 

(44  Mai.) 
Procès-verbal  de  saisie Ift   » 

(18  if  ai.) 
lUroçèS'tféif^bfiii  ^'qppo^ition  d'i/i.f§fib^,. ..........        15  25 

(19  Mai.) 
Insertion  au  journal .4    » 

iUVai.) 

l^j'ocèS'Vifrkpl  de  x4çoi^^^t  préçédjqnti  ^'çn^ève^ 
nw\i,  ci  conte^Wfii  çjfposUiçn  4  Ve^i^çcuiiofji 
dujugexnp^i  par  le,  «fur  Ludetf^  de,  hupe^mpré:        i2    » 

(27  Mai.) 

Jugement  du  Tribunal  qui,  faisant  droite  ren- 
voie, sur  ^opposition  dûment  retirée,  les 
parties  devant  le  Tribunal  civil SK    « 

(SB  Mai.) 

Assignation  à  bref  délai  par  Méiivier;^  devant 
Is  Tribunal  civiiavec  constitution  d^avoué. ...  6  50 

Jugement  contradictoire  qui  condamné  Lucien 
Cha^rdou  à  payer  les  causes  du  compote  de  retour 
et  laisse  à  la  charge  du  poursuivant  les  frais 
faits  devant  le  Tribunal  de  commerce. ........      ISO   > 


» 


5tgrnt/lcaH«n  dtMJit 10    y 

(45  Jm'n.) 
(Jomtaâsieoieol «•........,.         ^80 

•^   •.•■•»     • 
pofiîfift»  ^  c^|«  ^a<«^  ujir  fat  dffifHmeliç  ÇQrà^ 
tient  *<  (Jetnatirffi  d'a||ef  ^  référé  sur  l'heur^, 

iies  à  l'audience  en  éiat  de  référé 40    » 

Jugement  qui  a^uge  (^  propriété  des  meubles  à 
ladite  demoiselle  Coralie 2S0    » 

mtui^i 

Appel  par  MéHvier. 17    «. 

(30  Juin.) 
Arrêt  confimùitif  du  jugement ; iSQ    » 

ÏVMol........      S^    » 

•  .  ■ 

Bille^  du  31  mai T;fl37~45 

Dénonciation  à  Lucien* . . •.  i i .  8  78 

1,046  30 

Ballet  du  30  jt/in,  compte  de  retour l,fl»7  4S 

Dénoncjattori  à  tucien •         8  75 


«  *  •  •> 


1,046  20 

Ces  pièces  étaient  accompagnées  d'une  lettre  par  laqueNe  Méti- 
vier  donnait  l'ordre  à  maître  Cachan,  avoué  d*Ang6uléme,  de 
poursuivre  D^yid.Séchard  par  tous  ^es  inoyens  de  droit.  Maître 
Yictor-Ange-HerménégiOde  boubloîi  assigna  donc  JdaVid  Sécbard, 
le  3  jui^et,  ^u  tri|>up^al  dç  commerce  d'Aneoulême  pour  le  paye- 
ment de  là  somme  totale  de  quatre  mille  mx-iiuit  francs  quatre- 
Vingt-cinq  centimes»  moiitfmt  des  trois  effets  et  des  frais  dé^  faits. 


»,.  . ,      .»     ••   ,     r'»;»-'."*  '"^    "5 
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Le  joui'  où  Doiiblon  devait  loi  apporter  à  elle-mêine  le  commande- 
ment de  payer  cette  «mime  énorme  pour  elle,  Eve  reçut  dans  la 
matinée  cette  lettre  foudroyante  écrite  par  Métivier  : 

«  A  MONSIEUR  SÉGHARD  FILS,   IMPRIlIBnR  A  ANGOULÈIIE. 

»  Votre  beau-frère,  monsieur  Chardon,  est  un  homme  d'une  in- 
h  signe  mauvaise  foi  qui  a  mis  son  mobilier  sous  le  nom  d'une  ac- 
»  trice  avec  laquelle  il  vit,  et  vous  auriez  dû.  Monsieur,  me  préve- 
»  nir  loyalement  .de  ces  circonstances  afin  de  ne  pas  me  laisser  faire 
»  des  poursuites  inutiles,  car  yous  n'avez  pas  répondu  à  ma  lettre  du 
»  10  mai  dernier.  Ne  trouvez  donc  pas  mauvais  que  je  vous  de- 
«  mande  immédiatement  le  remboursement  des  trois  effets  et  de  tous 
»  mes  débours^ 

•  Agréez  mes  salutations. 
»  Métivier.  »' 

En  n'entendant  plus  parier  de  rien^  Eve,  peu  savante  en  droit 
commercial,  pensait  que  son  frère  avait  réparé  son  crime  en  payant 
les  billets  fabriqués. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  cours  avant  tout  chez  Petit- 
Claud,  ei(^que-lui  notre  position,  et  consnlte-le. 

—  Mon  ami,  dit  le  pauvre  imprimeur  en  entrant  dans  le  cabinet 
de  son  camarade  chez  lequel  il  avait  couru  précipitamment,  je  ne 
savais  pas,  quand  tu  es  venu  m'annoncer  ta  nomination  en  m'offrant 
tes  services,  que  je  pourrais  en  avoir  sitôt  besoin. 

Petit-Glaud  étudia  la  belle  figure  de  penseur  que  lui  présenta 
cet  homme  assis  dans  un  fauteuil  en  face  de  lui,  car  il  n'écouta  pas 
le  détail  d'affaires  qu'il  connaissait  mieux  que  ne  les  savait  celui 
qui  les  lui  expliquait  En  voyant  entrer  Séchard  inquiet,  il  s'était 
dit  :  —  Le  tour  est  fait!  Cette  scène  se  joue  assez  souvent  au  fond 
du  cabinet  des  avoués.  —  Pqurquoi  les  Cointet  le  persécutent-ils?... 
se  demandait  Petit-Claiid.  Il  est  dans  l'esprit  des  avoués  de  pénétrer 
tout  aussi  bien  dans  l'âme  de  leurs  dieuts  que  dans  celle  des  adver- 
saires :  ils  doivent  connaître  l'envers  aussi  bien  que  l'endroit  de  la 
trame  judiciaire. 

—  Tu  veux  gagner  du  teqips,  répondit  enfin  Petit-Claud  à  Sé- 
chard quand  Séchard  eut  fini.  Que  te  faut-il,  quelque  chose 
cx>mme  trois  ou  quatre  mois  7 
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—  0ht  quatre  mois!  je  guis  sauvé»  s'écria  David  à  qui  Petit- 
Glaud  parut  être  un  ange. 

—  Eh  !  bieu.  Ton  ne  touchera  à  aucun  de  tes  meubles,  et  Ton  ne 
pourra  pas  t'arrêter  avant  trois  ou  quatre  mois...  Mais  cela  te  coû- 
tera bien  cher,  dit  Petit-Claud. 

—  £b  I  qu'est-ce  que  cela  me  fait  I  s'écria  Séchard. 

—  Tu  attends  des  rentrées,  en  es-tu  sûr?...  demanda  Ta  voué 
presque  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  son  client  entrait  dans  la 
machination. 

—  Dans  trois  mois  je  serai  riche»  répondit  l'inventeur  avec  une 
assurance  d'inventeur. 

—  Ton  père  n'est  pas  encore  en  pré»  répondit  Petit-ÇIaud,  il 
tient  à  rester  dans  les  vignes. 

-^  Est-ce  que  je  compte  sur  la  mort  de  mon  père?...  répondit 
David.  Je  suis  sur  la  trace  d'un  secret  industriel  qui  me  permettra 
de  fabriquer  sans  un  brin  de  coton  un  papier  aussi  solide  que  le  pa- 
pier de  Hollande,  et  à  cinquante  pour  cent  au-dessous  du  prix  de 
revient  actuel  de  la  pâte  de  coton. . . 

-^  C'est  une  fortune,  >  s'écria  Petit- Gland  qui  comprit  alors  le 
projet  du  grand  Cointet. 

—  Une  grande  fortune»  mon  ami,  car  ii  faudra,  dans  dix  ans 
d'ici,  dh  fois  plus  de  psq)ier  qu'il  ne  s'en  consomme  aujourd'hui. 
Le  journalisme  sera  la  folie  de.  notre  temps  ! 

—  Personne  n'a  ton  secret 7. . . 

—  Personne,  excepté  ma  femme. 

—  Tu  n'as  pas  dit  ton  projet,  ton  programme  à  quelqu'un..., 
aux  Cointet,  par  exemple? 

—  Je  leur  en  ai  parlé,  mais  vaguement,  je  crois  ! 

Un  éclair  de  générosité  passa  dans  l'âme  enfiellée  de  Petit-Claud 
qui  essaya  de  tout  concilier,  l'intérêt  des  Cointet,  le  sien  et  celui 
de  Séchard. 

—  Écoute,  David,  nous  sommes  camarades  de  collège»  je  te 
défendrai;  mais,  sache-le  bien,  cette  défense  à  rencontre  des  lois 
te  coûtera  cinq  à  six  mille  francs  I. . .  Ne  compromets  pas  ta  fortune. 
Je  crois  que  tu  seras  obligé  de  partager  avec  un  de  nos  fabricants. 
Voyons?  tu  y  regarderas  à  deux  fois  avant  d'acheter  ou  de  faire 
construire  une  papeterie...  Il  te  faudra  d'ailleuirs  prendre  un  brevet 
d'invention.  .  Tout  cela  prendra  du  temps  et  voudra  de  rarG;ent 
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ês  huissiers  jfbndrbnt  sur  toi  peut4tfé  trop  tôt,  miigre  les  dé- 
tours que  nous  allons  faire  devant  eux... 

—  Je  tiens  mon  secret  !  répondit  Davia  avec  la  hàtvëté  an  savant 

—  Ehl  bien,  ton  secret  sera  ta  pliâncnècle  salùt,  répHt  PetiU 
Claud  repoussé  dans  sa  première  et  loyâlé  mtentioii  d*(Snter  iîn 
procès  par  une  transaction ,  jiè  iie  veux  pas  le  savoir  ;  âiais  écoute- 
moi  bien  :  tâche  dé  Iràvàîller  oâhâ  \é&  ehti^ihés  de  la  t€rrê,  que 
personne  ilë  te  voie  et  hë  piiMSe  si)ii{>çbither  teè  inoyëns  d^èxi^ii- 
tion,  car  ta  planche  te  serait  volée  sons  tes  pieds...  Uii  îiivenlëar 
cache  souvent  sotlk  sa  t)eâil  nn  jobârd  !  tôUs  t^hséi  thi)j  \  vos  se- 
crets pour  pouvoir  penser  à  tout  On  finûra  pk?  âë  Monter  i&  i^Ëjët 
ae  te^  rechèrcbéâ,  ht  es  ëtitiitihite  tté  faBBcâiilk!  Abtaili  de  fabri- 
cants, autant  d'ennemis  !  Je  te  vois  cdthtiië  K  bà^tbi*  lit  iBilîei('d[& 
bhàs^tirs^  lie  iétir  âtthllè  pat)  tti  {leâtt: .  ; 

—  nërd,  liibn  cher  eàtîiaradé.  Je  ihe  SOfc  iti!  ibtft  feâi^,  ft^Kfk 
SécHard  ;  mais  je  te  sais  obligé  de  lâe  inonttëi*  tattt  dé  |tHiaëiîké  et 
de  sdUicithdè!...  Il  lie  sTâgit  |!fiis  Bè  ttot  dân»  céti^  ëiit)^f)Hslf:  A 
moi,  douze  cents  francs  de  rente  tdë  suffif1ilëb^,  ëi  dMttf  |)if¥  fSSx 
m*en  kiiâser  au  ihomè  tri>ls  fois  aatafat  quelque  jduh..  ^  tis  par 
Tamour  et  par  ma  pensée!...  une  vie  céleité:.;  tl  s'agit  M  litifMi 
et  de  ina  febme  ;  c'ësl  pour  box  que  je  travaille:;; 

—  Allons;  signe-moi  ce  poav6ik*j  et  ne  t'occofis  piiiâ  if6e  8»  h 
découverte.  Le  jour  où  U  fondra  te  pâchèr  à  éanse  de  ki  conlraîfilk 
par  corps,  je  te  préviendrai  la  veille;  etr  it  faut  tout  prétoir.  Et 
laisse-moi  te  dire  de  ne  laisser  pénétrer  chez  txii  personne  de  qui 
tu  ne  sois  sûr  comme  de  toi-môme. 

-p-Gérizet  n*a  pas  voulu  contmuer  le  bail  de  rexploitation  de 
mon  imprimeriet  et  de  là  sont  venus  n^  petits  chagrins  d'argent 
n  ne  reste  donc  plus  chez  moi  que  Marion,  Koib,  un  Alsacien 
qui  est  comme  un  caniche  pour  moi,  inà  ieminé  et  ma  belle- 
mère... 

—  Écoute,  dit  Petit-Claud,  défie-toi  du  caniche... 

-^  l'a  né  le  connais  pas,  s'écHà  tjiàvid.  kblB,  ë*è^  comme  moi- 
même. 

—  Veux- tu  me  te  Isiîsser  éproùterf... 

—  OUI,  dît  3ëchàrd. 

à  beÏÏè  madame  Séchard, 
un  poùvoii*  de  ta  femme  est  îndispensabte.  Et,  Inoii  ami,  songe 
bien  que  lé  feu  est  dans  tes  âiïàircs,  ait  t>etjt-tlâuâ  ^  son  camarade 
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en  le  prév'eaant  ainsi  dé  loiis  les  malheurs  jiiaiciàirbs  qiii  allaient 
fondre  sur  lui. 

—  Me  Toilà  donc  lin  pied  êii  boù'rgogtié  et  un  pied  en  Cham- 
pagne, se  dit  iPetit-Claud  apî*ës  avoir  irèconduit  sbii  ami  David  è6^ 
chard  jusqu'à  la  porté  de  TÉtude. 

kn  proie  aux  chagrina  que  cause  té  manqué  d'argent,  aiix  peines 
(que  lui  donnait  Tétât  de  sa  femme,  assassinée  par  rinfàmie  de  Lu- 
cien, bàvid  cherchait  toujours  soii  problème !...  Or,  tout  eh  allant 
de  chez  lui  chez  Pétît-Claudl,  il  avait  diâché  par  distraction  une 
tîge  d'^orliè  qu'il  avait  misé  dans  dé  l'eaii  pour  arriver  à  iiii  rouis- 
s  ge  quelconque  des  tigçs  employées  comme  matière  de  sa  pâté,  il 
voùfait  remplacer  les  divers  briseiiiënts  opérés  par  là  mâcératioii 
par  le  tissage,  enfin  par  Tusagé  dé  tout  ce  qui  devient  fil,  linge, 
chiffon.  Quand  il  alla  par  les  rues,  assez  content  de  sa  conférence 
avec  son  àmit'etit-Claiid,  il  se  trouva  dans  les  dents  une  boule  de 
pâte  :  il  la  prit  sur  sa  main,  retendit  et  vît  une  boullie  supérieure 
à  toutes  les  compositions  qu'il  avait  obtenues  ;  car  le  principal  in- 
cohvéhieut  des  pâtés  obtenues  des  végétaux  est  lin  défaut  dé  liant. 
Ainsi  ta  paillé  doniie  lin  papier  causant,  quasi  métallique  et  sonore. 
Cc^  hâsards-là  né  sont  rencontrés  que  par  fes  audacieux  chercheurs 
des  causes  tiatùiretles  ! 

-^  Je  vais,  se  diisàit-il,  remplacer  par  l'efiet  d'une  machine  et 
d*ufi  agéût  chimique  Topéiration  que  je  viens  de  faire  mâchîiialè- 
tuéht. 

Et  il  apparat  k  m  femme  dans  la  joie  de  m  croyance  \ 
uh  tribiltt^hè. 

—  Ôh  i  mbh  ailgé,  sbti  ilàns  inquiétude  !  dit  DaHd  en  voyant 
que  sa  femme  avait  pleuré.  Peiit-Claud  nous  gài'antit  pour  quel- 
ques tUdis  dètranquilUtë.  L*on  mè  fera  dés  jfraiâ  ;  mais,  comme  il 
aie  l'a  dit  en  me  reconduisant  :  —  Tous  les  Français  ont  le  droft 
âè  faire  attendre  leurd  créanciers ,  pourvu  qd^ilâ  finissent  par  leur 
payer  capital,  intérêts  et  ft^is!...  Éb  !  bien,  boiis  payerons... 

—  Et  vivre  t.. .  dit  la  pauvre  Eve  qui  pensait  à  tout 

—  Âbi  C'est  Vrai,  répondît  David  en  portant  la  înain  à  son 
oreille  par  tin  geste  inexplicable  et  familier  à  presque  tous  les  gens 
embarrassés. 

-^  ËA  mérè  gardera  kiôtre  {$etit  Lùèîén  et  je  jpuis  iné  femétfre  i 
travailler,  dit-eÛe. 

—  Ëirëi  6  moû  tve!  s'ëcrià  David,  I&  fêirmeâ  tTui  >itix,  en 
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prenant  sa  femme  et  la  àerrant  sur  son  cœur,  Eve  !  à  deui 
d*îci,  à  Saintes,  au  seizième  siècle,  un  des  plus  grands  hommes 
la  France,  car  il  ne  fut  pas  seulement  l'inventeur  des  émaux,  il  fut 
aussi  le  glorieux  précurseur  de  Buffbo,  de  Guvier,  il  trouva  la 
géologie  avant  eux,  ce  naïf  bonhomme!  Bernard  de  Palissy  souf- 
frait la  passion  des  chercheurs  de  secrets,  mais  11  voyait  sa  femme 
et  ses  enfants,  tout  un  faubourg  contre  lui.  Sa  femme  lui  vendait 
ses  outils....  n  errait  dans  la  campagne,  incompris!...  pourchassé, 
montré  au  doigt  !...  Mais,  moi,  je  suis  aimé... 

—  Bien  aimé,  répondit  Eve  avec  une  sainte  et  placide  ex- 
pression. 

—  On  peut  soufErir  alors  tout  ce  qu*a  souffert  ce  pauvre  Bernard 
de  Palissy,  Fauteur  dés  faïences  d*Écouen,  et  que  Charles  IX  ex- 
cepta de  la  Saint-Barthélémy,  qui  ût  enfin  à  la  face  de  l'Europe, 
vieux,  riche  et  honoré,  des  cours  publics  sur  sa  science  des 
terres^  comme  il  l'appelait. 

—  Tant  que  mes  doigts  auront  la  force  de  tenir  un  fer  à  re- 
passer, tu  ne  manqueras  de  rien  !  s'écria  la  pauvre  femme  avec 
l'accent  du  dévouement  le  plus  profond.  Dans  le  temps  que  j'étais 
première  demoiselle  chez  nîadame  Prieur,  j'avais  pour  amie  une 
petite  fille  bien  sage,  la  cousine  à  Postel,  Basine  Clerget;  ehl 
bien,  Basine  vient  de  m'annoncer,  en  m'apportant  mon  linge  fin» 
qu'elle  succède  à  madame  Prieur  :  j'irai  travailler  chez  elle!... 

—  Ah  !  tu  n'y  travailleras  pas  long-temps  !  répondit  Sécbard. 
J'ai  trouvé... 

Pour  la  première  fois  la  sublime  croyance  au  succès,  qui  soutient 
les  inventeurs  et  leur  donne  le  couragie  d'aller  en  avant  dans  les  fo- 
rêts vierges  du  pays  des  découvertes,  fut  accueillie  par  Eve  avec 
un  sourire  presque  triste,  et  David  baissa  la  tête  par  un  mouvement 
funèbre. 

—  Oh!  mon  ami,  je  ne  me  moque  pas,  je  ne  ris  pas,  je  ne 
doute  pas!  s'écria  la  belle  Eve  en  se  mettant  à  genoux  devant  son 
mari.  Mais  je  vois  combien  tu  avais  raison  de  garder  le  plus  pro- 
fond silence  sur  tes  essais,  sur  tes  espérances.  Oui,  mon  ami,  les 
inventeurs  doivent  cacher  le  pénible  enfantement  de  leur  gloire  à 
tout  le  monde,  même  à  leurs  femmes!...  Une  femme  est  toujours 
femme.  Ton  Eve  n'a  pu  s'empêcher  de  sourire  en  t'enteudant  dire  : 
J'ai  ti'ouvé!...  pour  la  dix-septième  fois  depuis  un  mois. 

David  se  mit  à  rire  si  franchement  de  lui-^ême  qu'Eve  lai  prit 
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b  main  et  la  baisa  saintement  Ce  fut  un  moment  délideax ,  une 
de  ces  roses  d^amour  et  de  tendresse  qui  fleurissent  au  bord  des 
plus  arides  ctiemins  delà  misère  et  quelquefois  an  fond  des  précipices. 
Eve  redoubla  de.  courage  en  voyant  le  malheur  redoubler  de 
furie.  La  grandeur  de  son  mari,  sa  naïveté  d'inventeur,  les  larmes 
qu'elle  surprit  parfois  dans  les  yeux  de  cet  homme  de  cœur  et  de 
poésie,  tout  développa  chez  elle  une  force  de  résistance  inouïe.  Elle 
eut  encore  nne  fois  recours  au  moyen  qui  lui  avait  déjà  si  bien 
réussi  Elle  écrivit  à  monsieur  Métivîer  d  annoncer  la  vente  de  Fim* 
primerie  en  lui  offrant  de  le  payer  sur  le  prix  qu'on  en  obtiendrait 
et  en  le  suppliant  de  ne  pas  ruiner  David  en  frais  inutiles.  Devant 
cette  lettre  sublime  Métivier  fit  le  mort  :  son  premier  commis  répon- 
dit qu'en  l'absence  de  monsieur  Métivier  il  ne  pouvait  pas  prendre 
sur  lui  d'arrêter  les  poursuites.  Telle  n'était  pas  la  coutume  de  son 
patron  en  affaires.  Eve  proposa  de  renouveler  les  effets  en  payant 
tous  les  frais ,  et  le  commis  y  consentit ,  pourvu  que  te  père  de 
David  Séchard  donnât  sa  garantie  par  un  aval.  Ë\e  se  rendit  alors 
à  pied  à  Marsac,  accompagnée  de  sa  mère  et  de  Kolb.  Elle  affronta 
le  vieux  vigneron ,  elle  fut  charmante ,  elle  réussit  à  dérider  cette 
vieille  figure  ;  mais,  quand,  le  cœur  tremblant,  elle  parla  de  l'a- 
val ,  elle  vit  un  changement  complet  et  soudain  sur  cette  face  soû- 
lographique. 

—  Si  je  laissais  à  mon  fils  la  liberté  de  mettre  la  main  à  mes  le- 
Q^  vres ,  au  bord  de  ma  caisse,  il  la  plongerait  jusqu'au  fond  de  mes 
entrailles  !...  s'écriâ-t-il.  Les  enfants  mangent  tous  à  même  dans  la 
bourse  paternelle.  Et  comment  ai-je  fait,  moi?  Je  n'ai  jamais 
coûté  un  liard  à  mes  parents.  Votre  imprimerie  est  vide.  Le^  souris 
et  les  rats  sont  seuls  à  y  faire  des  impressions...  Vous  êtes  belle , 
TOUS ,  Je  vous  aime  ;  vous  êtes  une  femme  travailleuse  et  soigneuse. 
Mais  mon  fils  !...  Savez-vous  ce  qu'est  David?...  Eh  !  bien ,  c'est 
un  fainéant  de  savant  Si  je  l'avais  lairré  comme  on  m'a  lairré, 
sans  se  connaître  aux  lettres,  et  que  j'en  eusse  fait  on  ours, 
comme  son  père,  il  aurait  des  rentes...  Oh!  c'est  ma  croix,  ce 
garçon-là ,  voyez- vous  !  Et,  par  malheur,  il  est  bien  unique ,  car 
sa  retiration  n'existera  jamais  !  Enfin  il  vous  rend  malheureuse... 
(  Eve  protesta  par  un  geste  de  dénégation  absolue.  )  —  Oui,  reprit- 
il  eii  répondant  à  ce  geste ,  voos  avez  été'  obligée  de  prendre  une 
nourrice ,  le  chagrin  vous  a  tari  votre  lait  Je  sais  tout ,  allez  ! 
¥Ous  êtes  au  tiibunal  et  tambourinés  par  la  ville.  Je  n'étais  qu'on 
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ours,  je  ne  sois  pas  savant ,  je  n'ai  pas  été  prote  çhçz  messieni^ 
Didot,  la  gloire  de  la  typographie;  mais  jamais  je  n'ai  reçn  de  pj|- 
pier  timbré  I  Savez-vous  ce  que  je  me  dis  en  allant  dans  mes  vi- 
gnes, les  soignant  et  récoltant,  et  faisant  mes  petites ^iffairest... 
Je  me  dis  :  —  Mon  pauvre  vieux,  tu  te  donnes  bien  du  ipal,  ta 
mets  écu  sur  écu ,  tu  lairreras  de  beaux  biens ,  c^  sera  pour  les 

huissiers,  pour  les  avoués ou  pour  les  chimères pour  les 

idées^..  Tenez ,  mon  enfant ,  voiis  êtes  mère  de  ce  petit  garçon, 
qui  m'a  eu  Tair  d'avoir  la  truffe  de  son  grand-père  au  milieu  du  vi- 
sage quand  je  Tai  tenu. sur  les  fonts  avec  madame  ÇJiardon,  eh  ! 
bien ,  pensez  moins  à  Séchard  qu'à  ce  petit  drôle-là...  Je  n*ai  coii- 
fiance  qu'en  vous...  Vous  pourriez  empêcher  la  dissipation  de  mes 
biens...  de  ipes  pauvres  biens... 

—  Mais,  moucher  papa  Sécbard,  votre  fils  sera  votre  gloirç ,  et 
vous  le  verrez  un  jour  riche  par  lui-  même  çt  avec  }a  croix  dé  la 
Lé^ion-d'Honneur  à  la  boutonnière... 

—  Que  qui  fera  donc  pour  cefà  ?  demanda  le  vi^peron. 

—  Vous  le  verrez  I  Mais,  en  attendant,  mille  écus  vous  raine- 
raient-ils?... Avec  mille  écus  vous  feriez  ccysser  les  poursuites... 
£h  I  bien,  si  vous  n'avez  p^s  confiance  en  lui ,  prêtez-les-moi,  je 
vous  les  rendrai ,  vous  les  hypothéquerez  sur  ma  dot ,  sur  moa 
travail... 

—  David  Séchard  est  donc  poursuivi?  s'écria  le  vigneron  étonné 
4*apprendre  que  ce  qu'il  croyait  une  calomnie  était  vrai.  Voilà  ce 
que  c'est  que  de  savoir  signer  son  nom!...  Eh  mes  loyers  !...  Oh! 
il  faut,  ma  petite  fille,  que  j*aille  à  Angoulême  me  mettre  en  règle 
^t  consulter  Gachan,  mon  avoué...  Vous  avez  joliment  bien  fait  de 
venir..,  Vn  homme  averti  en  vaut  ^eux  ! 

Après  upe  lutte  de  deux  heures ,  Eve  fnt  obligée  de  s'en  aller, 
battue  par  cet  argument  invincible  :  —  Les  femmes  n'entendent 
riçn  aux  affaires.  Venue  avec  un  vagqe  espoir  de  réussir,  Eve  refit 
Iç  çl^emjn  de  Marsac  à  Angoulême  presque  brisée.  En  rentrant, 
elle  arriva  précisément  à  temps  pour  recevoir  la  signification  du 
jugeaient  qui  condamnait  Séchard  à  tout  payer  à  Métivier,  En  pro- 
vince, la  présence  d'un  huissier  à  la  porte  d'une  maiçon  est  ufl 
événement^  mais  Doublon  venait  beaucoup  trop  souvent  depuis 
quelque  temps  pour  que  le  voisinage  n'en  causât  pas.  Aussi  Eve 
n'osait- elle  plus  sortir  de  chez  elle  elle  avait  peur  détendre  des 
c^iîCbQiements  à  son  |»a83a^e» 
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-^  ijkk }  CMÉ  fr^,  mon  frôre  !  s*6cria  la  paiirre  Eve  en  se  pt^- 
di^iit  dans  son  ailée  «l  nHumnl  les  escaliers ,  je  ne  pfnis  te  par- 
donner qne  s'il  s'agissait  de  ta. . . 

—  Hâas ,  Ini  dit  Sécbard  f  qot  venait  au-devant  d'elle,  il's'agis- 
sidt  d'éviter  son  snioide. 

—  N'en  parlons  donc  pins  janajés,  répondit-elle  doucement  La 
femme  qui  l'a  emmené  dans  ce  gouffre  de  Paris  est  bien  eriûni^i 
nelle!...  et  ton  père»  mon  David,  est  bien  impitoyable!...  Souf- 
frons en  sUencOL 

Un  coup  frappé  discrètement  arrêta  quelque  tendre  parole  sur 
les  lèvres  de  David,  et  Marion  se  piésenta  reowrquant  à  travers 
k  première  pièce  le  grand  et  gros  Kolb. 

—  Madame,  dit-elle,  Kolb  et  moi  noua  avoua  tfo  que  monsieur 
et  madame  étaient  bien  tourmentés  ;  et,  comme  nous  avons  à  nous 
denx  seiie  coïts  francs  d'économies,  nous  avons  pensé  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  être  mieux  placés  qu'entre  les  mains  de  madame... 

—  Te  matante  ^-répéta  Kolb  avec  enthousiasme. 

—  Kolb,  s'écria  David  Sléchard,  nous  ne  nous  quitterons  ja- 
Buds,  porte  miHe  francs  à  compte  diei  Gachan,  l'avoué  «  mais  en 
demkndant  une  qnittance  ;  nous  garderons  le  reste.  K.elb,  qu'au-* 
eone  puissance  humaine  ne  t'arrache  un  mot  sur  oe  que  je  fais , 
sur  mes  heures  d'absence ,  sur  ce  que  tu  pourras  me  voir  rappor-* 
1er,  et  quand  je  t'enverrai  chercher  de^  herbes,  tu  sais,  qu'aucun 
erfl  buoMÉlo  ne  te  voie.*.  On  cherchera ,  mon  bon  Kolb ,  à  te  se- 
éoire,  on  t'offrfra  peut-être  des  mille,  des  dix  mille  francs  pour 
Buner.  «• 

— *  On  m^tirtroft  pien  tê$  ndlKons ,  queu  ohm  ne  H- 
réU  bas  une  moUê  j  £aé-<»  que  che  nei  gennaù  boind 
la  g&fMgmt  nriUdaire  ? 

«-^  Tu  es  averti,  marche,  et  va  prier  monrieur  Pelit-Glaud  d'as- 
sialer  à  k  remiae  de  ces  isoda  ehea  monsieur  Gachan* 

-^  Vt,  fit  l'Akaden^  chtàbère  eàn  oshm  riche  ein  ekour 
pire  lui  domper  mire  lé  goMOquin ,  à  ced  Ame  te  ehietice  ! 
Ch'aime  bas  sa  t^feacAe  / 

-«•  C'est  mi  hou  hommet  madattie,  dit  la  grosse  Marmn,  il  est 
fort  orauue  on  Turc  et  doux  comme  un  mouton.  En  voilà  nn  qui 
ferait  le  bonheor  d'une  femme»  C'est  lui  poort^t  qui  a  eu  Vidée 
4»  pèscer  ainsi  nos  gagea^  qit'il  aq^pelle  des  caches  !  Pauvre  homme  I 
a^A  patle  mal»  il  pense  bîài  »  ni  je  l'entends  tout  de  même.  U  a 
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ridée  d*aller  travailler  chez  les  autres  pour  ne  nous  rien  coûter.^.. 

—  On  deviendrait  riche  uniquement  p^ur  pouvoir  récompen- 
ser ces  braves  gens-là,  dit  Séchard  en  regardant  sa  femme. 

Eve  trouvait  cela  tout  simple,  elle  n*était  pas  étonnée  de  rencon- 
trer des  âmes  à  la  hauteur  de  la  sienne.  Son  attitude  eût  expliqué 
toute  la  beauté  de  son  caractère  aux  êtres  les  plus  stupides,.  et  même 
à  un  indifférent 

—  Vous  serez  riche ,  mon  cher  monsieur,  vous  aviez  du  pain  de 
cuit,  s*écria  Marion,  votre  père  vient  d'acheter  une  ferme,  il  vous 
en  fait,  allez  t  des  rentes... 

Dans  la  circonstance,  ces  paroles  dites  par  Ma^on  pour  diminuer 
en  quelque  sorte  le  mérite  de  son  action ,  ne  trahissaient-elles  pas 
une  exquise  délicatesse  ?  • 

Gomme  toutes  les  choses  humaines,  la  proicédure;  française  a  des 
vices.  Néanmoins ,  de  même  qu'une  arme  à  deux  tranchants ,  die 
sert  aussi  bien  à  la  défense  qu'à  l'attaque.  En  outre ,  ^e  a  cela  de 
plaisant,  que  si  deux  avoués  s'entendent  (et  ils  peuvent  s'entendre 
sans  avoir  besoin  d'échanger  deux  mots,  ils  se  Comprennent  par  la 
seule  marche  de  leur  procédure  !  )  un  procès  ressemble  alors  à  la 
guerre  comme  la  faisait  le  premier  maréchal  de  Biron  à  qui  son 
fils  proposait  au  siège  de  Rouen  un  moyen  de  prendre  la  ville  en 
deux  jours,  —  Tu  6s  donc  bien  pressé ,  lui  dit- il ,  d'aller  planter 
nos  choux.  Deux  généraux  peuvent  éterniser  la  guerre  en  n'arrivant 
à  rien  de  décisif  et  ménageant  leurs  troupes,  selon  la  méthode  des 
généraux  autrichiens  que  le  Conseil  Aulique  ne  réprimande  jamais 
d'avoir  fait  manquer  une  combinaison  pour  laisser  manger  la  soupe 
à  leurs  soldats.  Maître  Gachan,  PeUt-GUiud  et  Doubkm  se  compor- 
tèrent encore  mieux  que  des  généraux  autrichiens ,  ils  se  mode* 
lèrent  sur  un  Autrichien  de  l'Antiquité,  sur  Fabius  Cunctator  !  ' 

Petit-Oaud,  malicieux  comme  lin  mulet,  eut  bientôt  reconnu 
tous  les  avantages  de  sa  position.  Dès  que  le  payement  des  frais  à 
faire  était  garanti  par  le  grand  Gointet ,  il  se  promit  de  ruser  avec 
Gachfin,  et  de  faire  briller  son  génie  aux  yeux  du  papetier,  en  créant 
des  incidents  qui  retombassent  à  la  charge  de  Métivier.  Mais,  ,mal- 
heureusement  pour  h  gloire  4e  ce  jeune  Figaro  de  la  Sasoche, 
l'historien  doit  passer  sur  le  terrain  de  ses  exploits  conmoie  s'il  mar- 
chait sur  des  charbons  ardents.  Un  seul  mémoire  de  frais,  cunmie 
celui  fait  à  Paris,  suflBt  sans  doute  à^l'histoire  des  moeurs  contem- 
poraines. Imitons  donc  le  style  des  bulletins  de  la  Grand<»-Aiia6e; 
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car,  {)oar  l'intelligence  du  rédt,  pins  rapide  sera  Ténoncé  des  faits 
eC  gestes  de  Petit*Glaud,  meilleure  sera  cette  page  exclusivement 
judiciaire. 

Assigné^  le  3  juillet»  au  tribunal  de  commerce  d'Angoufôme, 
David  6%  défaut  ;  ie  jugement  lui  fut  signifié  le  8. 

Le  10«  Doublon  lança  un  commandement  et  tenta,  le  12,  une 
saisie  à  laquelle  s'opposa  Petit-Glaud  en  réassigoant  Métivier  à 
quinze  jours.  De  son  côté,  Métivier  trouva  ce  temps  trop  long,  ré« 
assigna  le  lendemain  à  bref  délai»  et  obtint ,  le  19,  un  jugement 
qui  débouta  Séchard  de  son  opposition.  Ce  jugement,  signifié  roide 
le  21,  autorisa  un  commandement  le  22,  une  signification  de  con- 
trainte par  corps  le  23»  et  un  procès-verbal  de  saisie  le  2/i.  Cette 
fureur  de  saisie  fût  bridée  par  Petit-Claud  qui  s'y  opposa  en  inter- 
jetant appel  en  Cour  royale.  Cet  appel,  réitéré  le  15  juillet,  irai- 
nait  Métivier  à  Poitiers. 

^*-  Allez  I  se  dit  Petit-Claad,  nous  resterons  là  pendant  quelque 
temps. 

Une  fois  l'orage  dir%é  sur  Poitiers,  chez  un  avoué  de  Cour 
royale  à  qui  Petit- Claoïd  donna  ses  instructions,  ce  défenseur  à 
double  face  fit  assigner  à  bref  délai  David  Séchard»  par  madame 
Séchard,  en  séparation  de  biens.  Selon  l'expression 'du  Palais,  il 
diligenta  de  manière  à  obtenir  son  jugement  de  séparation  le  28 
juillet  «  il  l'inséra  dans  le  Courrier  de  la  Charente,  le  signifia 
dament»  et»  le  1*'  août,  il  se  faisait  par^evant  notaire  une  liqui- 
dation des  reprises  de  madame  Séchard  qui  la  constituait  créan«- 
dère  de  son  mari  pour  la  faible  somme  de  dix  mille  francs  que 
l'amoureux  David  lui  avait  reconnue  en  dot  par  le  contrat  de  ma- 
riage, et  pour  le  payement  de  laquelle  il  lui  abandonna  le  mobilier 
de  son  imprimerie  et  celui  du  domicile  conjugal 

Pendant  que  Petit-Claud  mettait  ainsi  à  couvert  l'avoir  du  mé- 
nage, il  faisût  triompher  à  Poitiers  la  prétention  sur  laquelle  il  avait 
basé  son  appel  Selon  lui,  David  devait  d'autant  moins  être  passi- 
ble des  frais  faits  à  Paris  sur  Lucien  de  Rubempré»  que  le  Tribu^^ 
nal  civil  de  la  Seine ,  les  avait,  par  son  jngemei^t,  mis  à  la  charge 
de  Métivier.  Ce  système»  adopté  par  la  Cour,  fut  consacré  dans  un 
arrêt  qui  confirma  les  condamnations  portées  au  jugement  du  tri- 
bunal de  commerce  d'Angouléme  contre  Séchard  fils,  en  faisant 
distraction  d'une  somme  de*  six  cents  francs  sur  les  frais  de  Paris» 
mis  à  la  chaige  de  Métivier»  ^  compensant  quelques  frais  entra 


45&         II.   LiniB,  SGftnES  DB  LA  VIB  DE  PBOVni€E. 

les  parties,  eo  égard  à  rinddeat  qai  molivaît  l'appel  de  SdchaïC 
Cet  arrêt  signifié ,  le  17  août,  à  Séchwd  Os,  se  tradoiiit,  le  18 
en  un  commandement  de  payer  le  capital,  les  intérêts;  les  frsl 
das,  suivis  d*u&  procès*Teribal  de  saisie  le  30.  lÀ,  Pelit^Gteod  in« 
tervint  au  nom  id  madame  Sécbani  et  rerendi^pa  le  mobitter 
comme  appartenant  à  réponse,  dament  s^tée.  De  (liiis,  P«tit- 
Claud  fit,  appar^tre  Séefaaid  p^  devenn  son  cUent  ¥olci  po»w 
quoi 

Le  lendemain  de  la  Tisite  qqe  hi  fit  ia  lirilet-fille,  le  tlgtium 
était  venu  voir  son  a^oiié  d'AagoiH^me,  maître  Catèaûi  nupd  il 
demanda  la  manière  de  reeûaner  ses  loyers  oamiffiomis  éans  la  bàr 
garre  où  son  fils  était  engagée 

—  Je  ne  pais  pas  occuper  foat  le  pére^orsfee  je  poursuis  le 
fils,  Im  dit  Gachan,  mais  allez  yeir  Pedt^aod ,  il  est  H^bdiiieft 
et  il  vous  servira  peut-être  encore  mieux  que  je  et  te  tsrais... 

Au  Palais,  Cacfaan  dit  à  PeUt-CUnd  :  -*«-  Je  t^aienveyé  le  père 
Séchard,  occupe  pour  moi  à  charge  de  revanche. 

Entre  avoués,  ces  sortes  de  services  se  leadeirt  qû  pravince 
tomme  à  Paris. 

Le  lendemain  du  jour  eà  le  père  Sécbard  eut  4ontié  m  oonfi»  jes 
h  PetH-^Chod ,  le  grapd  Goiotet  viac  vokr  son  complice  et  loi  dit  : 
f—  Tâchez  de  donner  une  leçon  au  péfé  Séeberd!  U  eà  Iwaime  à 
ne  jamais  pardonoer  à  sim  fils  de  hn  eoûler  mUe  fnmt»\  et  ce  dé- 
kMirs  séchera  dans  Son  eceur  to«e  pensée  gâaéreiise,  s*il  ea  poos* 

^  Allez  à  vos  vignes,  dit  Petit^laiidl  son^ottveandienft  votre 
fils  n'est  pas  heureux,  ne  le  grugez  pas  en  aaangeant  ohez  kù.  Je 
vcfos  app^erai  quand  il  en  sera  tesafto. 

Donc,  au  nom  de  Séchard,  Petit«€lau4  prétetidit  cpie  les  ptiesseï 
étant  scellées  dévalaient  d'autant  plus  ImmeuMes  par  éestkiatioa 
que^  depuis  le  règne  de  LoqLs  XI¥,  ia  maison  serviÉt  h  une  in-* 
I»'imerie«  Gaebae,  Migaé  pour  le  compte  de  Hétivier,  ipil,  après 
avoir  trouvé  à  Paris  les  meiiblsede  Lwieii  eppanenénl  %  Goralie, 
troov»t  encore  à  Angoiddeie  les  ticMMes  ée  Bafld  j^panenant  li 
la  femme  et  au  pèl^  (il  f  eut  là  ée  jelke  cheMS  dites  4  rati^èece), 
assigna  le  père  ei  le  ^s.^eur  fém  leiiAter  4e  l«ites  fiPêteaftlooe. 
«  Notts  voulons,  s'écda-t^il,  ^émasqwer  les  fAïudes  éè  eito  tiemmee 
«  qui  déipl^eat  kis|rtns  ledentaHeslMilfieaâeès  éelttiaeviiseiM^ 
*^,ésê  Mi^ks.lel  ftai  .taeecMits  et  lèi  plm  «WM éê  fioée^ 


»  font  des  chevaak  de  frise  pour  se  défendre!  et  dé  quoi,  de  payer 

•  trois  mitte  francs t  pris  oà...  dans  ia  caisse  dn  pauvre  MétiTier. 
»  Et  Ton  ose  accuser,  les  escompteurs!...  Dans  quel  temps  vivons- 
»  nous!...  Enfin,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  à  qui  prendra  l'ar- 

•  gent  de  notre  TOisin  t. . .  Tons  ne  sanctionnerez  pas  une  préteotioÉ 
»  qui  ferait  passer  Timmoralité  aii  cœur  de  la  justice  1...  »  Le  tti* 
bunal  d'Angouléme,  ému  par  la  belle  plaidoierie  deCacban,  reiidit' 
un  jugement  contradictoire  entre  toutes  les  parties,  qui  donna  la 
propriété  des  meubles  meublants  seulement  à  madame  Sécbard,  re- 
poussa les  prétentions  de  Sécbard  père  et  le  condamna  net  à  payer 
quatre  cent  trente-quatre  francs  soixante- ciiiq  centimes  de  frais. 

—  Le  père  Sécbard  est  bon,  se  dirent  en  ridnt  les  avoués,  8  a 
voulu  mettre  la  main  dans  le  plat,  qu*il  paye!... 

Le  26  août ,  ce  jugement  fut  signifié  de  maùièi^  à  pouvoir 
saisir  les  presses  et  les  accessoires  de  l*impritoërié  le  26  août  OU 
a|^x)sa  les  afficbesl...  On  obtint,  sur  requête,  un  jugéiÉént  peur 
pouTofir  vetidre  daûs  les  lieux  inémes.  On  inséra  l'aiiàoâeè  de  la 
vente  dans  les  journaux,  et  Ddtibloh  se  flatta  de  pouvoir  procéder 
au  récolement  et  à  la  vente  le  2  septembre. 

En  ce  moment,  David  Sécliard  devait,  par  jugement  en  tè^le  et 
par  exécutoires  levés ,  bien  légalement,  à  Métiviei*  la  somme  totale 
de  cinq  mille  deux  cent  soixante-quinze  fradcs  vitigt-cinq  een* 
ffmes  non  compris  les  intérêts.  Il  devait  à  Fcftft-Claud  dotrze  (t^nks, 
francs  et  les  bonoraires,  dont  le  chiffre  étaat  laissé,  Sriivaftrt  k  Hol^ 
confiance  des  codiers  qui  VOûS  ooc  conduit  rondement,  il  sa  géué-^ 
iDsitC  Madame  Séchard  devait  à  Petit-Glaud  envirdn  trois  Gène 
cinquante  francs ,  et  des  bonoraires.  Le  père  Séchard  devait  ses 
quatre  cent  trente-quatre  francs  soixaiùte-elliq  centHÉiés  et  P^il* 
Claud  lui  demandait  cerit  écus  dlioûondres.  Aifisi^  le  tout  pouvait 
aller  à  dix  mille  fraocii. 

A  part  Futilité  de  ces  documents  pour  les  natiOtis  étràngti^ipd 
pourront  y  voir  le  jeu  de  rartiHérie  judiciaire  en  France,  Mesft  àé- 
cessaire  qde  le  législateur,  si  toutefois  le  légifilateur  a  le  teoips  de 
lire,  connaisse  jusqu'où  peut  aller  rabus  de  la  procédure.  Ne  ée^ 
vrait-on  pas  bdder  une  petite  M  qui,  dans  certain  ca»,  iuterdirait 
aux  avoués  de  surpasser  en  frais  la  somme  qui  fait  l'objet  du  pro<« 
ces?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  ridicule  à  soumettre  une  pro^ 
priété  d*un  centiare  aux  formalités  qui  régissent  une  terre  d'un 
thîUibn  !  On  césiprendra  par  cet  exposé  trës-seede  toutes  les  phase» 
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par  lesquelles  passait  le  débat,  la  valeur  de  ces  mots  :  te 
forme,  la  justice^  les  frais!  dont  ne  se  doute  pas  rimmense 
majorité  des  Français.  Voilé  ce  qui  s'appelle  en  argot  de  Palais  met- 
tre le  feu  dans  les  aflairesd'un  homme.  Le^  caractères  de  Timpri- 
merie  pesant  cinq  milliers  valaient,  au  prix  de  la  fonte,  deux  mille 
franco.  Les  trois  presses  valaient  six  cents  francs.  Le  reste  du  ma- 
tériel eût  été  vendu  comme  do  vieux  fer  et  du  vieux  bois.  Le  mobi- 
lier du  ménage  aurait  produit  tout  au  plus  mille  francs.  Ainsi,  de  va- 
leurs appartenant  à  Séchard  fils  et  représentant  une  somme  d'environ 
quatre  mille  francs,  Cacban  et  Petit-Glaud  en  avaient  fait  le  prétexte 
de  sept  mille  francs  de  frais  sans  compter  Tavenir  dont  la  fleur  pro- 
mettait d'assez  beaux  fruits,  comme  on  va  le  voir.  Certes  les  pra- 
ticiens de  France  et  de  Navarre,  ceux  de  Normandie  même,  ac- 
corderont leur  estime  et  leur  admiration  à  Petit-Claud;  mais  les 
gens  de  cœur  n'accorderont-ils  pas  une  larme  de  sympathie  à  Kolb 
et  à  Manon? 

Pendant  cette  guerre,  Kolb,  assis  à.  la  porte  de  l'allée  sur  une 
cbaise  tant  que  David  n'avait  pas  besoin  de  lui,  remplissait  les  de- 
voirs d'un  chien  de  garde.  Il  recevait  les  actes  judiciaires,  toujours 
surveillés  d'ailleurs  par  un  derc  de  Petit-Olaud.  Quand  des  affiches 
annonçaient  la  vente  du  matériel  composant  une  imprimerie,  Kolb 
les  arrachait  aussitôt  que  l'afficheur  les  avait  apposées,  et  il  courait 
par  la  ville  les  ôter  en  s'écriant  :  —  Les^goquins!....  dourman- 
der  ein  si  prafe  ùmel  Ed  Hz  abellent  ça  de  la  chisHcel 
M^on  gagnait  pendant  b  matinée  une  pièce  de  dix  sous  dans  une 
papeterie  et  l'emirfoyait  à  la  dépense  journalière.  Madame  Chardon 
avait  recommencé  sans  murmurer  les  fatigantes  veilles  de  son  état 
de  garde-malade,  et  apportait  à  sa  fille  son  salaire  à  la  fin  de  cha- 
que semaine.  EUe  avait  d|§jà  lait  deux  neuvaines,  en  s'éionnant  de 
trouver  Dieu  sourd  à  ses  prières,  et  aveugle  aux  clartés  des  cierges 
qu'elle  lui  allumait 

Le  2  septembre,  Eve  reçut  la  seule  lettre  que  Lucien  écrivit  après 
celle  par  laquelle  il  avait  annoncé  la  mise  en  circulation  des  trois 
billets,  à  son  beau-frère  et  que  David  avait  cachée  à  sa  femme. 

—  Voilà  la  troisième  lettre  que  J'aurai  eue  de  lui  depuis  son 
départ,  se  dit  la  pauvre  sœur  ^n  hésitant  à  décacheter  le  fatal 
papier. 

En  ce  moment,  elle  donnait  à  boire  à  son  enfant,  elle  le  noorri»- 
aait  an  biberon ,  car  elle  avait  été  forcée  de  renvoyer  la  nourrice 
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par  économie.  On  peut  juger  dans  quel  état  la  mit  la  lecture  de  la 
lettre  suivante  ainsi  que  David,  qu'elle  fit  lever.  Après  avoir  passé. 
la  nuit  à  faire  du  papier,  l'inventeur  s'était  couché  vers  le  jour. 

«  Paris,  29  août. 

»  Ma  chère  sœur, 

»  U  y  a  deux  jours,  à  cinq  heures  du  matin,  j'ai  reçu  le  dernier 
»  soupir  d'une  des  plus  belles  créatures  de  Dieu ,  la  seule  femme 
D  qui  pouvait  m'aimer  comme  tu  m'aimes,  comme  m'aiment  David 
t  et  ma  mère,  en  joignant  à  ces  sentiments  si  désintéresséç  ce 

*  qu'une  mère  et  une  sœur  ne  sauraient  donner  :  toutes  les  félici- 
»  tés  de  l'amour  !  Après  m'avoir  tout  sacrifie ,  peut-être  la  pauvre 
«  Goraiie  est-elle  morte  pour  moi  !  pour  moi  qui  n'ai  pas  en  ce  mo 
»  ment  de  quoi  la  faire  enterrer...  Elle  m'eût  consolé  de  la  vie: 
»  vous  seuls,  mes  chers  anges,  pourrez  me  consoler  de  sa  mort. 
»  Cette  innocente  fille  a,  je  le  crois,  été  absoute  par  Dieu,  car  elle 
«  est  morte  chrétiennement.  Oh!  Paris!...  Mon  Eve,  Paris  est  à  la 
«  fois  toute  la  gloire  et  toute  Pinfamie  de  la  France,  j'y  ai  déjà  perdu 
»  bien  des  illusions,  et  je  vais  en  perdre  encore  d'autres  en  y  men- 
»  diant  le  peu  d'argent  dont  j'ai  besoin  pour  mettre  en  terre  sainte 

•  le  corps  d'un  ange  I 

•  Ton  malheureux  frère, 

V  Lucien.  » 

tr  P.  S.  J*ai  dû  te  causer  bien  des  chagrins  par  ma  légèreté,  tu 

ri*  sauras  tout  un  jour,  et  tu  m'excuseras.  D'ailleurs,  tu  dois  être 

«tranquille  :  en  nous  voyant  si  tourmentés,  Coralie  et  moi,  un 

»  brave  négociant  à  qui  j'ai  fait  de  cruels  soucis,  monsieur  Gamu^ot, 

»  s'est  chargé  d'arranger,  a-t-il  dit,  cette  affaire.  » 

—  La  lettre  est  encore  humide  de  ses  larmes  !  dit-^elle  à  David  en 
le  regardant  avec  tant  de  pitié,  qu'il  éclatait  dans  ses  yeux  quelque 
chose  de  son  ancienne  affection  pour  Lucien. 

r-  Pauvre  garçon,  il  a  dû  bien  souDHr,  s'il  était  aimé  comme  i: 
le  dit  I...  s'écria  Theureux  époux  d'Eve.    , 

Et  le  mari  comme  la  femme  oublièrent  toutes  leurs  douleurs  « 
devant  le  cri  de  cette  douleur  suprême.  En  ce  moment,  Manon  se 
précipita  disant  :  —  Madame,  les  voilà  I...  les  voilà  1. 

—  Qui? 
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—  bonblon  et  ses  faotnmes^  le  diable,  fLolb  sè  bat  avec  et»,  oti 
va  Tendre. 

—  Non ,  non,  l'on  ne  vendra  pas,  ra^rez-vons!  s^écria  Pétit- 
Glaud  dont  la  von  retentit  dans  la  pièce  qui  précédait  la  chambre 
à  coucher,  je  viens  de  signifier  un  appel  Vous  ne  devez  pas  rester 
sous  le  poids  d'un  jugement  qui  taxe  de  n^uvaisd  foL  Je  ne  me 
suis  pas  avisé  de  me  défendre  ici  Pour  vous  gagner  du  temps,  j'ai 
laissé  bavarder  Cachan,  je  suis  certain  de  triompher  encore  une  fois 
à  Poitiers... 

—  Mais  combien  ce  triomphe  coûtérà-t-il  ?  demanda  madame 
Séchard. 

-7-  Des  honoraires  si  vous  triomphez ,  et  ttillle'  fi*ancs  si  nons 
perdons. 

—  Mon  Dieu,  s'écria  la  pauvre  Eve,  mais  le  remède  n'est-ll  pias 
pire  que  le  mal?... 

En  entendant  ce  cri  de  Tinnociënce  édairéè  an  féti  judiciairti,  Pe« 
tit-Glaud  resta  tout  interdît,  tant  Eve  était  befle. 

Le  père  Séchard ,  mandé  par  Petit-Gland ,  arriva  sur  ces  entre^ 
faites.  La  présence  du  vieillard  dans  la  chambre  k  touchet*  de  ses 
enfants,  où  son  petit-fils  au  berceau  souriait  au  malheur,  rendit 
cette  scène  complète. 

—  Papa  Séchard ,  dit  le  jeune  avoué,  vous  mè  devez  sept  cents 
francs  pour  votre  inferventiofi  i  ihais  vous  les  répéterez  contre  votre 
fils^  en  les  ajoutant  i  la  masse  des  loyers  qui  vous  sont  dus. 

Le  vieux  vigneron  saisit  la  piquante  ironie  que  Petit-Claud  mit 
dans  son  accent  et  dam  son  air  en  lui  adt'essant  cette  phrtfse. 

—  il  votis  en  aurait  moins  coûté  podr  cautionner  votre  fils  !  lui 
dit  Eve  en  quittant  le  berceau  pour  venir  eriSbrasser  le  vieillard... 

David ,  accaUé  par  ta  vue  de  Tatthynpeâaent  q^i  s'était  fait  de- 
vant sa  maison,  6û  la  lutte  de  Kolb  et  dés  gens  de  DouMon  avait 
attiré  du  monde ,  tendit  là  mâiti  à  soii.père  safÉis  itif  Ûke  bonjour. 

*—  Bt  éômineAt  ptiis-je  vous  devoir  sept  cents  fï^ancs?  detiiandi 
le  vieillard  à  Petjt-Glaud. 

—  Mais  parce  que  J'aî ,  d*abotd,  od&upé  pWft*  tètts.  Gomme  il 
s'agit  de  vos  loyers,  vous  êtes  vis-li-vis  de  hioisdidatrè  avec  totre 
débiteur.  Si  votre  tts  né  mè  pafyé  pastel  frais -ft  votis  me  les  paye- 
rez,' votis...  Mais,  cêd  n'est  rien,  dans  qiïel^tEWfs *é»rés  ofii  voudra 
mettre  David  etr  pfiéëh,  l^y  làlâ*ertl5B*toite  afert 

—  Que  doit-il  ? 


® 
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-*-  Mais  quelque  chose  eomme  dnq  h  six  miite  fmncst  sans 
compter  ee  qu'il  vous  doit  et  ce  qu*il  doit  h  sa  femme. 

Le  vidllard,  devenu  tout  défiance,  regarda  le  tableau  touchant 
qui  ae  présentait  ë  ses  regards  dans  cette  chambre  bleue  et  blanche  : 
une  belle  femme  en  pleurs  auprès  d*un  berceau ,  David  tléchissant 
GoRn  sons  le  poids  de  ses  chagrins,  Tavoùé  qui  peut-être  Tavàit  at- 
tiré là  comme  dans  un  piège  ;  l'ours  crut  alors  sa  paternité  mise  en 
jeu  par  eux,  il  eut  peur  d'être  exploité.  Il  alla  voir  et  caresser  l'en- 
ftnt/qni  lui  tendft  ses  petites  mains.'  Au  milieu  de  tant  de  soins, 
l'enfant ,  soigné  comme  celui  d'un  pair  d'Angleterre ,  avait  sur  la 
tête  un  petit  bonnet  brodé  doublé  de  rose. 

•^  Eh  !  que  David  s'en  tire  comme  il  pourra ,  moi  je  ne  pense 
qu'à  cet  enfant-là,  s'écria  le  vieux  grand-père,  et  sa  mère  m'ap- 
prouvera. David  est  si  savant ,  qu'il  doit  savoir  comment  payer  ses 
dettes. 

-*^  ¥oilà ,  dit  l'avové  d'un  air  mocpieor ,  la  véritable  expression 
de  vos  sentimeAts.  Tenez,  papa  Séchard,  vous  êtes  jaloux  de  voire 
fils.  Écoutez  la  vérilé  t  vous  avez  mis  David  dans  k  position  où  il 
est,  Bn  kii  vendant  votre  imprimerie  trois  fois  ee  qu'elle  valait,  et 
en  te  ndnaat  pour  vous  faire  payer  ce  prix  usuraire.  Oui,  ne  bran* 
.;.^  lez  pas  la  tête  :  le  journal  vendu  aux  ColQtet  et  dont  le  prit  a  été 
empoché  par  vous  en  eatier ,  étak  toute  la  valeur  de  votre  impri- 
merie.... Vous  haïssez  votre  fils  parce  que  vous  l'avez  dépouillé , 
parce  que  vous  en  avez  fait  un  homme  au-dessus  de  vous*  Vous 
vous  donnez  le  genre  d'aimer  prodigieusement  votre  peUt-Qls  pour 
masquer  la  banqueroute  de  sentiments  que  vous  faites^  à  votre  ûis 
et  à  votre  bru  qui  vous  coûteraient  de  l'argent  hic  et  nunc ,  tan- 
dis que  votre  petit -fils  n'a  besoin  de  votre  affection  que  in  exire-i^ 
mis.  YoQS  aimez  ce  petit  gars-là  pour  avoir  l'air  d'aimer  quelqu'un 
^  de  votre  famille,  et  ne  pas  être  taxé  d'insensibilité.  Voilà  le  fond  de 
votre  sac,  père  Séchard... 

—  Est-ce  pour  entendre  ça  que  vous  m'ayez  fait  venir!  dit  le 
Vfèiflai^  d^un  ton  menaçant  en  regardant  tçGr  à  tour  son  avoué,  sa 
belle-fille  et  son  fils. 

-^  Mais,  monsieur,  s'écria  la  pauvre  Eve  en  s^adressant  à  Pelit- 
Qaud,  avez-vous  donc  juré  notre  ruine  ?  Jamais  mon  mari  ne  s'est 
plaint  de  son  père...  Le  vigneron  regarda  sa  belle-fiUe  d'un  ait 
sournois.  —  Il  m'a  dit  cent  fois  que  vous  l'aimiez  à  votre  manière, 
(Bt^e  au  vMtlarél  eti  en  eouiprenaut  la  défiance. 
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D'aprèg  les  instroctions  do  grand  Cdntet  «  Petit-Cbod  achevait 
^  de  brouiller  le  père  et  le  fib  afin  qoe  le  père  ne  lit  pas  sortir  David 
de  la  cruelle  position  où  9  se  trouvait  — •  Le  jour  où  nous  tiendrons 
David  en  prison ,  avait  dit  la  veille  le  grand  Gointet  à  Petit-Gland» 
vous  serez  présenté  chez  madame  de  Séoonches.  L'intelligence  que 
donne  l'alTection  avait  éclairé  madame  Sécbard  »  qui  devinait  celte 
inimitié  de  commande,  conmie  elle  avait  déjà  senti  la  trahison  de 
Gérizet  Chacun  imaginera  facilement  l'air  surpris  de  David,  qui  ne 
pouvait  pas  comprendre  que  Petit-Gland  connût  si  bien  et  son  père 
et  ses  affaires.  Le  loyal  imprimeur  ne  savait  pas  les  liaisons  de  son 
défenseur  avec  les  Gointet,  et  d'aUleurs  il  ignorait  que  les  Gointet 
fussent  dans  la  peau  de  Métivier.  Le  silence  de  David  était  une  in- 
jure pour  le  vieux  vigneron  ;  aussi  l'avoué  profita-t-ii  de  l'étonné* 
meni  de  son  client  pour  quitter  la  place. 

—  Adieu,  mon  cher  David,  vous  êtes  averti ,  la  contrainte  par 
corps  n'est  pas  susceptible  d'être  infirmée  par  l'appel,  il  ne  reste 
plus  que  cette  voie  à  vos  créanciers ,  ils  vont  la  prendre..  Ainsi, 
sauvez-vous  I...  Ou  plutôt,  si  vous  m'en  croyez ,  tenez,  allez. voir 
les  frères  Gointet ,  ils  ont  des  capitaux ,  et ,  si  votne  découverte  est. 
faite,  si  elle  tient  ses  promesses,  associez-vous  avec  eux;  Os  sont, 
après  tout,  très»bons  enfants... 

—  Quel  secret  7  demanda  le  père  Sécbard. 

—  Mais  croyez-TOùs  votre  fils  assez  niais  pour  avoir  abandonné 
son  imprimerie  sans  penser  h  autre  chose  ?  s'écria  l'avoué.  Il  est 
en  train ,  m'a-t-il  dit,  de  trouver  le  moyen  de  fabriquer  pour  trois 
francs  la  rame  de  papier  qui  revient  en  ce  moment  à  dix  firancs. .. 

—  Encore  une  manière  de  m'attraper  !  s'écriâ  le  père  Séchard. 
Vous  vous  entendez  tous  ici  comme  des  larrons  en  foire.  Si  David 
a  trouvé  cela,  il  n*a  pas  besoin  de  moi,  le  voilà  millionnaire  !  Adieu, 
mes  petits  amb,  bonsoir. 

Et  le  vieillard  de  s'en  aller  par  les  escaliers. 

—  Songez  à  vous  cacher,  dit  à  David  Petit- Glaud.  qui  cooiot 
après  le  vieux  Séchard  pour  l'exaspérer  encore. 

Le  petit  avoué  retrouva  le  vigneron  grommelant  sur  la  place  du 
Mûrier,  le  reconduisit  jusqu'à  l'Houmean,  et  le  quitta  en  le  mena- 
çant de  prendre  un  exécutoire  pour  les  frais  qui  lui  étaient  dus, 
s'il  n'était  pas  payé  d?ns  la  semaine. 

—  Je  vous  paye,  si  vous  me  donnez  les  moyens 4e  déshériter 
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mon  fib  sans  nuire  à  mon  petit»-fils  et  à  ma  bru!...  dit  le  vieux 
Séchard  en  quittant  brusqueoient  Petit-CIaud. 

—  Comme  le  grand  Cointet  connaît  bien  son  monde!...  Ah!  il 
me  le  disait  bien  :  ces  sept  cents  francs  à  donner  empê^cheront  le 
père  de  payer  les  sept  mille  francs  de  son  fils,  s*écriait  le  petit 
avoué  en  remontant  à  Angoulême.  Néanmoins  ne  nous  laissons  pas 
enfoncer  par  ce  vieux  finaud  de  papetier,  il  est  temps  de  lui  de- 
mander autre  chose  que  des  paroles. 

—  Eh!  bien,  David,  mon  ami,  que  comptes-tu  faire?...  dit  Eve 
à  son  mari  quand  le  père  Séchard  et  l'avoué  les  eurent  laissés. 

— Mets  ta  plus  grande  marmite  au  feu,  mon  enfant,  s'écria 
David  en  regardant  Marion,  je  tiens  mon  affaire? 

En  entendant  cette  parole,  Eve  prit  son  chapeau,  son  châle,  ses 
itouliers  avec  une  vivacité  fébrile. 

—  Habillez-vous,  mon  ami,  dit-elle  à  Kolb,  vous  allez  m'accom* 
pagner,  car  il  faut  que  je  sache  s'il  existe  un  moyen  de  sortir  de 
cet  enfer ... 

—  Monsieur,  s*écria  Marion  quand  Eve  fut  sortie,. soyez  donc 
raisonnable,  ou  madame  mourra  de  chagrin.  Gagnez  de  Targent 
pour  payer  ce  que  vous  devez,  et,  après,  vous  chercherez  vos  tré- 
sors à  votre  ais&.. 

—  Tais-toi,  Marion,  répondit  David,  la  dernière  difficulté  sera 
vaincue.  J'aurai  tout  à  la  fois  un  brevet  d'invention  et  un  brevet  de 

'perfectionnement 

La  plaie  des  inventeurs,  en  France,  est  le  brevet  de  perfection- 
nement. Un  homme  passe  dix  ans  de  sa  vie  à  chercher  un  secret 
•d'industrie,  une  machine,  une  découverte  quelconque,  il  prend  un 
brevet,  il  se  croit  maître  de  sa  chose  ;  il  est  suivi  par  un  concur- 
rent qui,  s'il  n'a  pas  tout  prévu,  lui  perfectionne  son  invention  par 
une  vis,  et  la  lui  ôte  ainsi  des  mains.  Or,  en  inventant,  pour  fabri- 
quer le  papier,  une  pâte  à  bon  marché,  tout  n'était  pas  dit!  D'au- 
tres pouvaient  perfectionner  le  procédé.  David  Séchard  voulait  tout 
-prévoir,  afin  de  ne  pas  se  voir  arracher  une  fortune  cherchée  an 
milieu  de  tant  de  contrariétés.  Le  papier  de  H()llande  (ce  nom  reste 
au  papier  fabriqué  tout  en  chiffon  de  fil  de  lin,  quoique  la  Hollande 
n'en  fabrique  plus)  est  légèrement  collé  ;  mais  il  se  colle  feuille  à 
feuille  par  une  main-d'œuvre  qui  renchérit  le  p9pier.  S'il  devenait 
possible  de  coller  la  pâte  dans  la  cuve,  et  par  une  colle  peu  dispen- 
tdieose  (ce  qui  se  fait  d'ailleurs  aujourd'hui,  mais  imparfaitement 
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f'Qcore),  il  ne  resterait  ancnn  perfeciionneineiit  k  trouver*  IHpois 
nn  moid,  David  cherchait  donc  à  coller  en  cave  la  pâte  d6  son  pa- 
pier. Il  visait  à  la  fols  deux  secrets. 

Eve  alla  voir  sa  mère.  Par  un  hasard  favorable»  madame  Char- 
don gardait  la  femme  da  premier  Substitut,  laquelle  venait  de  don- 
ner un  héritier  présomptif  à  Tillustre  famille  des  Milaud  de  Nevers. 
Eve,  en  défiance  de  tous  les  officiers  ministériels,  atait  inventé  de 
consulter,  sur  sa  position,  le  défenseur  légal  des  veuves  et  des  or- 
phelins, de  lui  demander  si  elle  pouvait  libérer  David  en  s*oUigeant, 
en  vendant  ses  droits;  mais  elle  espérait  aussi  savoir  h  vérité  sar 
la  conduite  ambiguë  de  Petit-Glaud. 

Le  magistrat,  surpris  de  la  beauté  de  madame  Séchard,  la  reç^t, 
non-seulement  avec  les  égards  dus  à  une  femme»  mais  encore  avec 
une  espèce  de  courtoisie  à  laquelle  Eve  n'était  pas  habitua  Elle 
vit  enfin  dans  les  yeux  du,  magistrat  cette  expression  que»  depuis 
son  mariage,  elle  n'avait  plus  trouvée  que  che^  Kolb,  et  qui»  pour 
les  femmes  belles  comme  Eve,  est  le  critérium  avec  lequel  elles 
jugent  les  hommes.  Quand  une  passion»  quand  l'intérêt  ou  l'âge 
glacent  dans  les  yeux  d'un  homme  le  pétillement  de  l'obéissance 
absolue  qui  y  flambe  au  jeune  âge,  une  femme  entre  alors  en  dé* 
fiance  de  cet  homme  et  se  met  à  l'observer.  Les  Coiotet»  Petit- 
Claud,  Gérizet,  tons  les  gens  en  qui  elle  avait  deviné  des  ennemis, 
l'avaient  regarcii^  d'un  œil  sec  et  froid.  Elle  se  sentit  donc  à  l'aise 
avec  le  Subslitui,  qui,  tout  en  l'accueillant  avec  grâce»  détruisit  en 
peu  d^  mots  toutes  ses  espérances. 

—  Il  n'est  pas  certain»  madame,  lui  dit-il,  que  la  Conr  Royale 
réforme  le  j  ag^ment  qui  restreint  aux  meubles  meublants  l'abandon 
que  vous  a  fait  vinre  mari  de  tout  ce  qu'il  possédait  pour  voua  rem- 
plir de  vos  reprises.  Votre  privilège  ne  doit  pas  servir  à  couvrir 
une  fraude.  Mais,  comme  vous  serez  admise  en  qualité  de  créa»* 
cière  au  partage  du  prix  des  olyets  saisis^  que  votre  beau^père  doit 
exercer  également  son  privilège  pour  la  somme  des  loyers  dus,  il 
Y  aura,  l'arrêt  de  la  cQur  une  fois  rendu»  matière  i  d'autre»  ooft- 
testations»  à  propos  de  ce  que  nous  appelons,  en  termes  de  diiMl, 
une  contributiofu 

-^Miais  monsieur  Petit-Claud  nous  mine  donG?*».  8*écri»-l- 
elle. 

—  La  conduite  de  Petit-Claud,  reprit  le  magistrat»  est  coftfiinDe 
nu  mandat  donné  par  votre  mari»  qui  veut,  cKt  SMa  mmtt 
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du  temps.  Sdon  moi,  peut-être  Taudrait-il  mieu|[  se  désister  de 
l'appel,  et  yous  rendre  acquéreurs  à  la  Tente,  tous  et  TQtre^aii- 
père,  des  ustensiles  les  plus  nécessaires  à  votre  exploitatioii,  vous 
dans  la  liipitfi  de  ce  qui  doit  vous  revenir,  lui  pour  la  somme  de 
ses  loyers...  Mais  ce'  serait  aller  trop  proinptement  au  but.  Les 
avoués  vous  grugent  ! 

—  Je  serais  alors  dans  les  mains,  de  monsieur  Séchard  père,  à 
tpA  |e  devrais  le  loyer  des  ustensiles  et  celui  de  la  inaison;  mpn 
mari  n*en  resterait  pas  moins  sous  le  coup  des  poui*suiies  de  mon- 
sieur Médvier,  qui  n'aurait  presque  rien  eu... 

—  Oui,  madame. 

— JSh!  bien»  notre  position  serait  pire  que  celle  où  nous 
Bommes... 

—  La  force  de  la  loi,  madame,  appartient  en  définitive  au  créan- 
cier. Vous  avez  reçu  trois  mille  francs,  il  faut  nécessairement  les 
tendre... 

—  Oh  !  monsieur,  nous  croyez-vous  donc  capables  de. . . 

Eve  s'arrêta  en  s'apercevant  du  danger  que  sa  justification  pou- 
vait faire  courir  à  son  frère. 

—  Oh  !  Je  sais  bien,  reprit  le  magistrat,  que  cette  affaire  est 
obscure  et  du  côté  des  débiteurs,  qui  sont  probes,  délicats,  grands 
môme!....  et  du  côté  du  créancier  qui  n'est  qu'un  préte-nom.... 

Eve  épouvantée  regardait  le  magistrat  d'un  air  hébété. 

— ^  Vous  comprenez,  dît-il,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  grosse 
ifaiesse,  que  nous  avons,  pour  réfléchir  à  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux,  tout  le  temps  pendant  lequel  nous  sommes  assis  à  écouteriez 
^afdoieriés  de  messieurs  les  avocats. 

iftve  revint  au  désespoir  de  son  inutilité. 

Le  soir  à  sept  heures.  Doublon  apporta  le  commandement  par 
leqnd  il  dénonçait  h  contrainte  par  corps.  A  cette  heure,,  la  pour- 
suite arriva  donc  à  son  apogée. 

—  À  oompteir  de  demain,  dit  David,  je  ne  pourrai  plus  3ortiî| 
que  pendant  la  nuit 

Eve  et  madame  Ghaedon  fondirent  en  larmes.  Pour  elles,  se  ca- 
cher était  un  déshomieur. 

fin  apprenant  que  la  hberté  de  leur  maître  était  menacée,  Kolb 
et  Manon  s'alarmèrent  doutant  plus  que,  depuis  long-temps,  ils 
ravaienf  jogé  dénué  de  toute  malice  ;  et  ils  tremblèrent  tellement 
pour  toi,  qa*^  vinrent  trouver  madame  Chardon,  Eve  et  David| 
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S0118  prétexte  de  savoir  à  quoi  leur  dévouement  pouvait  être  utile, 
lis  arrivèrent  au  moment  où  ces  trois  êtres,  pour  qui  la  vie  avait 
été  jusqu'alors  si  simple,  pleuraient  en  apercevant  la  nécessité  de 
cacher  David.  Mais  comment  échapper  aux  espions  invisibles  qui, 
dès  à  présent,  devaient  observer  les  moindres  démarches  de  cet 
homme,  malheureusement  si  distrait  ? 

—  Si  matame  feut  addentre  ein  betit  quard'hire,  che 
fais  bousser  eine  régonnaissanze .  dans  le  gampe  ennemi, 
dit  Kolb,  et  vis  ferrez  que  che  m'y  gonnais^  quoique  chaie 
l'air  d'ein  Hallemante;  gomme  che  suis  ein  frai  Yran- 
çaiSy  chai  engor  te  la  malice. 

—  Oh  !  madame,  dit  Marion,  laissez-le  aller,  il  ne  pense  qui 
garder  monsieur,  il  n'a  pas  d'autres  idées.  Kolb  n'est  pas  un  Al- 
sacien. C'est...  quoi?...  un  vrai  terre-neuvien ! 

—  Allez,  mon  bon  Kolb,  lui  dit  David,  nous  avons  encore  le 
temps  de  prendre  un  parti. 

Kolb  courut  chez  l'huissier,  où  les  ennemis  de  David,  réunis  en 
conseil,  avisaient  aux  moyens  de  s'emparer  de  lui. 

L'arrestation  des  débiteurs  est,  en  province,  un  fait  exorbitant, 
anormal,  s'il  en  fût  jamais.  D'abord,  chacun  s'y  connaît  trop  bien 
pour  que  personne  emploie  jamais  un  moyen  si  odieux.  On  doit  se 
trouver,  créanciers  et  débiteurs,  face  à  face  pendant  toute  la  vie. 
Puis,  quand  un  commerçant,  un  banqueroutier,  pour  se  servir 
des  expressions  de  la  province,  qui  ne  transige  guère  sur  cette 
espèce  de  vol  légal,  médite  une  vaste  faillite,  Paris  lui  sert  de  re- 
fuge. Paris  est  en  quelque  sorte  là  Belgique  de  la  province  :  on  y 
trouve  des  retraites  presque  impénétrables,  et  le  mandat  de  l'huis- 
sier  poursuivant  expire  aux  limites  de  sa  juridiction.  Il  est  d'an- 
tres empêchements  quasi  dirimants.  Ainsi,  la  loi  qui  consacre  l'in- 
violabilité du  domicUe  règne  sans  exception  en  province;  l'huissier 
n'y  a  pas  le  droit,  comme  à  Paris,  de  pénétrer  dans  une  maison 
tierce  pour  y  venir  saisir  le  débiteur.  Le  Législateur  a  cru  devoir 
excepter  Paris,  à  cause  de  la  réunion  constante  de  plusieurs  famil- 
les dans  la  m^me  maison.  Mais,  en  province,  pour  violer  le  domi- 
cile du  débiteur  lui-même,  l'huissier  doit  se  faire  assister  du  juge 
de  paix.  Or,  le  juge  de  paix,  qui  tient  sous  sa  puissance  les  huis- 
sie'rs,  est  à  peu  près  le  maître  d'accorder  ojq  de  refuser  son  con- 
cours. A  la  louange  des  juges  de  paix,  on  doit  dire  que  cette  obli- 
gation leur  pèse,  ils  ne  veulent  pas  servir  des  passions  aveugles,  on 
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des  vengeances.  Il  est  encore  d'autres  difficultés  non  moins  graves 
et  qui  tendent  à  modifier  la  cruauté  tout  à  fait  inutile  de  la  loi  sur 
la  contrainte  par  corps,  par  Faction  des  mœurs  qui  change  souvent 
les  lois  au  point  de  les  annuler.  Dans  les  grandes  villes,  il  existe 
assez  de  misérables,  de  gens  dépravés,  sans  foi  ni  loi,  pour  servir 
d'espions;  mais  dans  les  petites  villes  chacun  se  connaît  trop  pour 
pouvoir  se  mettre  aux  gages  d'un  huissier.  Quiconque,  dans  la 
classe  infime ,  se  prêterait  à  ce  genre  de  dégradation,  serait  obligé 
de  quitter  la  ville.  Ainsi,  l'arrestation  d'un  débiteur  n'étant  pas, 
comme  à  Paris  ou  comme  dans  les  grands  centres  de  population , 
l'objet  de  l'industrie  privilégiée  des  Gardes  du  Commerce,  devient 
une  œuvre  de  procédure  excessivement  difficile,  un  combat  de  ruse 
entre  le  débiteur  et  l'huissier  dont  les  inventions  ont  quelquefois 
fourni  de  très- agréables  récits  aux  B^aits-Paris  des  journaux. 

Goiutet  l'aîné  n'avait  pas  voulu  se  monti*er;  mais  le  gros  Coin- 
tet,  qui  se  disait  chaîné  de  cette  affaire  par  Métivier,  était  venu 
chez  Doublon  avec  Gérizet,  devenu  son  prote,  et  dont  la  coopéra^ 
tion  avait  été  acquise  par  la  promesse  d'un  billet  de  mille  francs. 
Doublon  devait  compter  sur  deux  de  ses  praticiens.  Ainsi  les  Goin- 
tet  avaient  déjà  trois  limiers  pour  surveiller  leur  proie.  Au  moment 
de  l'arrestation,  Doublon  pouvait  d'ailleurs  employer  la  gendarme- 
rie, qui,  aux  termes  des  jugements,  doit  son  concours  à  l'huissier 
qui  la  requiert  Ges  cinq  personifes  étaient  donc  en  ce  moment 
même  réunies  dans  le  cabinet  de  maître  Doublon,  situé  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison,  en  suite  de  l'Étude. 

On  entrait  à  l'Étude  par  un  assez  large  corridor  dallé,  qui  for- 
mait comme  une  allée.  La  maison  avait  une  simple  porté  bâtarde, 
de  chaque  côté  de  laquelle  se  voyaient  les  panonceaux  ministériels 
dorés,  au  centre  desquels  on  lit  en  lettres  noires  :  huissier.  Les 
deux  fenêtres  de  l'Étude  donnant  sur  la  rue  étaient  défendues  par 
de  forts  barreaux  de  fer.  Le  cabinet  avait  vue  sur  un  jardin ,  où 
l'huissier ,  amant  de  Pomone ,  cultivait  lui-même  avec  un  grand 
succès  les  espaliers.  La  cuisine  faisait  face  à  l'Étude,  et  derrière  la 
cuisine  se  développait  l'escalier  par  lequel  on  montait  à  l'étage  su- 
périeur. Gette  maison  se  trouvait  dans  une  petite  rue ,  derrière  le 
nouveau  Palais  de  Justice ,  alors  en  construction,  et  qui  ne  fut  fini 
qu'après  1830.  Ges  détails  ne  sont  pas  inutiles  à  l'intelligence  de  ce 
qui  advint  à  Kolb.  L'Alsacien  avait  inventé  de  se  présenter  à  l'huis- 
sier sous  prétexte  de  lui  vendre  son  maître,  afin  d'apprendre  ainsi 
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quels  seraient  les  pièges  qu'on  loi  tendrait,  et  de  l'en  préserver.  Li 
cuisinière  vint  ouvrir,  Kolb  lui  manifesta  le  désir  de  parier  ï  mon- 
sieur Doublon  pour  aSiaires.  Contrariée  d*être  dérangée  pendant 
qu'elle  lavait  sa  vaisselle,  cette  femme  ouvrit  la  porte  de  l'Étude 
en  disant  à  Kolb,  qui  lui  était  inconnu,  d'y  attendre  monsieur,  pour 
le  moment  en  conférence  dans  son  cabinet;  puis,  die  alla  prévenir 
son  maître  qu'un  homme  voulait  lui  parler.  Cette  expression ,  un 
homme f  signifiait  si  bien  un  paysan,  que  Doublon  dit  :  — Qu'il 
attende  !  Kolb  s'assit  auprès.de  la  porte  du  cabinet 

—  Ah  çàl  comment  comptez-vous  procéder?  car  si  nous  pou- 
vions l'empoigner  demain  matin ,  ce  serait  d.u  temps  de  gagné,  di- 
sait le  gros  Cointet. 

—  Il  n'a  pas  volé  son  nom  de  l^aîf,  rien  ne  sera  plus  facile,  s'é- 
cria Cérizet. 

En  reconnaissant  la  voix  du  gros  Cointet,  mais  surtout  en  enten- 
dant ces  deux  phrases ,  Kolb  devina  sur-le-champ  qu'il  s'agissait 
*de  son  maître,  et  son  étonnement  alla  croissant  quand  il  dfôtiugaa 
la  voix  de  Cérizet 

—  Eine  karson  qui  a  manche  son  bain,  s'écria-t-il  frappé 
d'épouvante. 

—  Mes  enfants,  dit  Doublon  »  voici  ce  qu'il  faut  faire.  Nous 
échelonnerons  notre  monde  à  de  grandes  distances,  depuis  la  w 
de  Bcaulieu  et  la  place  du  Mûrier,  dans  tous  les  sens,  de  manière 
à  suivre  le  Naïf,  ce  surnom  me  plaît,  sans  qu'il  puisse  s'en  aperce- 
voir, nous  ne  le  quitterons  pas  qu'il  ne  soit  entré  dans  la  maison  où 
il  se  croira  caché  ;  nous  lui  laisserons  quelques  jours  de  sécurité, 
puis  nous  l'y  rencontrerons  quelque  jour  avant  le  lever  ou  le  cou- 
cher du  soleil 

—  Mais  en  ce  moment  que  fait-il?  il  peut  nous  échapper,  dit  k 
gros  Comtet. 

—  Il  est  chez  lui,  dit  maître  Doublon  ;  s'il  sortait,  je  le  sauraisL 
J'ai  l'un  de  mes  praticiens  sur  la  place  du  Mûrier  en  observation, 
un  autre  au  coin  du  Palais,  et  un  autre  à  trente  pas  de  ma  maison. 
Si  notre  homnie  sortait,  ils  siiOSeraient  ;  et  il  n'aurait  pas  fait  trois 
pas,  que  je  le  saurais  déjà  par  cette  communication  télégraphique. 

Les  huissiers  donnent  à  leurs  recors  le  nom  honnête  de  pra- 
ticiens. 

Kolb  n'avait  pas  cotnpté  sur  un  si  favorable  hasard,  il  sordt 
doucement  de  l'Étude  et  dit  à  la  servante  :  —  Monsieur  Doublon 
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Êst  occupé  pouk*  long-temps,  je  reviendrai  demain  matin  de  bonne 
heure. 

L'Alsacien,  en  sa  qualité  de  cavalier^  avait  été  saisi  par  une  idée 
qu*il  alla  sur-le-champ  mettre  à  exécution.  Il  courut  chez  un 
loueur  de  chevaux  de  sa  connaissance,  y  choisit  un  cheval»  le  fit 
seller,  et  revint  eu  toute  hâte  chez  son  maître,  où  il  trouva  madame 
Eve  dans  la  plus  profonde  désolation. 

—  Qu'y  a-t-il,  Kolb?  demanda  llmprimeur  en  trouvant  à  l'Al- 
sacien un  air  à  la  fois  joyeux  et  effrayé. 

—  Vus  êde$  endourés  (Je  goquins.  Le  plis  sire  ede  le  ga- 
ger mon  rnaidre,  Montante  a-d-elle  bensé  à  meddre  monr 
zière  quelque  bar d? 

Quand  Thonnête  Kolb  eut  expliqué  la  trahison  de  Gérizet ,  les 
circonvallations  tracées  autour  de  la  maison ,  la  part  que  le  gros 
Cointet  prenait  à  cette  affaire,  et  fait  pressentir  les  ruses  que  mé* 
diteraient  de  tels  hommes  contre  son  maître ,  les  pli|s  fatales  lueurs 
éclairèrent  là  position  de  David. 

—  C'est  les  Cointet  qui  te  poursuivent,  s'écria  la  pauvre  Eve 
anéantie,  et  voilà  pourquoi  Mélivier  se  montrait  si  dur....  Ils  sont 
{kipetiers,  ils  veulent  ton  secret 

—  Mais  que  faire  pour  leur  échapper?  s'écria  madame  Chardon. 

—  Si  montame  beud  affoir  ein  bedide  entroid  à  meddre 
monzière,  demanda  Kolb^  che  bromets  de  Vy  gontuire  sans 
qu'on  le  zache  chamais. 

—  N'entrez  que  de  nuit  chez  Basine.Clei^et,  répondit  Eve, 
jlrai  convenir  de  tout  avec  elle.  Dans  cette  circonstance,  Bashie  est 
uiie  autre  moi-même. 

—  Les  espions  te  suivront,  dit  enfin  David  qui'  recouTra  quelque 
présence  d'esprit.  Il  s'agit  de  trouver  un  moyen  de  prévenir  Basine 
sans  qu'aucun  de  nous  y  aille. 

—  Montame  beud  y  hàler,  dit  Kolb.  Foissi  ma  gompinor 
zioh  :  che  fais  sordir  affeç  monsière,  nus  emmènerons  sir 
nos  draces  tes  sivleurs.  Bentant  ce,  demps,  matameira 
chez  matemoiselle  Clerchet,  èle  ne  sera  pas  zuifie.  Chai 
eiii  gefaL  che  prents  mmisière  en  groube;  ed^  H  tiofle,  $% 
Von  nus  addrabe! 

—  Eh!  bien ,  adieu,  mon  ami,  s'écria  la  pauvre  femme  eu  ^e  je- 
tant dans  les  bras  de  son  mari;  aucun  de  nous  n'ira  te  voir,  car 
nous  pourrions  te  faire  prendre.  Il  faut  nous  dire  adieu  pour  tout 
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le  temps  que  durera  cette  prison  volontaire.  Nous  correspondrons 
par  la  poste,  Basine  y  jettera  tes  lettres,  et  je  t'écrirai  sous  son 
nom. 

A  leur  sortie  David  et  Kolb  entendirent  les  sifflements,  et  nie- 
llèrent les  espions  jusqu'au  bas  de  la  porte  Palet  où  demeurait  le 
loueur  de  chevaux^  Là,  Kolb  prit  son  maître  en  croupe,  en  lui  re- 
commandant de  se  bien  tenir  à  lui. 

—  Zifftez,  ziffkz,  mes  pons  hâmis!  Che  me  mogue  de 
vi^  dous  !  s'écria  Kolb.  Vus  n'addraberez  bas  ein  peux  ga' 
falier. 

Et  le  vieux  cavalier  piqua  des  deux  dans  la  campagne  avec  une 
rapidité  qui  devait  mettre  et  qui  mit  les  espions  dans  l'impossibi- 
lité de  les  suivre,  ni  de  savoir  où  ils  allaient 

Eve  alla  chez  Postel  sous  le  prétexte  assez  ingénieux  de  le  con- 
sulter. Après  avoir  subi  les  insultes  de  cette  pitié  qui  ne  prodigue 
que  des  paroles,  elle  quitta  le  ménage  Postel,  et  put  gagner,  sans 
être  vue,  la  maison  de  Basine,  à  qui  elle  confia  ses  chagrins  en  loi 
demandant  secours  et  protection.  Basine,  qui  pour  plus  de  discré- 
tion avait  fait  entrer  Eve  dans  sa  chambré,  ouvrit  la  porte  d'un  ca- 
binet contigu  dont  le  jour  venait  d'un  châssis  à  tabatière  et  sur 
lequel  aucun  œil  ne  pouvait  avoir  de  vue.  Les  deux  amies  débou- 
chèrent une  petite  cheminée  dont  le  tîiyau  longeait  celui  de  la 
cheminée  de  l'atelier  où  les  ouvrières  entretenaient  du  feu  pour 
leurs  fers.  Eve  et  Basine  étendirent  de  mauvaises  couvertures  sur 
le  carreau  pour  assourdir  le  bruit,  si  David  en  faisait  par  mégarde; 
elles  lui  mirent  un  lit  de  sangle  pour  dormir,  un  fourneau  pour  ses 
expériences,  une  table  et  une  chaise  pour  s'asseoir  et  pour  écrire. 
Basine  promit  de  lui  donner  à  manger  la  nuit;  et,  comme  personne 
ne  pénétrait  jamais  dans  sa  chambre,  David  pouvait  défier  tousses 
ennemis,  et  même  la  police. 

—  Enfin,  dit  Eve  en  embrassant  son  amie,  il  est  en  sûreté. 

Eve  retourna  chez  Postel  pour  éclaircir  quelque  doute  qui ,  dit- 
elle,  la  ramenait  chez  un  si  savant  juge  du  tribunal  de  commerce, 
et  elle  se  fit  reconduire  par  lui  chez  elle  en  écoutant  ses  doléances. 
—  Si  vous  m'aviez  épousée,  en  seriez -vous  là?...  Ce  sentiment 
était  au  fond  de  toutes  les  phrases  du  petit  pharmacien.  An  retour, 
Postel  trouva  sa  femme  jalouse  de  l'admirable  beauté  de  madame 
Séchard,  et,  furieuse  de  la  politesse  de  son  mari,  Léouie  fut  apaisée 
par  l'opinion  que  le  pharmacien  prélendit  avoir  de  la  supériorité 
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..js  petites  femmes  rousses  sar  les  grandes  femmes  brunes,  qui  se- 
!  n  lui,  étaient,  comme  de  beaux  chevaux,  toujours  à  Técurie.  Il 
(hmna  sans  doute  quelques  preuves  de  sincérité,  car  le  lendemain 
:nadame  Postel  le  mignardait. 

—  Nous  pouvons  être  tranquilles,  dit  Eve  à  sa  mère  et  à  l^larion, 
qu'elle  trouva,  selon  l'expression  de  Marion,  encore  saisies. 

—  Oh  !  il  sont  partis,  dit  Marion  qaand.Ëve  regarda  machina- 
lement dans  sa  chambre. 

—  U  vaud'il  nus  diriger?.*,  demanda  Kolb  quand  il  fut  h 
une  lieue  sur  la  grande  route  de  Paris. 

—  A  Marsac,  répondit  David  ;  puisque  tu  m'as  mis  sur  ce  chc- 
min-là,  je  vais  faire  une  dernière  tentative  sur  le  cœur  de  mon 
père. 

—  C'haimerais  mié  mondet  à  l'assaut  t'une  padderic 
te  ganonSy  barce  qu'il  n'a  boind  de  cuer,  mennesier  fôdre 
hère. 

Le  vieux  pressier  ne  croyait  pas  en  sou  fils  ;  il  le  jugeait,  comme 
juge  le  peuple ,  d'après  les  résultats.  D'abord,  il  ne  croyait  pas 
avoir  dépouillé  David;  puis,  sans  s'arrêter  à  la  différence  des 
tanps ,  il  se  disait  :  —  Je  l'ai  mis  à  cheval  sur  une  imprimerie, 
comme  je  m'y  suis  trouvé  moi-même  ;  et  lui,  qui  en  savait  mille 
fois  plus  que  moi,  n'a  pas  su  marcher  !  Incapable  de  comprendre 
son  fils,  il  le  condamnait,  et  9e  donnait  sur  cette  haute  intelll- 
gence  une  sorte  de  supériorité  en  se  disant  :  — Je  lui  conserve  du 
pauD.  Jamais  les  moralistes  ne  parviendront  à  faire  comprendre 
toute  l'influence  que  les  sentiments  exercent  sur  les  intérêts.  Cette 
influence  est  aussi  puissante  que  celle  des  intérêts  sur  les  senti- 
^ments.  Toutes  les  lois  de  la  nature  ont  un  double  effet,  en  sens  in- 
verse rune  de  l'autre.^  David,  lui,  comprenait  son  père  et  il  avait  la 
sublime  charité  de  l'excuser.  Arrivés  à  huit  heures  à  Marsac,  Kolb 

>  

et^David  surprirent  le  bonhomme  vers  la  fin  de  son  dîner  qui  se 
rapprochait  forcément  de  son  coucher. 

—  Je  te  vois  par  autorité  de  justice,  dit  le  père  à  son  fils  avec 
un  sourire  amer. 

—  Gommand,  mon  maîdre  et  fus,  bouffez-vus  vus  ren- 
gondrer„y  il  foyache  tans  les  deux  et  vus  êdes  tuchurs 
tans  tes  fignes...  s'écria  Kolb  indigné.  Bayez,  bayez I  c'edde 
fôdre  édat  tebère... 

-~  Allons,  Kolb,  va-t'en,  mets  le  cheval  chez  madame  Courtois 
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aGn  de  ne  pas  en  embarrasser  mon  père,  el  sache  que  les  pères  oni 
toujours  raisoa 

Kolb  s'en  alla  grommelant  comme  un  chien  qui»  grondé  par  son 
maître  pour  sa  prudence,  proteste  encore  en  obéissant  David, 
sans  dire  ses  secrets,  offrit  alors  à  son  père  de  lui  donner  la  preuve 
la  plus  évidente  de  sa  découverte,  en  lui> proposant  un  intérêt 
dans  cette  affaire  pour  prix  des  sommes  qui  lui  devenaient  néces- 
saires, soit  pour  se  libérer  immédiatement,  soit  pour  se  livrer  à 
l'exploitation  dfi  son  secret 

—  £h  !  comment  me  prouvera»-tu  que  tu  peux  faire  avec  rien 
du  bçaa  papier  qui  ne  coûte  rien?  demanda  .rancien  typographe  en 
l^çà^  i  son  fiJs  un,  regard  avi^é,  mais  fin,  curieuix,  avide.  Vous 
eussiez  dit  un  éclair  sortant  d'un  nuage  pluvieux,  car  le  vieil  ours, 
fidèle  à  9es  t^d4tions,  ne  se  couchaijt  jsgonais  san&  être  c^é  de 
uuit.  Sofî  bonuetrde  uuit  consistait  eu  dei^x  bouteilles  cl'^celieii,t 
vin  vieux  que,  selon  son  expression ,  il  sirotait. 

—  fiieij^  d^  plps  simple,  répondit  David,  Je  a'ai  pas  dfi.papkr 
sur.m^j,  je  sijgs  vei^u  par  ici  pour  fuir  Doublon  ;  et,  me  voyant 
sur  la.  route  de  AJarsac,  j*ai  pensé  que  jepourraij&bieu  trouver  chez 
vous  Icî^  iaçilit^sque  j*a,urai&  chez  vu  usUii^iei:.  Je  u'ai  rien  9ur  m^, 
qf\e  mes  hfil^its,  £niermez-moi  dans  un  local  bien  clos,  où  pecsonni^ 
ne  puisse  pénétrer,  où  personne  ne  puisse  mç.voir,  et.. 

—  Comment ,  dj^  le  vi^ilterct  e»  jetant  à  9<Hl  fils  u»  effcoyabfe 
regard,  tM  oe  m^  laisseras  p<is  te  yi^  |)isaQt  tes  opémtmBS,., 

^-r-  Mfm  père,  répondk  David,  vpus  nt'avez  prouvé  qu'il  n'y  avak 
pas  de  pèfe  dans  les  affaûresb. . 
-<—  Akli  tu  te  défies  de  ceki  quî  t'a  donaé  k.  vie. 

—  Non,  mais  de  celui  qui  m'a  dtéies  moyens  âe  vivre. 

—  Chacun  pour  soi,  tu  as  raison  I  dit  le  vieillard.  £h!  bien,  je  te 
fi^ettrai  dans  mon  cellier. 

—  J'y  entre  avec  Kolb,  vous  me  donnerez  un  chaudron  pour 
faire  ma  pâte,  reprit  David  sans  avoir  aperçu  le  coup  d'œil  que  M 
lança  son  père,  puis  vous  irez  me  chercher  des  tiges  d'artichaut, 
des  tiges  d'asperges,  des  orties  à  dard,  des  roseaux  que  vous  cou- 
perez aux  bords  de  votre  petite  rivière.  Demain  matin ,  je  sortirai 
de  votre  cellier  avec  du  magnifique  papier. 

—  Si  c'eàt  possible...  s'écria  l'Ours  en  laissant  échapper  un  ho- 
quet, je  te  donnerai  peiit-étre...  je  verrai  si  je  puis  te  donner..... 
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bah  !...  Yingt-cioq  mille  francs,  à  la  condition  de  m*en  faire  gagner 
autant  tous  les  ans... 

—  Mettez-moi  à  l'épreuTe,  j'y  consens!  s'écria  OavW.  Kolb, 
monte  à  cheval,  pousse  jusqu'à  Mansle,  achètes-y  un  grand  tamis 
de  crin  chez  un  boisselier ,  de  la  colle  chez  un  épicier ,  et  reriens 
en  toute  hâte. 

—  Tiens,  bois. . .  dit  le  père  en  mettant  devant  son  fils  une  bou* 
teille  de  vin,  du  pain,  et  des  restes  de  viandeé  froides.  Prends  des 
forces,  je  vais  t'aller  faire  tes  provisions  de  chiffons  verts;  car  ils 
sont  verts,  tes  chiffons!  j^ai  même  peur  qu'ils  ne  soient  un  peu  trop 
verts. 

Deux  heures  après ,  sur  les  onïe  heures  du  soir,  le  vieillard  en 
fermait  son  fib  et  Kolb  dans  une  petite  pièce  adossée  à  son  cellier , 
couverte  en  tuiles  creuses,  et  où  se  trouvaient  les  ustensiles  néces- 
saires à  brûler  les  vins  de  l'Angoumcns  qui  fournissent,  comme  on 
sait,  toutes  les  eaux-de-vie  dites  de  Cognac. 

—  Oh  !  mais  je  suis  là  comme  dans  une  fabrique...  voilà  du  bois 
et  des  bassines,  s'écria  David. 

—  £h  !  bien,  à  demain,  dit  le  père  Séchard,  je  vais  vous  enfer- 
mer, et  je  lâcherai  mes  deux  chiens,  je  suis  sûr  qu'on  ne  vous  ap- 
portera pas  de  papier.  Montre-moi  des  feuilles  demain,  je  te  déclare 
que  je  serai  ton  associé,  les  affaires  seront  alors  claires  et  bien  me- 
nées... 

Kolb  et  David  se  laissèrent  enfermer  et  passèrent  deux  heures 
environ  à  briser,  à  préparer  les  tiges,  en  se  selrant  de  deux  ma- 
driers. Le  feu  brillait,  l'eau  bouillait  Vers  deux  heures  du  matin, 
Kolb,  moins  occupé  que  David,  entendit  un  soupir  tourné  comme 
un  hoquet  d'ivrogne  j  il  prit  une  des  deux  chanddles  et  se  mit  à 

« 

regarder  partout  ;  il  aperçut  alors  la  figure  violacée  du  père  Sé- 
chard qui  remplissait  une  petite  ouverture  carrée,  pratiquée  au- 
dessus  de  la  porte  par  laquelle  on  communiquait  du  cellier  au  bfii- 
loir  et  cachée  par  des  futailles  vides.  Le  malicieux  vieillard  avait 
introduit  son  fils  et  Kolb  dans  son  brûloir  psi^r  la  porte  extérieure 
qui  servait  à  passer  les  pièces  pour  les  livrer.  Cette  autre  porte  in- 
térieure permettait  de  rouler  les  poinçons  du  cellier  dans  le  brûleir 
sans  feire  le  tour  par  la  cour. 

—  Ah!  baba!  ceci  n*ed  bas  de  cheu^  fus  fouks  viUnih 
der  fôdre  vils,..  Safez-vus  ce  qm  vus  vaides,  quand  fus 
pufex  eine  poudeille  te  hm  fin?  Vus  appreufèz  eti»^  gaqnin. 
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—  Oh  !  mon  père,  dit  DavicL 

—  Je  venais  savoir  si  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  dit  le 
vigneron  quasi  dégrisé. 

—  Et  c'edde  bar  indérêd  pir  nus  que  affez  bris  eine  be- 
dide  egelk  ?...  dit  Kolb  qui  ouvrit  la  porte  après  en  avoir  débar- 
rassé rentrée  et  qui  trouva  le  vieillard  monté  sur  une  échelle  courte, 
en  chemise. 

—  Risqaer  votre  santé  !  s*écria  David.  , 

—  Je  crois  que  je  suis  somnambule,  dit  le  vieillard  honteux  en 
descendant.  Ton  défaut  de  confiance  en  ton  père  m'a  fait  rêver,  je 
songeais  que  tu  t'entendais  avec  le  diable  pour  réaliser  l'impos- 
sible. 

—  Le  tiapk,  c*ed  fôdre  bassion  pire  les  bedits  chamets  ! 
s'écria  Rolb. 

—  Allez  vous  recoucher,  mon  père,  dit  David  ;  enfermez-nous 
si  vous  voulez,  mais  épargne-vous  la  peine  de  revenir  :  Kolb  va 
faire  sentinelle. 

Le  lendemain ,  à  quatre  heures ,  David  sortit  du  brûloir ,  ayant 
fait  disparaître  toutes  les  traces  de  ses  opérations,  et  vint  apporter 
^,à  son  père  une  trentaine  de  feuilles  de  papier  dont  la  finesse,  la 
?"  blancheur,  la  consistance,  la  force  ne  laissaient  rien  à  désirer  et 
qui  portait  pour  filigranes  les  marques  des  fils  plus  forts  les  uns  que 
les  autres  du  tamis  de  crin.  Le  vieillard  prit  ces  échantillons,  il  y 
appliqua  la  langue  en  ours  habitué,  depuis  son  jeune  âge,  à  faire 
de  son  palais  une  éprouvette  à  papiers;  il  les'  mania,  les  chiffonna, 
les  plia,  les  soumit  à  toutes  les  épreuves  que  les  typographes  font 
subir  aux  papiers  pour  en  reconnaître  les  qualités,  et  quoiqu'il  n'y 
eût  rien  à  redire,  il  ne  voulut  pas  s'avouer  vaincu. 

—  Il  faut  savoir  ce  que  ça  deviendra  sous  presse !..•  dit-il  pour 
se  dispenser  de  louer  son  fils. 

—  Trôk  t'orne!  s'écria  Kolb. 

Le  vieillard ,  devenu  froid ,  couvrit ,  sous  sa  dignité  paternelle, 
une  irrésolution  jouée. 

-*  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  mon  père,  ce  papier-là  me 
semble  encore  devoir  encore  coûter  trop  cher,  et  je  veux  résoudre 
ie  problème  du  collage  en  cuve...  il  ne  me  reste  plus  que  cet  avan- 
tage à  conquérir... 

—  Ah  !  tu  voudrais  m'attraper  t 

~  Mais,  vous  le  dirai-je?  je  colle  bien  en  cuve,  mais  jusqu'à 
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présent  la  colle  ne  pénètre  pas  également  ma  pâte,  et  donne  au  pa- 
pier le  rêcbe  d'une  brosse. 

—  £h  !  bien,  perfectionne  ton  collage  en  cuve,  et  tu  auras  mon 
argent 

—  Mon  maîdre  ne  ferra  chamais  la  gouleur  te  fodre 
ar chant  l 

Évidemment  le  vieillard  voulait  faire  payer  à  David  la  honte  qu'il 
avait  bue  la  nuit;  aussi  le  traita-t-il  plus  que  froidement 
1    r\  ^.  —  Mon  père,  dit  David  qui  renvoya  Kolb,  je  ne  vous  en  ai  ja- 
^  mais  voulu  d*avoir  estimé  votre  imprimerie  à  un  prix  exorbitant, 
et  de  me  l'avoir  vendue  à  votre  seule  estimation;  j'ai  toujours  vu 
le  père  en  vous.  Je  me  suis  dit  :  Laissons  un  vieillard,  qui  s'est 
donné  bien  du  mal,  qui  m'a  certainement  élevé  mieux  que  je  ne  de- 
vais l'être,  jouir  en  paix  et  à  sa  manière  du  fruit  de  ses  travaux. 
i  Je  vous  ai  même  abandonné  le  bien  de  ma  mère,  et  j'ai  pris  sans 

\  murmurer  la  vie  obérée  que  vous  to'aviez  faite.  Je  me  suis  promis 

de  gagner  une  bdle  fortune  sans  vous  importuner.  £h!  bien,  ce 
1  secret,  je  l'ai  trouvé,  les  pieds  dans  le  feu,  sans  pain  chez  moi, 

I  tourmenté  pour  des  dettes  qui  ne  sont  pas  les  miennes...  Oui,  j'ai 

\  lutté  patiemment  jusqu'à  ce  que  mes  forces  se  soient  épuisées.  Peut- 

être  me  devez-vous  des  secours!...  mais  ne  pensez  pas  à  moi,  voyez 
une  femme  et  un  petit  enfant  !. . .  —  là,  David  ne  put  retenir  ses  lar- 
mes —  et  prêtez-leur  aide  et  protection.  Serez-vous  au-dessous 
de  Marion  et  de  Kolb  qui  m'ont  donné  leurs  économies?  s'écria  le 
fils  en  voyant  son  père  froid  comme  un  marbre  de  presse. 

—  Et  ça  ne  t'a  pas  suffi...  s'écria  le  vieillard  sans  éprouver  la 
^  moindre  vei^ogne,  mais  tu  dévorerais  la  France...  Bonsoir!  moi, 

I  je  suis  trop  ignorant  pour  me  fourrer  dans  des  exploitatioiis  où  il 
'  n'y  aurait  que  moi  d'exploité.  Le  Singe  ne  mangera  pas  l'Ours,  dit- 
il  en  faisant  allusion  à  leur  surnom  d'atelier.  Je  suis  vigneron,  je  ne 
suis  pas  banquier...  £t  puis,  vois-tu,  des  affaires  entre  père  et  fils, 
ça  va  mal  Dînons,  tiens,  tu  ne  diras  pas  que  je  ne  te  donne  rien  !••• 
David  était  un  de  ces  êtres  à  cœur  profond  qui  peuvent  y  re- 
pousser leurs  souffrances  de  manière  à  en  faire  un  secret  pour  ceux 
qui  leur  sont  chers;  aussi  chez  eux,  quand  la  douleur  déborde 
ainsi,  est-ce  leur  effort  suprême.  Eve  avait  bien  compris  ce  beau 
caractère  d'homme.  Mais  le  père  vit,  dans  ce  flot  de  douleur  ramené 
du  fond  à  la  surface,  la  plainte  vulgaire  des  enfants  qui  veulent 
attraper  leurs  pères  ^  et  il  prit  l'excessif  abattement  de  son  fils 
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pour  la  honte  de  rinsoccës.  Le  père  et  le  fils  se  quittèrent  hroiiil- 
Ics.  David  et  Kolb  revinrent  à  minuit  environ  à  Angoutême,  où  ib 
entrèrent  ^  pîeâ  avec  autant  de  précautions  qo*en  eoasent  pris  des 
voleurs  pour  un  voL  Vers  une  heure  du  matin,  David  fut  introduit, 
sans  téax>in,  cfcez  mademois^e  Basme  Clerget,  dansTasile  impéné- 
trable préparé  pour  lui  par  sa  femme.  £n  entrant  là,  David  allait  y 
être  gardé  par  la  plus  ingénieuse  de  toutes  les  pitiés,  cette  d'une 
grisette.  Le  lendemain  matin,  Kolb  se  vanta  d'avoir  fait  sauver  son 
maitie  à  cheval,  et  de  ne  Tavoir  quitté  qu'après  l'avoir  mis  dans 
une  patacbe  qui  devait  l'emmener  aux  environs  de  Limoges.  Une 
assez  grande  provision  de  matières  premières  fut  emmagasinée  dans 
la  cave  de  fiasine,  en  sorte  que  Kolb^  Alariod,  madame  Séchard  et 
sa  mère  purent  n'avoir  aucune  relation  avec  mademoiselle  Clerget. 

Deux  jours  après  cette  scène  avec  son  Êls,  le  vieux  Séchard,  qui 
se  vit  encore  à  lui  vingt  jours  avant  de  se  livrer  aux  occupations 
de  la  vendange,  accourut  chez  sa  belle-fille,  amené  par  aon  ava- 
rice. Il  ne  dormait  plus,  il  voulait  savoir  si  la  découverte  offrait 
quelques  chances  de  fortune,  et  pensait  è  veiHer  au  grain,  selon 
son  expression.  Il  vint  liahiter,  au-dessus  de  l'apparlement  de  sa 
belle-fiUe,  une  des  deux  chambres  en  mansarde  qu'il  s'était  réser- 
vées, et  vécut  en  fermant  les  yeux  sur  le  dénûment  pécuniaire  qm 
affligeait  le  ménage  de  son  fils.  On  lui  devait  des  loyers,  on  pouvait 
bien  le  nourrir  !  Il  ne  trouvait  rien  d'étrange  à  ce  qu'on  se  senit 
de  couverts  en  fer  étamé. 

—  J'ai  commencé  comme  ça,  répondil»il  à  sa  belle-fiHe  €fa»aà 
elle  s'excusa  de  ne  pas  le  servir  en  argenterie. 

Manon  fut  obligée  de  s'engager  ravecs  les  marchands  pour  toat 
ce  qui  se  consommerait  au  logis.  Kolb  servait  les  maçons  à  vingt 
sous  par  jour.  Enfin,  bientôt  il  ne  resta  plus  que  dix  francs  à  la 
pauvre  Eve  qui,  dans  l'intérêt  de  son  enfant  et  de  David,  sacrifiait 
ses  dernières  ressources  à  bien  recevoir  le  vigneron.  Elle  ospérait 
toujours  que  ses  chatteries,  que  sa  respectueuse  afiection,  que  sa 
résignation  atteikhriraient  l'avare;  mais  eHe  le  trouvait  t^iouraJu- 
senàbie.  Enfin^  en  lui  voyant  l'œil  froid  des  Gointet,  de  Petît-Claud 
et  de  Gérizet,  elle  vouhit  observer  son  caractère  et  deviner  ses  in- 
tentions; mais  ce  fot  peine  perdue  !  Le  père  Séchard  se  rendait 
impénétrable  en  restant  toujours  entre  deux  vins.  IZJvresse  est  no 
double  voiler  A  la  faveur  de  sa  griserie,  aussi  souvent  jouée  que 
réelle,  le  bonhomme  essayait  d'arracher  à  Eve  1^  $eçi^  de  David, 


Tantôl  il  eviressait,  tau\è^  il  effrayait  §a  ^Ue-GUe.  Quand  Me  lui 
répondait  qu'elle  igooraôik  yi^U  4  )uii  disait  :  r^  Je  boiçai.  to^t  mou 
bien»  je  le  mettrai  en  t>ia^^...  Ces  luttes  désbwo^aates  fati- 
guaient la  fiaavire:  yicUçae:  (juâ*  |P^r  p^  p:^  manqui^i;  de  i:^pect  à 
son  beau-père,  avait  fini  par  garder  le  silence.  Un  jour,  pou394^à 
bout,  elle  lui  dit  :  —  Mais,  mon  père^  ft  y  a  m^  m^V^^^  Men  sioa- 
pW  4e  t^ti  avoir  ;  paye:|  ^  i^y^  4e  Dj^^f  U  jfei[ij^o4i:<^  ici,  vous 
¥ou^  ent^drez  ensemble, 

—  Ak  \  yoili  tout  ce  qufe  j(m  ^oulei^  9yoir  dç.  nj^jpi,  s'écria-t-il, 
c*est  boBà  savoir. 

Le  pèr^  Séchard,  qui  ne  croyait  pas  en  son  fils,  croyait  au)^  Cpin- 
t^  |ie^  GoÂQ^et,  qu'il  ^Ua  consuJlter,  l'éblouirent  i  des^n,  en  (ui 
disant  qu'il  s'agissait  de  millions  dans  les  recherches  entreprises  piar 

—  Si  D^vid  pev(  prouvelr  qu'il  a  réussi,  je  ^'hésiterai  pas  à  met- 
ti^  eu  ispçiété  ma  papeterie  en  comptant  à  votr^  fils  sa  découverte 
PMF  QAe  valeur  ^gale,  loi  dijt  le  graiid  Coiutet 

L0  défiât  vieillard  prit  tant  4*iuf(Ncmations  eu  prenant  de§  petits 
Terces  9rV^  lie$  ouvriers,  il  questionna^  si  bien  Petit-Çl^d  en  (aidant 
l'i^b^cile,  qu'il  finit  par  soupçofiuei:  tes  Cpifttet  de  se  cacher  der- 
rière Idiétivier;  il  Içur  attribua  le  plan  de  ruiuçr  l'imprioierie  Se- 
cbard  et  de  se  faire  payer  par  lui  en  l'amorçant  avec  la  déGouvçrt^ 
caj^  te  vieil  homme  du  peuple  ne  pouvait  pas  devineç  la  complicité 
de  PetitrCls^d»  ui  les  tramer  ourdies  pour  s'eno^p^er  tOt  ou  tard  de 
ce  ÏM^m  secr^  i^dustrieL.  Eufiç.,  unjour,  le  >îeiUar4,  exaspiêré  de  m^ 
pouvoir  vaincre  le  silence  de  sa  belle-fille  et  de  ne  pas  même  ohte^ 
nir  d'elle  <jtei  savoir  où  P<|vid  s'était  ca/i}hé,  résolut  de  forcer  la  porte 
de  l'atdier  ^  (oadre  les  rouleaux,  après  avoir  fioi  par  apprendre  que 
son  £13  y  faisait  ses  expériences.  U  descendit  de  grand  ntatin  et  se 
mit  à  travailler  la  serriire. 

*-^  Ebl  bien,  que  faites-vous  doac  là,  papa  Séchard?...  lui  cria 
j!i|arion  qui.  se  levait  au  jour  pour  aller  à  sa.  fabrique  et  qui  bondit, 
Vm^\  Û  tyemperie. 

—  Ne  suis-je  pas  chez  moi,  Marioot  fit  le  boinhoflame  hon- 
teux. 

—  Ahl  çà,  devenez-vous  voleur  sur  vos  vieux  jours...  voqsStes 
à  î^w,  cQp^dant.o  Je  vas  contçr  çelji  tpiijt  chau4  k  wadam* 

—  Tais-toi,  Marion,  dit  le  vieillard  en  tirant  4e  sa  pocjie»  (tei^j 
6cm  <te  9j»  francs.  TiQi|$.«. 
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—  Je  me  tairai,  mais  n'y  revenez  pas  !  lui  dit  Marion  en  le  me- 
naçant du  doigt,  on  je  le  dirais  à  tont  Angonlême. 

Dès  que  le  vieillard  fnt  sorti,  Marion  monta  chez  sa  maîtresse. 

—  Tenez,'  madame,  j'ai  soutiré  douze  francs  ii  votre  bean-père, 
es  voilà... 

—  Et  comment  as*tn  fait  ?••• 

—  Ne  voulait-il  pas  voir  les  bassines  et  les  provisions  de  mon* 
sieur,  histoire  de  découvrir  le  secret.  Je  savais  bien  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  dans  la  petite  cuisine;  mais  je  lui  ai  fait  peur  comme  s'il 
allait  voler  son  fils»  et  il  m'a  donné  deux  écus  pour  me  taire... 

En  ce  moment,  Basine  apporta  joyeusement  à  son  amie  une  lettre 
de  David,  écrite  sur  du  magnifique  papier,  et  qu'elle  lui  remit  en 
secret. 

«  Mon  Eve  adorée,  je  t'écris  à  toi  la  première  çur  la  première 
»  feuille  de  papier  obtenue  par  mes  procédés.  J*ai  réussi  à  résoudre 
»  le  problème  du  collage  en  cuve  !  La  livre  de  pâte  revient,  même 
»  en  supposant  la  mise  en  culture  spéciale  de  bons  terrains  pour  les 
»  produits  que  j'emploie,  à  cinq  sous.  Ainsi  la  rame  de  douze  livres 
k  emploiera  pour  trois  francs  de  pâte  collée.  Je  suis  sûr  de  suppri- 
»  mer  la  moitié  du  poids  des  livres.  L'enveloppe,  la  lettre,  les  échan- 
»  tillons,  sont  de  diverses  fabrications.  Je  t'embrasse,  nous  serons 
»  heureux  par  la  fortune,  la  seule  chose  qui  nous  manquait  » 

-—  Tenez,  dit  Eve  à  son  beau-père  en  lui  tendant  les  échantillons, 
donnez  à  votre  fils  le  prix  de  votre  récolte,  et  laissez-lui  faire  sa 
fortune,  il  vous  rendra  dix  fois  ce  que  vous  lui  aurez  donné,  car  il 
a  réussi!... 

Le  père  Séchard  courut  aussitôt  chez  les  Gointet  Là,  chaque 
échantillon  fut  essayé,  minutieusement  exaiâiné  :  les  uns  étaient 
collés,  les  autres  sans  colle;  ils  étaient  étiquetés  depuis  trois  francs 
jusqu'à  dix  francs  par  rame;  les  uns  étaient  d'une  pureté  métallique, 
les  autres  doux  comme  du  papier  de  Chine,  il  y  en  avait  de  toutes 
les  nuances  possibles  du  blanc  Des  juifs  examinant  des  diamants 
n'auraient  pas  eu  les  yeux  plus  animés  que  ne  l'étaient  ceux  des 
Gointet  et  du  vieux  Séchard. 

—  Votre  fils  est  en  bon  chemin,  dit  le  gros  Gointet 
— Eh!  bien,  payez  ses  dettes,  dit  le  vieux  pressier. 

—  Bien  volontiers,  s'il  veut  nous  prendre  pour  associés,  ren- 
dit le  grand  Gointet. 

— -  Vous  êtes  des  chauffeurs!  s'écria  l'ours  i-etiré,  voQs  pour- 
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snivez  mon  Cls  sous  le  nom  de  Métivier,  et  vous  voulez  que  je  tous 
paye,  voilà  tout  Pas  si  l)éte»  bourgeois!... 
Les  deux  frères  se  r^ardèrent ,  mais  ils  se  continrent 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  millionnaires  pour  nous 
amuser  à  faire  Tescompte,  répliqua  le  gi*os  Cointet;  nous  nous 
croirions  assez  heureux  de  pouvoir  payer  notre  chiuon  comptant , 
et  nous  faisons  encore  des  billets  à  notre  marchand. 

—  Il  faut  tenter  une  expériente  en  grand,  répondit  froidement 
le  grand  Cointet ,  car  ce  qui  réussit  dans  une  itiarmite  échoue  dans 
une  fabrication  entreprise  sur  une  grande  échelle.  Délivrez  votre  fils. 

—  Oui,  mais  mon  fils  en  liberté  m*admettra-t-il  comme  son  asso- 
cié ?  demanda  le  vient  Séchard. 

—  Ceci  ne  nous  regarde  pas,  dit  le  gros  Cointet  Est-ce  que  vous 
croyez,  mon  bonhompie,  que  quand  vous  aurez  donné  dix  mille 
francs  à  votre  fils,  tout  sera  dit  7  Un  brevet  d'invention  ccfûte  deux 
mille  francs,  il  faudra  faire  des  voyages  à  Paris;  puis,  avant  de  se 
lancer  dans  des  avances,  il  est  prudent  de  fabriquer,,  comme  dit 
mon  frère ,  mille  rames,  risquer  des  cuvées  entières  afin  de  se  ren- 
dre compte.  Voyez- vous,  il  n'y  a  rien  dont  il  faille  plus  se  défier 
que  des  inventeurs. 

—  Moi,  dit  le  grand  Cointet,  j'aime  le  pain  tout  cuit 

Le  vieillard  passa  la  nuit  à  ruminer  ce  dilemme  :  Si  je  paye  les 

,.^dettes  de  David ,  il  est  libre ,  et  une  fois  libre  il  n'a  pas  besoin  de 

"^'^  m'associer  à  sa  fortune.  Il  sait  bien  que  je  l'ai  roulé  daos  l'affaire 

de  notre  première  association  ;  il  n'en  voudra  pas  faire  une  seconde. 

Mon  intérêt  serait  donc  de  le  tenir  en  prison,  malheureux. 

Les  Cointet  connaissaient  assez  le  père  Sécbard  pour  savoir  qu'ib 
chasseraient  de  compagnie. 

Donc  ces  trois  hommes  disaient  :  —  Pour  faire  une  société  basée 
sur  le  secret,  il  faut  des  expériences;  et,  pour  faire  ces  expériences, 
il  faut  libérer  David  Séchard.  David  libéré  nous  échappe.  Chacun 
avait  de  plus  une  petite  arrière-pensée.  Petit-Claud  se  disait  :  — 
Après  mon  mariage,  je  serai  franc  du  collier  avec  les  Cointet  ;  mais 
jusque-là  je  les  tiens.  Le  grand  Cointet  se  disait  :  —  J'aimerais 
mieux  avoir  David  sous  clef,  je  serais  le  maître.  Le  vieux  Séchard 
se  disait  :  —  Si  je  paye  ses  dettes,  mon  fils  me  salue  avec  un  remer- 
cîment.  Eve,  attaquée ,  menacée  par  le  vigneron  d'être  chassée  de 
la  maison ,  ne  voulait  ni  révéler  l'asile  dé  son  mari,  ni  même  lui 
proposer  d'accepter  un  sauf-conduit  Elle  n'était  pas  certaine  de 
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rénsrir  à  icaeber  David  nue  secoade  f<ns  aussi  bfen  qôe  h  preii^fèiie, 
eDe  répondait  donc  ^  son  tean-père  :  —  Libéret  Tôdre  fils,  vdàs 
saurez  tout  ÈMmn  dei  (|mitre  fMératiés ,  qiiî  se  trotaTàfen't  tons 
comme  devant  ime  taUe  bîeii  servie ,  n*06ait  toncher  an  festin ,  tant 
fl  craignait  de  se  voir  iitevtticé;  èl  f6nt  s'observaient  en  se  'défia&t 
les  uns  des  antres. 

Quelques  joars  aprèé  la  réclusion  de  Séchard^  Petit-Cland  était 
venn  trouver  le  grand  Gointet  à  sa  papeterie. 

—  J'ai  (ait  de  ttion  mieux ,  Itti  dit-il ,  David  s'est  mis  vohntairë- 
ment  dans  une  prison  qni  noas  e^  inconnue ,  et  il  y  cherche  eb 
paix  quelque  perifectionn^aient.  Si  vous  n'avez  pas  atteint  ^  votre 
but,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  tieAdret-vous  votre  promesse? 

—  Oui ,  ri  nous  réussfissoils,  répondit  le  gradd  Cbintet  Le  père 
Séchard  est  ici  depuis  quelques  jours,  il  est  venu  noos  faire  des 
questions  sur  la  fabrication  du  papier,  le  vieil  avare  a  flairé  l'ihveil- 
tlon  de  son  fils ,  il  en  velit  profiter,  il  y  a  donc  quelque  espérance 
d'arriver  à  une  association.  Vous  êtes  l'avoué  du  père  et  du  fils... 

—  Ayez  le  Saint-Esprit  de  les  livrer,  reprit  Petit-Gland  en  sou- 
riant 

—  Oui ,  répondit  Gointet  Si  vous  réussissez  ou  à  tnettre  DavîH 
en  prison  ou  à  le  mettre  dans  nos  mains  par  un  acte  de  soeiëté , 
vous  serez  le  mari  de  mademoiselle  de  La  Haye. 

—  Est-ce  bien  là  votre  ultimatum  ?  dit  Petit-Gland.  . 

—  Yès  I  fit  Gointet,  puisque  nous  parlons  d^  langues  étrangères. 

—  Voici  le  mien  en^  bon  français,  reprit  Petit-Glaud  d'an  ton  sec 

—  Ah  I  voyons,  répliqua  Gointet  d'un  air  curieux. 

—  Présentez-moi  demain  à  madame  de  Sétaonches,  faites  qu'il  y 
ait  pour  moi  quelque  chose  de  positif ,  enfin  accomplissez  votre 
promesse,  ou  je  paye  la  dette  de  Séchârd  et  je  m'associe  avec  lui 
en  revendant  ma  charge.  Je  ne  veux  pâEs  être  joué.  Tous  m'avei 
parlé  net ,  je  me  sers  du  même  langaga  J'ai  fait  mes  preuves,  faites 
les  vôtres.  Tous  avez  tout ,  je  n'ai  rien.  Si  je  n'ai  pas  de  gages  de 
totre  sincérité,  je  prends  votre  jeu. 

Le  grand  Gointet  prit  son  chap*eau,  son  parapluie,  son  air  jésuite» 
et  sortit  en  disant  à  Petit-Glaud  de  le  suivre. 

—  Vous  verrez,  mon  cher  ami,  si  je  ne  vous  ai  pas  pr^MU^  lei 
voies?...  dit  le  négociant  à  l'avoué. 

En  un  moment,  le  fin  et  rusé  papetier  avait  reconnu  le  danger 
et  sa  porition  ^  et  vu  dans  Petli-Glaud  un  de  ces  hommes  avec  let* 
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quels  il  Umi  jouer  franc  jeoi  Déjà,  pour  être  en  mesuHS  et  par  ac- 
quit de  ceasdence,  il  avait,  «ous  prétexte  de  donner  nn  état  de  ta 
sitnatioa  finandèfc^  de  mademoiselle  de  La  Aaj'O,  jeté  quelques  pa- 
roles datas  Foreille  de  Fancien  Gopsul-génékti 

—  J*ai  Taffaire  de  Françoise,  car  ateé  trente  mille  francs  de  dol, 
aujourd'hui,  dit*&  en  souriant,  une  filie  ne  doit  pas  être  exigeante. 

—  Noos  en  parlerons,  avait  répondu  Francis  du  Haucoy.  I>epnis 
le  départ  de  madame  de  9aifgeton,  la  position  de  madame  de  Sé- 
nonches  est  bien  changée  :  nous  pourrons  marier  Françoise  à  quelque 
bon  vieux  gentilhomme  campagnard. 

—  £t  elle  se  .conduira  mal,  dit  le  papetier  ékl  prenant  s(M  air 
froid.  Eh!  mariez-la  donc  à  un  jeune  homme  capable,  amfoitfeilt, 
que  voils  protégerez»  et  qui  mettra  sa  femme  dans  une  belle  posi- 
tion. 

—  Nous  verrons,  avait  répété  Francis;  la  marraine  doit  être 
avant  tout  consultée. 

A  la  mort  de  monsieur  de  Bargeton ,'  Louise  de  Nègrepelîsse 
avait  fait  vendre  Thôtel  de  la  rue  du  Minage.  Madame  de  ^Sénbn- 
cbes,  qui  se  th)uvait  petitement  logée,  décida  monsieur  de  Sénon- 
cbes  à  acheter  cette  maison^  le  berceau  des  ambitions  de  Lucien 
et  oâ  cette  scène  a  commencé.  Zéphirtne  de  Sénonches  avait  formé 
le  plan  de  succéder  à  madame  de  Bargeton  dans  l'espèce  de  royauté 
qu'elle  avait  exercée,  d'avoir  un  salon,  de  faire  enfin  la  grande 
dame  Une  scission  avait  eu  lieu  dans  la  haute  société  d'Angoiliéme 
entre  teux  qui,  lors  dn  duel  de  monsieur  Bargeton  et  de  monsieur 
de  Chandouk*,  tinrent  qui  pour  l'innocence  de  Louise  de  Nègrepe- 
lisse,  qui  pour  les  calomnies  de  Stanislas  de  Ghandour.  Madame 
de. Sénonches  se  déclara  pour  l^  Bai^eton,  et  conquit  d'abord 
tous  ceux  de  ce  parti.  Puis,  quand  elle  fut  installée  dans  son  hôtel, 
elle  profita  des  accoutumances  de  bien  des  gens  qui  venaient  y 
jouer  depuis  tant  d'années.  Elle  reçut  tous  les  soirs  et  l'emporta  dé- 
cidém^t  sur  Amélie  de  Ghandour,  qui  se  posa  comme  son  anta- 
.goniste.  Les  espérances  de  Francis  dn  Hautoy,  qui  se  vit  au  cceur 
de  l'aristocratie  d'Angoulême,  allaient  jusqu'à  vouloir  marier 
Françoise  avec  le  vieux  monsieur  de  Séverac,  que  madame  du 
Brassard  n'avait  pu  capturet*  pour  sa  fille.  Le  retour  de  madame 
de  Bargeton,  devenue  préfète  d'Angôulémé),  augmenta  les  préten* 
tjons  de  Zéphinne  pour  sa  bien-aimée  filleule.  EHe  se  disait  que  là 
comtesse  Sixte  du  Châtclct  userait  de  son  crédit  pour  celle  qui  a  e^ 
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tait  consiUaée  son  champion.  Le  papetier,  qui  savait  son  Angon- 
léme  sur  le  bout  dn  doigt,  apprécia  d'un  coup  d*œil  toutes  ces  dif- 
flcultés  ;  mais  il  résolut  de  se  tirer  de  ce  pas  difficile  par  une  de 
ces  audaces  que  Tartufe  seul  ^  serait  permise.  Le  petit  avoué , 
très-surpris  de  la  loyauté  de  son  commanditaire  en  chicane,  le 
laissait  à  ses  préoccupations  en  cheminant  de  la  papeterie-  à  l'hôtel  de 
la  rue  du  Minage,  où,  sur  le  palier,  les  deux  importuns  furent 
arrêtés  par  ces  mots  :  —  Monsieur  et  madame  déjeunent 

—  Annoncez-nous  tout  de  même,  répondit  le  grand  €ointet 
Et,  sur  son  nom,  le  dévot  commerçant,  aussitôt  introduit,  pré- 
senta l'avocat  à  h  précieuse  Zépbirine,  qui  déjeunait  en  tête  à  tête 
avec  monsieur  Francis  du  Hautoy  et  mademoiselle  de  La  Haye.  Mon- 
sieur de  SénoDches  était  allé,  comme  toujours,  ouvrir  la  chasse 
chez  monsieur  de  Pimentel. 

—*  Voici,  madame,  le  jeune  avocat-avoué  de  qui  je  vous  ai 
parlé,  et  qui  se  chargera  de  l'émancipation  de  votre  belle  pupille. 

L'ancien  diplomate  examina  Petit*Glaud,  qui,  de  son  côté,  re- 
gardait à  la  dérobée  la  belle  pupille.  Quant  à  la  surprise  de  Zé- 
phirine,  à  qui  jamais  Cointet  ni  Francis  n'avaient  dit  un  mot,  elle 
fut  telle  ^ue  sa  fourchette  lui  tomba  des  mains.  Mademoisdle  de  La 
Haye,  espèce  de  pie-grièche  à  figure  rechignée,  de  taille  peu  gra- 
cieuse, maigre,  à  cheveux  d'un  Mond  fade,  était,  malgré  s(m 
petit  air  aristocratique,  excessivement  difficile  à  marier.  €es  mots  : 
père  et  mère  ifwonnus  de  son  acte  de  naissance,  lui  interdisaient 
en  réalité  la  sphère  où  l'amitié  de  sa  marraine  et  de  Francis  la  vou- 
lait placer.  Mademoiselle  de  La  Haye,  ignorant  sa  position,  fiad- 
sait  la  difficile  :  elle  eût  rejeté  le  plus  riche  comm^pçant  de  l'Hon- 
meau.  La  grimace  assez  significative  inspirée  à  mademoiselle  de  La 
Haye  par  l'aspect  du  maigre  avoué,  Cointet  la  retrouva  dur  les  lè- 
vres de  Petit-Gaud.  Madame  de  Sénonches  et  Francis  paraissaient 
se  consulter  pour  savoir  de  quelle  manière  congédier  Cointet  et 
son  protégé.  Cointet,  qui  vit  tout,  pria  monsieur  du  Hautoy  de| 
loi  accorder  un  moment  d'audience»  et  passa  dans  le  salon  avec  le^ 
diplomate.  < 

—  Monsieur,  lui  dit-il  nettement,  la  paternité  vous  aveugle.! 
Vous  marierez  difficilement  votre  fille;  et,  dans  votre  intérêt  à| 
tous,  je  vous  ai  mis  dans  l'impossibilité  de  reculer;  car  j'aime 

Françoise  comme  on  aime  une  pupille.  Petit-Glaud  sait  tout  I 

$012  excessive  ambition  vous  garantit  le  bonheur  de  votre  chère 
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petite.  D'abord  Françoise  fera  de  son  mari  tout  ce  qu'elle  voudra; 
mais  vous,  aidé  par  la  préfète  qui  nous  arrive,  vous  en  ferez  an 
procureur  du  roi.  Monsieur  Hilaud  est  nommé  décidément  à  Ne- 
vers.  Petit-Glaud  vendra  sa  charge,  vous  obtiendrez  facilement 
pour  lui  la  place  de  second  substitut,  et  il  deviendra  bientôt  pro- 
cureur du  roi ,  puis  président  du  tribunal,  député... 

Revenu  dans  la  salle  à  manger,  Francis  fut  charmant  pour  le 
prétendu  de  sa  fille.  Il  regarda  madame  de  Sénonches  d'une  cer- 
taine manière,  et  finit  cette  scène  de  présentation  en  invitant  Petit- 
Claud  à. dîner  pour  le  lendemain  afin  de  causer  affaires.  Fuis  il  re- 
conduisit le  négociant  et  l'avoué  jusque,  dans  la  cour  en  disant  à 
Petit-Glaud  que ,  sur  la  recommandation  de  Cointet,  il  était  dis- 
posé, ainsi  que  madame  de  Sénonches,  à  confirmer  tout  ce  que  le 
gardien  de  la  fortune  de  mademoiselle  de  La  Haye  aurait  disposé 
pour  le  bonheur  de  ce  petit  ange. 

—  Ah!  qu'elle  est  laide  !  s'écria  Fetit-Claud.  Je  suis  pris!... 
— ^"Elle  a  l'air  distingué,  répondit  Cointet;  mais,  si  elle  était 

belle,  vous  la  doiïnerait-on?...  Hé!  mon  cher,  il  y  a  plus  d'un 
petit  propriétaire  à  qui  trente  mille  francs,  la  protection  de  madame 
de  Sénonches  et  celle  de  la  comtesse  do  Ghâtelet  iraient  à  merveille  ; 
d'autant  plus  que  monsieur  Francis  du  Hautoy  ne  se  mariera  ja- 
mais, et  que  cette  fille  est  son  héritière Votre  mariage  est 

fait!... 

—  Et  comment? 

—  Voilà  ce  que  je  viens  de  dire,  repartit  le  grand  Cointet  en 
racontant  à  l'avoué  sou  trait  d'audace.  Mon  cher,  monsieur  Milaud 
va,  dit-on,  être  nommé  procureur  du  roi  à  Nevers  :  vous  vendrez 
votre  charge,  et  dans  dix  ans  vous  serez  garde  des  sceaux.  Vous 
êtes  assez  audacieux  pour  ne  reculer  devant  aucun  des  services  que 
demandera  la  cour. 

—  £h  !  bien,  trouvez-vous  demain,  à  quatre  heures  et  demie, 
sur  Ja  place  du  Mûrier,  répondit  l'avoué,  fanatisé  par  les  probabi- 
lités de  cet  avenir  ;  j'aurai  vu  le  père  Séchard,  et  nous  arriverons 
à  un  acte  de  société  où  le  père  et  le  fils  appartiendront  au  Saint-* 
Esprit 

Au  moment  où  le  vieux  curé  de  Marsac  montait  les  rampes  d'An-* 
goulême  pour  aller  instruire  Eve  de  l'état  où  se  trouvait  son  frère; 
David  était  caché  depuis  onze  jours  à  deux  portes  de  celle  du  pbaf- 
macien  Postel,  que  le  digne  prêtre  venait  de  quitter. 
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Quand  Tabbé  Marron  déboucha  sur  b  place  du  Mûrier,  il  j 
trouva  tes  trois  hommes ,  remarquables  chacun  dans  leur  genre, 
qtii  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  Tavenir  et  sur  le  présent  du 
pautrre  prisonnier  volontaire  :  le  père  Séchard ,  le  grand  Cointet, 
le  petit  avoué  maigrelet  Trois  hommes,  trois  cupidités  !  mais  trois 
cupidités  aussi  différentes  que  les  hommes.  L*un  avait  ipvenlé  de 
traGquer  de  son  fils ,  l'autre  de  son  client ,  et  le  grand  Cointei 
achetait  toutes  ces  infamies  en  se  flattant  de  ne  rien  payer.  Il  était 
environ  cinq  heures,  et  la  plupart  de  ceux  qui  revenaient  dîner 
chez  eux  s'arrêtaient  pour  regarder  pendant  un  moment  ces  trois 
hommes. 

—  Que  diable  le  vieux  père  Séchard  et  le  grand  Cointet  ont^ils 
donc  à  se  dhre?...  pensaient  les  plus  curieux. 

—  Il  s'agit  sans  doute  entre  eux  de  ce  pauvre  malheureux  qni 
laisse  sa  femme,  sa  beDe-mère  et  son  enfant  sans  pain,  répon- 
dait-on. 

—  Envoyez  donc  vos  enfants  apprendre  un  état  à  Paris  !  disait 
un  esprit-fbrt  de  province. 

—  Hé!  que  venez-vous  faire  par  ici,  monsieur  le  curé?  s'écria 
le  vigneron  en  apercevant  Yal}lfyé  Marron  aussitôt  qu'il  déboucha  s\ir 
la  place. 

—  Je  viens  pour  les  vôtres,  Répondit  le  vieillard. 

—  Ertcore  une  idée  de  mon  fils  !...  dit  le  vieux  Séchard. 

—  Il  vous  en  coûterait  bien  peu  de  rendre  tout  le  monde  heu- 
reux, dit  le  prêtre  en  indiquant  les  fenêtres  où  madanie  Séchard 
montrait  entre  les  rideâtix  sa  belle  tête;  car  elle  apaisait  les  cris 
de  son  enfant  en  le  fiaisant  saiiter  et  lui  chantant  une  chanson. 

—  Apportez-vous  des  nouvelles  de  mon  fils,  dit  le  père,  ou,  ce 
qui  vaudrait  mieux,  de  l'argent? 

—  Non,  dit  knonisieur  Mairon  ;  J'apporte  i  la  sœur  des  nouvelles 
du  frère. 

—  De  Lucien?...  8*écria  Petit-Claud. 

—  Ouf.  Le  pauvre  jeune  homme  est  venu  de  Paris  à  pied.  Je 
l'ai  trouvé  chez  Courtois  moufam  de  fatigue  et  de  misère,  répondit 
te  prêtre...  Oh!  Il  est  bien  malheureux! 

Petit-Chiud  salua  le  prêtre  et  prit  le  grand  Cointet  par  le  bras 
en  disant  à  haute  voix  :  — Nous  dînons  châzmadaniede  Sénonches, 
il  est  temps  de  nous  habiller!...  £t  à  deux  pas  il  lui  dit  à  Tct- 
reiUt: 
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-rrQaand  op  a  le  petit,  on  a  bienlôt  la  mère.  Nous  teaons 
DaYid... 

—  Je  VQOS  ai  marié,  mariez-moi,  dit  le  grand  Cointet  en  lai.s- 
sfiiit  échapper  un  sourire  faux. 

-r-  Lucien  est  mon  camarade  de  collège,  nous  étions  copins!... 
En  huit  jours  je  saurai  bien  quelque  chose  de  lui.  Faites  en  sorte 
que  les  bans  se  publient,  et  je  vous  réponds  de  mettre  David  eh 
prison.  Ma  mission  finit  avec  soq  écrou. 

—  Àh!  s*écria  tout  doucement  le  grand  Cointet,  la  belle  aiTaire 
serait  de  prendre  le  brevet  à  notre  nom  ! 

£n  entendant  cette  der^ièie  phrase,  le  petit  avoué  maigrelet 
frissonna. 

Ëi^  ce  moment  Eve  voyait  entrer  son  beaq-père  et  Tabbé  Marron, 
qui,  par  un  seul  mot,  venait  de  déqouer  le  drame  jqdiciaire. 

—  Tene? ,  madame  Séchard ,  dit  le  vieil  ours  à  sa  b^lle-fiUe , 
voici  notre  curé  qui  vient  sans  doute  nous  en  raconter  de  belles 
sur  votre  frère. 

—  Oh  !  s'écria  la  pauvre  Eve  atteinte  au  cœur,  que  peut-il 
donc  Iqî  être  eqcore  i^rrivé  ! 

Cette  exclaniation  annonçait  tapt  de  douleurs  ressenties ,  tant 
d'appréhensions,  et  de  tant  de  sqrtçs,  qu^  Tabbé  Marron  sp  bâta 
de  dire  :  —  Rassurez-vous,  madame,  il  vit  ! 

—  Seriez-vous  assez  bon,  mon  père,  dit  Eve  au  vieui  vigqeron, 
pour  aller  chercher  ma  mère  :  elle  entendra  ce  que  mcMasieur  doit 
avoir  à  nous  dire  de  Lucien. 

Le  vieillard  alla  chercher  madame  Chardon,  à  laquelle  il  dit  : 
—  Ypi^s  aiirez  à  en  découdre  avec  l'abbé  Marron ,  qui  est  bon 
homme  quoiqtAe  prêtre*  Le  dîner  sera  sans  doute  relardé,  je 
reviens  dans  une  heure. 

£t  le  vieillard,  insensible  à  tout  ce  qui  ne  sonnait  ou  ne  reluisait 
pas  or,  laissa  la  vieille  fenime  sans  voir  l'effet  du  coup  qu'il  venait 
âe  lui  porter. 

Le  nialheur  qui  pesait  sur  ses  deux  enfants,  l'avortement  des 
espérances  assises  sur  la  tête  de  Lucien,  le  changement  si  peu  prévu 
d'un  caractère  qu'on  crut  pendant  si  long-temps  énergique  et  probe  ; 
^nfin ,  tpqs  les  événements  arrivés  deptiis  dix-huit  niols  avaient 
déjà  ren4u  madanae  Ch.irdQn  poéconnais^able.  Elle  n'était  pas  seu- 
lement; OQh!e  de  race ,  elle  jetait  encore  noble  de  cœur,  et  adorait 
ses  enfants.  Aussi  avait-elle  souffert  plus  de  maux  en  ces  derniers 
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Isix  mois  que  4^puis  son  veuvage.  Laden  avait  eu  la  chance  d'être 
Rubempré  par  ordonnance  du  roi ,  de  recommencer  cette  famille, 
d*en  faire  revivre  le  titre  et  les  armes ,  de  devenir  grand  !  Et  il  était 
tombé  dans  la  fange  !  Car,  plus  sévère  pour  ini  qne  la  sœur,  elle 
avait  regardé  Lucien  comme  perdu,  le  jour  où  elle  apprit  raffaire 
des  billets.  Les  mères  veulent  quelquefois  se  tromper;  mais  elles 
connaissent  toujours  bien  les  enfants  qu'elles  ont  nourris ,  qu'elles 
n'ont  pas  quittés,  et,  dans  les  discussions  que  soulevaient  entre 
David  et  sa  femme  les  chances  de  Lucien  à  Paris ,  madame  Char- 
don, tout  en  paraissant  partager  les  illusions  d'Eve  sur  son  frère, 
tremblait  que  David  n'eût  raison,  car  il  parlait  comme  elle  enten- 
dait parler  sa  conscience  de  mère.  Elle  connaissait  trop  la  délica- 
tesse de  sensation  de  sa  fille  pour  pouvoir  lui  exprimer  ses  douleurs, 
elle  était  donc  forcée  de  les  dévorer  dans  ce  silence  dont  sont  ca- 
pables seulement  les  mères  qui  savent  aimer  leurs  enfants. 

Eve,  de  son  côté ,  suivait  avec  terreur  les  ravages  que  faisaient 
les  chagrins  chez  sa  mère,  elle  la  voyait  passant  de  la  vieillesse  à  la 
décrépitude,  et  allant  toujours  I  La  mère  et  la  fille  se  faisaient  donc 
l'une  à  l'autre  de  ces  nobles  mensonges  qui  ne. trompent  point 
Dans  la  vie  de  celte  mère ,  la  phrase  du  féroce  vigneron  fut  la 
goutte  d'eau  qui  devait  remplir  la  coupe  des  afflictions,  madame 
Chardon  se  sentit  atteinte  au  cœur. 

Aussi,  quand  Eve  dit  au  prétro  !  —  Monsieur,  voici  ma  mère! 
quand  l'abbé  regarda  ce  visage  macéré  comme  celui  d'une  vieille 
religieuse,  encadré  de  cheveux  entièrement  blanchis,  mais  embeUi 
par  Tair  doux  et  calme  des  femmes  pieusement  résignées,  et  qui 
marchent,  comme  on  dit,  à  la  volonté  de  Dieu,  comprit-il  toute  la 
vie  de  ces  deux  créatures.  Le  prêtre  n'eut  plus  de  pitié  pour  le  bour- 
(£)  reau,  pour  Lucien,  il  frémit  en  devinant  tous  les  suppUces  subis  par 
les  victimes. 

—  Ma  mère,  dit  Eve  en  s'essuyant  les  yeux,  mon  pauvre  frère 
est  bien  près  de  nous,  il  est  à  Marsac. 

—  Et  pourquoi  pas  ici?  demanda  madame  Chardon. 

L'abbé' Marron  raconta  tout  ce  que  Lucien  lui  avait  dît  des  mi- 
sères de  son  voyage,  et  les  malheurs  de  ses  derniers  jours  à  Paris. 
Il  peignit  les  angoisses  qui  venaiert  d'agiter  le  poète  quand  il  avait 
appris  quels  étaient  au  sein  de  sa  famille  les  effets  de  ses  impru- 
dences et  quelles  étaient  ses  appréhensions  sur  l'accueil  qui  pou- 
vait l'attendre  à  Angoulêmer 
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—  En  est-il  arrivé  à  douter  de  nous?  dit  madame  Giiardon. 

—  Le  malheureux  est  venu  vers  vous  à  pied ,  en  subissant  les 
plus  horribles  privations,  et  il  revient  disposé  à  entrer  dans  les  che  - 
mins  les  plus  humbles  de  la  vie...  à  réparer  ses  fautes. 

—  Monsieur,  dit  la  sœur,  malgré  le  mal  qu*il  nous  a  fait,  j*aime 
mon  frère,  comme  on  aime  je  corps  d'un  être. qui  n*est  plus;  et 
Taimer  ainsi,  c'est  encore  l'aimer  plus  que  beaucoup  de  sœurs  n'ai- 
ment leurs  frères.  Il  nous  a  rendus  bien  pauvres;  mais  qu'il  vienne, 
il  partagera  le  chétif  morceau  de  pain  qui  nous  reste,  enGn  ce  qu'il 
nous  a  laissé.  Ah!  s'il  ne  nous  avait  pas  quittés,  monsieur,  nous 
n'aurions  pas  perdn  nos  plus  chers  trésors. 

—  £t  c'est  la  femme  qui  nous  l'a  enlevé  dont  la  voiture  l'a  ra- 
mené, s'écria  tnadame  Chardon.  Parti  dans  la  calèche  de  madame 
de  Bargeton,  à  côté  d'elle,  il  est  revenu  derrière  ! 

—  A  quoi  pulS'je  vous  être  utile  dans  la  situation  où  vous  êtes? 
dit  le  brave  curé  qui  cherchait  une  phrase  de  sortie. 

—  Eh!  monsieur,  répondit  madame  Chardon,  plaie  d'argent 
n'est  pas  mortelle,  dit-on;  mais  ces  plaies-là  ne  peuvent  pas  avoir 
d'autre  médecin  que  le  malade. 

—  Si  vous  aviez  assez  d'influence  pour  déternoiner  mon  beau-- 
père  à  aider  son  fils,  vous  sauveriez  toute  une  famille,  dit  madame 
Séchard. 

—  Il  ne  croit  pas  en  vous,  et  il  m'a  paru  très-exaspéré  contre 
votre  mari,  dit  le  vieillard  à  qui  les  paraphrases  du  vigneron  avaient 
fait  considérer  les  affaires  de  Séchard  comme  un  guêpier  où  il  ne 
fallait  pas  mettre  le  pied. 

Sa  mission  terminée ,  le  prêtre  alla  dîner  chez  son  petit-neveu 
v/    Postel,  qui  dissipa  le  peu  de  bonne  volonté  de  son  vieil  oncle  en 
donnant,  comme  tout  Angoulême,  raison  au  père  contre  le  fils. 

—  Il  y  a  de  la  ressource  avec  des  dissipateurs,  dit  en  finissant  le 
petit  Postel;  mais  avec  ceux  qui  font  des  expériences,  on  se  ruine- 
rait. 

La  curiosité  du  curé  de  Marsac  était  entièrement  satisfaite,  ce 
qui,  dans  toutes  les  provinces  de  France,  est  le  principal  but  de 
l'excessif  intérêt  qu'on  s'y  témoigne.  Dans  la  soirée,  il  mit  le  poète 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  chez  les  Séchard,  en  lui  don- 
nant son  voyage  conune  une  mission  dictée  par  la  charité  la  plus 
pure. 

—  Vous  avez  endetté  votre  sœur  et  votre  beau -frère  de  dix 


/i86  IL   LIVRB,  SCÈNES  DB  LA  VUS  DB  PROVUCB. 

à  douze  mille  francs,  dit-il  en  terminant;  et  personnel  mon  cher 
monsieor,  n'a  cette  bagatelle  |i  prêter  au  ToisiiL  En  Asgoomois» 
nous  ne  sommes  pas  riches.  Je  croyais  qii'il  s'agissait  de  beaucoup 
moins  quand  vous  me  parliez  de  billets,. 

Après  avoir  remercié  le  vieillard  de  ses  bontés,  le  poètç  loi  4U  ; 
—  La  parole  de  pardon,  que  vous  m*apporteZt  ^  ponT  wà  le  Vfai 
trésor. 

Le  lendemain,  Lucien  partit  de  très-|prand  matin  de  Marsac  pnur 
Angouiême,  où  il  entra  vers  neuf  heur^,  une  canne  à  la  main,  vêtu 
d'une  petite  redingote  assez  endommagée  par  le  voyage  et  d'un  pan- 
talon noir  à  teintes  blanches.  Ses  bottes  usées  disaient  d'ailleurs 
assez  qu'il  appartenait  ^  la  dasse  infortunée  des  piétons.  Aussi  ne 
se  dissîmulait-il  pas  l'effet  que  devait  produire  sur  ses  conqpatriote^ 
le  contraste  de  son  retour  et  de  son  départ.  Mais,  le  coeur  encore 
pantelant  sous  l'étreinte  des  remords  que  lui  causait  le  récit  du 
vieux  prêtre,  il  acceptait  pour  le  Q]K)ment  cette  punition,  décidé 
d'affronter  les. regards  des  personnes  de  sa  connaissance.  Il  se 
disait  en  lui-même  :  —  J&JwJîénîîgu  Toutes  ces  natures  de 
poète  commencent  par  se  duper  elles-mêmes.  A  mesure  qu'il  mar- 
cha dans  l'Houmeau,  son  âme  lutta  entre  la  honte  de  ce  retour  et 
la  poésie  de  ces  souvenirs.  Son  cœur  battit  en  passant  devant  la 
porte  de  Postel ,  où ,  fprt  henreuaen^ent  po^ir  Ipi ,  Léonie  Marron 
se  trouva  seule  dans  la  boutique  avec  son  enfant  li  vit  avec  plaisir 
(tant  sa  vanité  conservait  de  force)  le  nom  de  son  père  effacé.  De- 
puis son  mariage,  Postel  avait  fait  repeindre  sa  boutique,  et  mis  au- 
dessus,  comme  à  Paris  :  Pharmacie.  £n  gravissant  la  rampe  delà 
Porte-Palet,  Lucien  éprouva  l'influence  de  l'air  natal,  il  ne  sentil 
plus  le  poids  de  ses  infortunes,  et  se  dit  avec  délices  :  —  Je  vais 
donc  les  revoir!  Il  atteignit  la  place  du  Mûrier  sans  avoir  rencontré 
personne  :  un  bonheur  qu'il  espérait  ^  peine,  lui  qui  j^dis  se  pror 
menait  en  triomphateur  dans  sa  ville!  Marion  et  Kolb,  en  sentinelle 
sur  la  porte,  se  précipitèrent  dans  l'escalier  en  crii^t: — Le  voilà! 
Lucien  revit  le  vieil  atelier  et  la  vieille  cour,  il  trouva  dans  l'escah 
lier  sa  sœur  et  sa  mère,  et  ils  s'embrassèrent  en  oubliant  pour  ub 
instant  tous  leurs  malheurs  dans  cette  étreinte.  En  famiUe,  on  com- 
pose presque  toujours  avec  le  malheur;  on  s'y  fait  un  lit,  et  l'espé- 
rance en  fait  accepter  la  dureté.  Si  Lucien  offrait  l'image  du  déses- 
poir, il  en  offrait  aus^i  la  poésie  :  le  soleil  des  grands  chemins  lui 
avait  bruni  le  teint;  une  profonde  mélancolie,  empreinte  dans  ses 
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traits ,  jetait  ses  ombres  sur  son  front  de  poète.  Ce  changement 
annonçait  tant  de  souffrances,  qu'à  Taspect  des  traces  laissées  par 
là  misère  sur  sa  physionomie,  le  seul  sentiment  possible  était  la  pitié. 
L'imagination  partie  du  sein  de  la  famille  y  trouvait  au  retour  de 
tristes  réalités.  Eve  eut  au  milieu  de  sa  joie  le  sourire  des  saintes 
au  milieu  dé  leur  niartyrè.  Le  chagrin  rend  sublime  le  visage  d'une 
jeune  femme  très-belle.  La  gravité  qui  remplaçait  dans  la  figure  de 
sa  sœur  la  complète  innocence  qu'il  y  avait  vue  à  son  départ  pour 
I^aris,  parlait  trop  éloquemment  à  Lucien  pour  qu'il  n'en  reçût  pas 
une  impression  douloureuse.  Aussi  la  première  effusion  des  senti- 
ments, si  vive,  si  naturelle,  tut-elle  suivie  de  part  et  d'autre  d'une 
réaction  :  chacun  craignait  de  parler.  Lucien  ne  put  cependant 
s'empêcher  de  chercher  par  un  regard  celui  qui  manquait  à  cette 
réunion.  Ce  regard  bien  compris  fit  fondre  en  larmes  Eve ,  et  par 
contre-coup  Lucien.  Quant  à  madame  Ch^don,  elle  resta  blême, 
et  en  apparence  impassible.  Eve  àe  leva ,  descendit  pour  éps^rgner 
à  son  frère  iin  mot  dur,  et  alla  dire  à  Marion: — Mon  enfant,  Lu- 
cien aime  les  fraises,  il  faut  en  trouver!... 

—  bh  !  j'di  bien  péiisé  qiie  vous  vouliez  fêter  monsieur  Lucien. 
Soyez  traiiqùîllé,  vous  aurez  un  joli  petit  déjeuner  et  un  bon  dîner 
aussi. 

—  Lucien,  dît  madame  Chardon  à  son  fils,  tu  as  beaucoup  à  ré- 
parer ici.  Parti  pour  être  un  sujet  d'oi^ueil  pour  ta  famille,  tu  nous 
as  pldiigés  dans  là  misère.  Tu  as  presque  brisé  dans  les  mains  de 
ton  frère  l'instrument  de  la  fortune  à  laquelle  il  n'a  songé  que  pour 
sk  hoîivélle  famille.  Tu  n'as  pas  brisé  que  ciela...  dit  la  mère.  Il  se 
fît  une  pàbse  étTrayante  et  le  silence  de  Lucien  impliqua  l'accepta- 
lîoni  de  ces  reproches  maternels.  —  Entre  dans  une  voie  de  travail, 
reprit  doùcériient  madame  Chardon.  Je  ne  te  blâme  pas  d'avoir 
teùté  de  faire  revitre  la  noble  famille  d'où  je  suis  sortie;  mais,  à 
de  telles  entreprises  il  faut  avant  tout  une  fortune,  et  des  sentiments 
fiers  :  tu  n'as  rien  eii  dé  tout  cela.  Â  la  croyance,  tu  as  fait  succé- 
der en  nous  là  défiance.  Tu  as  détruit  là  paît  de  cette  famille  tra- 
vailleuse et  résignée,  qiii  cheminait  ici  dans  une  voie  difficile... 
Aux  premières  fautes,  un  premier  pardon  est  dû.  Ne  reconiimence 
pas.  Nous  nous  trouvons  ici  dansées  circonstances  difficiles,  sois 
prudent,  écoute  ta  sœur:  le  malheur  est  un  maître  dont  les  leçons» 
bien  durement  données,  ont  porté  leur  fruit  chez  elle  :  elle  est  de- 
venue séfleusé,  elle  «ât  mère,  élre  porté  but  té  lardèaù  Au  ménage 


'^ 
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par  dévouement  pour  notre  cher  Dai^id;  enfin ,  efle  est  devenue, 
par  ta  faute,  mon  unique  consolation. 

—  Vous  pouviez  être  plus  sévère ,  dit  Lucien  en  embrassant  sa 
mère.  J'accepte  votre  pardon,  parce  que  ce  sera  le  seul  que  j'aurai 
jamais  à  recevoir. 

Eve  revint  :  à  la  pose  humiliée  de  son  frère,  elle  comprit  que 
madame  Chardon  avait  parlé.  Sa  bouté  lui  mit  un  sourire  sur  les 
lèvres,  auquel  Lucien  répondit  par  des  larmes  réprimées.  La  pré- 
sence a  comme  un  charme,  elle  change  les  dispositions  les  plus 
hostiles  entre  amants  comme  au  sein  des  familles ,  quelque  forts 
que  soient  les  motifs  de  mécontentement  Est-ce  (Jue  Taffection 
trace  dans  le  cœur  des  chemins  où  Ton  aime  ^  retomber?  Ce  phé- 
nomène appartient-il  à  la  science  du  magnétisme  ?  La  raison  dit- 
elle  qu'il  faut  ou  ne  jamais  se  revoir,  ou  se  pardonner?  Que  ce  soit 
au  raisonnement ,  à  une  cause  physique  ou  à  l'âme  que  cet  effet 
appartienne,  chacun  doit  avoir  éprouvé  que  les  regards,  le  geste, 
l'action  d'un  être  aimé  retrouvent  chez  ceux  qu'il  a  le  plus  offensés, 
chagrinés  ou  maltraités,  des  vestiges  de  tendresse.  Si  l'esprit  oublie 
difficilement,  si  l'intérêt  souffre  encore;  le  cœur,  malgré  tout,  re- 
prend sa  servitude.  Aussi ,  la  pauvre  sœur,  en  écoutant  jusqu'à 
l'heure  du  déjeuner  les  confidences  du  frère,  ne  fut-elle  pas  maî- 
tresse de  ses  yeux  quand  elle  le  regarda ,  ni  de  son  accent  quand 
elle  laissa  parler  son  cœur.  En  comprenant  les  éléments  de  la  vje 
littéraire  à  Paris,  elle  comprit  comment  Lucien  avait  pu  succomber 
dans  la  lutte.  La  joie  du  poète  en  caressant  l'enfant  de  sa  sœur,  ses 
enfantillages,  le  bonheur  de  revoir  son  pays  et  les  siens,  mêlé  au 
profond  chagrin  de  savoir  David  caché,  les  mots  de  mélancolie  qui 
échappèrent  à  Lucien,  son  attendrissement  en  voyant  qu'au  milieu 
de  sa  détresse  sa  sœur  s'était  souvenue  de  son  goût  quand  Marion 
servit  les  fraises;  tout,  jusqu'à  l'obligation  de  loger  le  frère  prodi- 
gue et  de  s'occuper  de  lui ,  fit  de  cette  journée  une  f^e.  Ce  fut 
comme  une  balte  dans  la  misère.  Le  père  Séchard  lui-même  fît 
rebrousser  aux  deux  femmes  le  cours  de  leurs  sentiments,  en  di- 
sant :  —  Vous  le  fêtez ,  comme  s'il  vous  apportait  des  mille  et  des 
cents!... 

— Mais  qu'a  donc  fait  mon  frère  pour  ne  pas  être  fêté  ?. . .  s'écria 
madame  Séchard  jalouse  de  cacher  la  honte  de  Lucien. 

Néanmoins,  les  premières  tendresses  passées,  les  nuances  du  vrai 
percèrent  Lucie;^  aperçut  bientôt  chez  Eve  la  différence  de  i'aflbc- 
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tion  actuelle  et  de  celle  qa*ellè  lui  portait  jadis.  David  était  profon- 
(>^  dément  honoré,  tandis  que  Lucien  était  aimé  quand  mêmey  et 
comme  on  aime  une  maîtresse  malgré  les  désastres  qu'elle  cause. 
L'estime,  fonds  nécessaire  à  nos  sentiments,  est  la  solide  étoffe  qui 
leur  donne  je  ne  sais  quelle  certitude,  quelle  sécurité  dont  on  vit, 
et  qui  manquait  entre  madame  Chardon  et  sou  fils,  entre  le  frère 
et  la  sœur.  Lucien  se  sentît  privé  de  cette  entière  confiance  qu'on 
aurait  eue  en  lui  s*il  n'avait  pas  failli  à  l'honneur.  L'opinion  écrite 
par  d'Ârthez  sur  lui,  devenue  celle  de  sa  sœur,  se  laissa  deviner 
dans  les  gestes,  dans  les  regards,  dans  l'accent.  Lucien  était  plaint! 
mais,  quant  à  être  la  gloire,  la  noblesse  de  la  famille,  le  héros  du 
foyer  domestique,  toutes  ces  belles  espérances  avaient  fui  sans 
retour.  On  craignit  assez  sa  légèreté  pour  lui  cacher  l'asile  où  vivait 
David.  Eve,  insensible  aux  caresses  dont  fut  accompagnée  la  curio- 
sité de  Lucien  qui  voulait  voir  son  frère,  n'était  plus  l'Eve  de  l'Hou- 
meau  pour  qui,  jadis,  un  seul  regard  de  Lucien  était  un  ordre 
irrésistible.  Lucien  parla  de  réparer  ses  torts,  en  se  vantant  de  pou- 
voir sauver  David.  Eve  lui  répondit  :  —  Ne  t'en  mêle  pas,  nous 
avons  pour  adversaires  les  gens  les  plus  perfides  et  les  plus  habiles. 
Lucien  hocha  la  tête,  comme  s'il  eût  dit  :  — J'ai  combattu  des  Pa- 
risiens... Sa  sœur  fui  répliqua  par  un  regard  qui  signifiait  :  —  Tu 
as  été  vaincu. 

—  Je  ne  suis  plus  aimé,  pensa  Lucien.  Pour  la  famille  comme 
.pour  le  monde,  il  faut  donc  réussir. 

Dès  le  second  jour,  en  essayant  de  s'expliquer  le  peu  de  con- 
fiance de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  le  poète  fut  pris  d'une  pensée  non 
pas  haineuse  mais  chagrine.  Il  appliqua  la  mesure  de  la  vie  pari- 
sienne à  cette  chaste  vie  de  province  en  oubliant  que  la  médiocrité 
patiente  de  cet  intérieur  sublime  de  résignation  était  son  ouvrage  : 
-^^  —  Elles  sont  bourgeoises,  elles  ne  peuvent  pas  me  comprendre, 
se  dit-il  en  se  séparant  ainsi  de  sa  sœur,  de  sa  mère  et  de  Séchard 
qu'il  ne  pouvait  plus  tromper  ni  sur  son  caractère,  ni  sur  son 
avenir. 

Eve  et  madame  Chardon,  chez  qui  le  sens  divinatoire  était  éveillé 
par  tant  de  chocs  et  tant  de  malheurs^  épiaient  les  plus  secrètes 
pensées  de  Lucien,  elles  se  sentirent  mal  jugées  et  le  virent  s'iso- 
lant  d'elles.  — Paris  nous  l'a  bien  changé!  se  dirent-elles.  Elles  re- 
*  cueillaient  enfin  le  fruit  de  l'égoîsme  qu'elles  avaient  elles-mêmes 
cultivé.  De  part  et  d'autre»  ce  léger  levain  devait  fermenter»  et  il 
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iermenta  ;  mais  principalement  chez  Lucien  qui  se  trony^it  si  re- 
procbable.  Quant  à  Ëve«  elle  était  bien  de  ces  sœurs  qui  savent 
dire  à  un  frère  en  faute  :  —  Pardonne-moi  tes  torts...  Lorsque 
Tunion  des  âmes  a  été  parfaite  comme  elle  le  fut  au  début  de  la  vie 
entre  Eve  et  luden,  toute  atteinte  à  ce  beau  idéal  du  sentiment 
est  mortelle.  Là  oCi  des  scélérats  se  raccommodent  après  des  coups 
de  poignard,  les  amoureux  se  brouillent  irrévocablement  pour  un 
regard,  pour  un  mot  Dans  ce  souvenir  de  la  quasi-perfection  de 
la  vie  du  cœur  se  trouve  le  secret  de  séparations  souvent  inexpli- 
cables. On  peut  vivre  avec  une  défiance  au  cœur,  quand  le  passé 
n*offre  pas  le  tableau  d'une  affection  pure  e\  sans  nuages;  mais, 
pour  deux  êtres  autrefois  parfaitement  unis,  une  via  ou  le  regard, 
la  parole  exigent  des  précautions,  devient  insupportable.  Aussi  les 
grands  poètes  fout-ils  mourir  leurs  Paul  et  Virginie  au  sortir  de 

Tadolescence.  Comprendriez-vous  Paul  et  Virginie  brouillés? 

Remarquons,  à  la  gloire  d*Éve  et  de  Lucien,  que  les  intérêts^  si 
fortement  blessés,  n'avivaient  point  ces  blessures  :  chez  la  scmr 
irréprochable,  comme  chez  le  poète  de  qui  venaient  les  coups, 
tout  était  sentiment;  aussi  le  moindre  malentendu^  la  plus  petite 
querelle,  un  nouveau  mécompte  dû  ^  Lucien  pouvait-il  les  dés- 
unir ou  inspirer  une  de  ces  querelles  qui  brouillent  irrévocable- 
ment En  fait  d'argent  tout  s'arrange;  mais  les  sentiments  sont  im- 
pitoyables. 

Le  lendemain  Lucien  reçut  un  numéro  du  journal  d'An§[oulême 
et  pâlit  de  plaisir  en  se  voyant  le  sujet  d'un  des  premiers  Premiers- 
Angoulême  que  se  permit  cette  estimable  feuille  qui,  semblable 
aux  Académies  de  province,  en  fille  bien  élevée,  selon  le  mot  de 
Voltaire,  ne  faisait  jatpais  parler  d'eUe. 

«  Que  la  Franche-Comté  s'enorgueillisse  d'avoir  donné  le  jour  à 
»  Victor  Hugo,  à  Charles  Nodier  et  à  Çuvier;  la  Bretagne,  à  Châ- 
»  teaubriand  et  à  Lamennais;  la  Normandi^,  à  Casimir  Delavigne; 
»la  Touraine,  à  l'auteur  à'Eloa;  aujourd'hui,  l'Angoumob,  où 
»  déjà  sous  Louis  XIII  l'illustre  Guez,  plus  connu  sous  le  nom  de 
»  Balzac,  s^est  fait  notre  cooapatriote,  n'^i  plua  rien  à  envier  ni  à  ces 
»  provinces  ni  au  Limousin,  qui  a  produit  bupuytren,  ni  â  l'Anver- 
»  gne,  patrie  de  Montlôsier,  ni  à  Bordeaux,  qui  a  en  le  bonheur 
»  de  voir  naître  tant  de  grands  hommes;  nous  aussi,  nous  avons  un 
»  poète  !  Tauteur  des  oeaux  sonnets  intitulés  les  Marguerites 
»  joint  à  la  gloire  du  |K)ète  celle  du  prosateur,  car  on  lui  doitéga- 
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»  lement  le  magnifique  roman  de  V Archer  de  Charles  ~IX,  Un 
MJour  nos  neveux  seront  fiers  d'avoir  pour  compatriote  Lucien 
»  Giiardon,  un  rival  de  Pétrarque!!!...  »  Dans  les  journaux  de 
province  de  ce  temps,  les  points  d*admiration  ressemblaient  aux 
hurra  par  lesquels  on  accueille  les  speech  des  meeting  en  An- 
gleterre. «  Malgré  ses  éclatants  succès  à  Paris,  notre  jeune  poète 
»  s*est  souvenu  que  Thôtel  de  Bargeton  avait  été  le  berceau  de  ses 
i  triomphes,  que  Tarislocratie  augoumoisine  avait  applaudi,  la  pre« 
»  mière,  à  ses  poésies;  que  réponse  de  monsieur  le  comte  du 
»  Ghâtélet,  préfet  de  noire  département,  avait  encouragé  ses  pre- 
»  mieis  pas  dans  la  carrière  des  Muses,  et  il  est  revenu  parmi 
»nous!...  L'Houmeau  tout  entier  s*est  ému  quand,  hier,  notre 
»  Lucien  de  Rubempré  s*est  présenté.  La  nouvelle  de  son  retour 
»  a  produit  partout  la  plus  vive  sensation.  Il  est  certain  que  la  ville 
»  d'ÂngoùIême  ne  se  laissera  pas  devancer  par  THoumeau  dans  les 
»  honneurs  qu'on  parle  de  décerner  à  celui  qui ,  soit  dans  la 
0  Presse,,  soit  dans  la  Littérature,  a  représenté  si  glorieusement 
»  notre  ville  l  Paris.  Lucien,  à  la  fois  poète  religieux  et  royaliste, 
B  a  bravé  la  fureur  des  partis;  il  est  venu,  dit-on,  se  reposer  des 
i»  fatigues  d'une  lutte  qui  fatiguerait  des  athlètes  plus  forts  encore 

•  que  des  hommes  de  poésie  et  de  rêverie. 

»  Par  une  pensée  éminemment  politique,  à  laquelle  nous  applau- 
»  dissons,  et  que  madame  la  comtesse  du  Châtelet  a  eue,  dit-on, 
»  la  première,  il  est  question  de  rendre  à  notre  grand  poète  le 
»  litre  et  le  nom  de  l'illustre  famille  des  Rubempré,  dont  l'unique 

•  héritière  est  madame  Chardon,  sa  mère.  Rajeunir  ainsi,  par  des 
9  talents  et.  par  des  gloires  nouvelles,  les  vieilles  familles  près  de 
»  s'éteindre  est,  chez  rimmortel  auteur  d^  la  Charte,  une  nou- 
»  velle  preuve  de  son  constant  désir  exprimé  par  ces  mots  :  union 
»  et  oubli. 

«  Notre  poète  est  descendu  chez  sa  sœur,  madame  Séchard.  » 

A  la  rubrique  d'Angouléme  se  trouvaient  les  nouvelles  sui- 
Vâbtes  : 

«  Notre  préfet,  monsieur  le  comte  du  Châtelet,  déjà  nommé 
9  gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  de  S.  M.,  vient  d'être  fait 
»  Conseiller  d*État  en  service  extraordinaire. 

»  nier  toutes  les  autorités  se  sont  présentées  chez  monsieur  le 
9  préfet. 

»  Madame  la  comtesse  Sixte  du  Châtelet  recevra  tous  les  jeudis. 
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«  Le  maire  de  l'Escarbas,  monsieur  de  Nègrepelisse,  représen- 
»  tant  de  la  branche  cadette  des  d*£spard,  père  de  madame  du 
•  Châtelet,  récemment  nommé  comte,  Pair  de  France,  et  Gom- 
»  mandenr  de  Tordre  Toyal  de  Saint-Louis,  est,  dit-on,  désigné 
^  pour  présider  le  grand  collège  électoral  d'Angoulême  aux  pro- 
»  eSiaines  élections.  « 

—  Tiens,  dit  Lucien  à  sa  sœur  en  lui  apportant  le  joumaL 
Après  avoir  lu  Tarticle  attentivement,  Eve  rendit  la  feuille  à 

Lucien  d*un  air  pensiC 

—  Que  dis-tu  de  cela?...  lui  demanda  Lucien  étonné  d'une  pru- 
dence qui  ressemblait  à  de  la  froideur. 

—  Mon  ami,  répondit-elle,  ce  journal  appartient  aux  Cointet, 
ils  sont  absolument  les  maîtres  d'y  insérer  des  articles,  et  ne  peu- 
vent avoir  la  main  forcée  que  par  la  Préfecture  ou  par  TÉvêché.  Sup- 
poses-tu ton  ancien  rival,  aujourd'hui  préfet,,  assez  généreux  pour 
chanter  ainsi  tés  louanges?  Oublies-tu  que  les  Cointet  nous  poursui- 
vent sous  le  nom  de  Métivier  et  veulent  sans  doute  amener  David  à 
les  faire  profiter  de  ses  découvertes  ?. . .  De  quelque  part  que  vienne 
cet  article,  je  le  trouve  inquiétant  Tu  n'excitais  ici  que  des  haines, 
des  jalousies  ;  on  t'y  calomniait  en  vertu  du  proverbe  :  Nul  n'est 
fyrophète  en  son  pays^  et  voilà  que  tout  change  ea  un  clin 
d'œil!... 

—  Tu  ne  connais  pas  l'amour-propre  des  villes  de  province,  ré- 
pondit Lucien.  On  est  allé  dans  une  petite  ville  du  Midi  recevoir  en 
triomphe,  aux  portes  de  la  ville,  un  jeune  homme  qui  avait  rem- 
porté le  prix  d'honneur  au  grand  concours,  en  voyant  en  lui  un 
grand  homme  en  herbe  I 

—  Écoute-moi,  mon  cher  Lucien,  je  ne  veux  pas  te  sermonner, 
je  te  dirai  tout  dans  un  seul  mot  :  ici  défie-toi  des  plus  petites 
choses. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Lucien  surpris  de  trouver  sa  sœur  si 
peu  enthousiaste. 

Le  poète  était  au  comltle  de  la  joie  de  voir  changer  en  un 
triomphe  sa  mesquine  et  honteuse  rentrée  à  Angoulême. 

—  Vous  ne  croyez  pas  au  peu  de  gloire  qui  nous  coûte  si  cher! 
s'écria  Lucien  àprèâ  une  heure  de  silence  pendant  laquelle  il  s'a- 
massa comme  un  orage  dans  son  cœu 

Pour  toute  réponse,  Eve  regarda  Lucien,  et  ce  regard  le  rendit 
honteux  de  son  a<:cusation. 


ILLUSIONS  PERDORS  :  ÈVB  ET  DAVID.  ^93 

Quelques  instants  avant  le  dîner,  un  garçon  de  bureau  de  la  pré- 
fecture apporta  une  lettre  adressée  à  M.  Lucien  Chardon  et  qui 
parut  donner  gain  de  cause  à  la  vanité  du  poète  que  le  monde  dis- 
putait à  la  famille. 

Cette  lettre  était  Tinvitation  suivante  : 

Monsieur  le  comte  Sixte  du  Châtelet  et  madame  la  com^ 
tesse  du  Châtelet  prient  M.  Lucien  Chardon  de  leur  faire 
l'honneur  de  dîner  avec  eux  le  quinze  septembre  pro- 
chain. 

K.  s.  V.  p. 

A  cette  lettre  était  jointe  cette  carte  de  visite  : 

GenMlumme  crdiMirê  de  la  Cl^ambre  du  Roi,  Préfet  de  la  Charente, 

Conteiller  dEtat. 

—  Vous  êtes  en  faveur,  dit  le  père  Séchard,  on  parle  de  vous 
en  ville  comme  d'un  grand  personnage...  On  se  dispute  entre  An- 
goulôme  et  THoumeau  à  qui  vous  tortillera  des  couronnes... 

—  Ma  chère  Eve,  dit  Lucien  à  Foreille  de  sa  sœur,  je  me  re- 
trouve absolument  comme  j'étais  à  THoumeau  le  jour  où  je  de- 
vais aller  chez  madame  de  Bargeton  :  je  suis  sans  habit  pour  le 
dîner  du  préfet. 

—  Tu  comptes  donc  accepter  cette  invitation  ?  s'écria  madame 
Séchard  effrayée. 

Il  s'engagea,  sur  la  question  d'aller  ou  de  ne  pas  aller  à  la  Pré- 
fecture, une  polémique  entre  le  frère  et  la  sœur.  Le  bon  sens  de  la 
femme  de  province  disait  à  Eve  qu'oq  ne  doit  se  montrer  au  monde 
'qu'avec  un  visage  riant,  en  costume  complet,  et  en  tenue  irrépro- 
cbablie  ;  mais  elle  cachait  sa  vraie  pensée  :  —  Où  le  dîner  du  pré- 
fet mènera-t-il  Lucien?  Que  peut  pour  lui  le  grand  monde  d'An- 
goulême?  Ne  machiùe-t-on  pas  quelque  chose  contre  lui? 

Lucien  finit  par  dire  à  sa  sœur  avant  d'aller  se  coucher  :  — 
Tu  ne  sais  pas  quelle  est  mon  influence;  la  femme  du  préfet  a 
peur  du  journaliste;  et  d'ailleurs  dans  la  comtesse  du  Châtelet 
il  y  a  toujours  Louise  de  Nègrepelisse!  Une  femme  qui  vient 
d'obtenir  tant  de  faveurs  peut  sauver  David!  Je  lui  dirai  la  décou- 
verte que  mon  frère  vient  de  faire,  et  ce  ne  sera  rien  pour  elle 
que  d'obtenir  un  secours  de  dix  mille  francs  au  ministère. 
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A  onze  heures  du  soir,  Lucien,  sa  sœur,  sa  mdre  et  le  père  Sé- 
chard,  Marion  et  Kolb  furent  réveillés  par  la  musique  de  la  ville  à 
laquelle  s'était  réunie  celle  de  la  garnison  e(  trouvèrent  la  place  ^u 
Mûrier  pleine  de  monde.  Une  sérénade  fut  dopnée  à  Lpci^n  Char- 
don de  Rubempré  par  les  jeunes  gens  d'Angoulêoie.  (.ucien  se  ipit 
à  la  fenêtre  de  sa  sœur,  et  dit  au  milieu  du  plus  profond  silence, 
après  le  dernier  morceau  :  —  Je  remercie  mes  compatriote  de 
rhonneur  qu^ils  me  font,  je  tâcherai  de  m'en  rendra  digne;  ils  o^e 
pardonneront  de  ne  pas  en  dire  davantage  :  mon  émotion  est  si  vive 
que  je  ne  saurais  continuer. 

—  Vive  Fauteur  de  V Archer  de  Charles  IXL.. 

—  Vive  l'auteur  des  Marguerites  !  - 

—  Vive  Lucien  de  Rubempré  ! 

Après  ces  trois  salves»  criées  par  quelques  voix,  trois  couronnes 
et  des  bouquets  furent  adroitement  jetés  par  la  croisée  dans  l'ap- 
partement. Dix  minutes  après,  la  place  du  Mûrier  était  vide,  le  si- 
lence y  régnait. 

—  J'aimerais  mieux  dix  mille  francs,  dit  le  vieux  Sécbard  qui 
tourna,  retourna  les  couronnes  et  les  bouquets  d'un  air  profondé- 
ment narquois.  Mais  vous  leur  avez  donné  des  marguerit^t  ils  voos 
rendent  des  bouquets,  vous  faites  dans  les  fleurs. 

—  Voilà  l'estime  que  vous  faites  des  hoQneui*$  que  me  décer- 
nent mes  concitoyens  !  s'écria  Lucien,  dont  la  physionomie  offrit  une 
expression  entièrement  dénuée  de  mélancolie  et  qui  véritablement 
rayonna  de  satisfaction.  Si  vous  connaissiez  les  hommes,  papa  Se- 
chard,  vous  verriez  qu'il  ne  se  rencontre  pas  deux  moments  sem- 
blables dans  la  vie.  1}  n'y  ^  qu'un  enthousiasme  véritable  à  qui 
Ton  puisse  devoir  de  semblables  triomphes  !...  Ceci»  ma  chère  mère 
et  ma  bonne  sœur,  efface  bien  d^s  chagrins.  Lucien  embr^ùsa  sft 
sœur  et  sa  mère  comme  l'on  s'embrasse  dans  ces  moments  où  h 
joie  déborde  à  flots  si  laides  qu'il  faut  la  jeter  dans  le  cœur  d' 
ami  (Faute  d'un  ami,  disait  un  jour  Bixiou,  un  auteur  ivre  de 
succès  embrasse  son  portier.)   . 

-^  £h  bien  !  ma  chère  enfant,  dit- il  à  Eve,  pourquoi  fkanê" 
tu?...  Ah!  c'est  de  joie... 

—  Hélas  !  dit  Eve  à  sa  mère  avant  de  se  recoucher  et  goand  eDes 
furent  seules,  dans  un  poète  il  y  a,  je  crois,  une  jolie  feouDe  d( 
la  pire  espèce... 

-—  Tu  as  raison,  répondit  la  mère  en  hochant  la  tête.  Lnciai  • 
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déjà  tout  oublié  non-seulement  de  ses  malhears,  mais  des  nôlrès. 

La  mère  et  la  filte  se  séjiarèrent  sans  oser  se  dire  toutes  leurs 
pensées. 

Dans  les  pays  dévorés  par  le  sentiment  d'insubordination  sociale 
caché  Sous  le  mot  égalM,  tout  triomphe  est  un  de  ces  miracles 
qui  ne  va  pas,  comme  certains  miracles  d'ailleurs,  sans  la  coopé- 
ration d'adroits  machinistes.  Sur  dix  ovations  obtenues  par  des 
hommes  vivants  et  décernées  au  sein  de  la  patrie,  il  y  en  a  neuf 
dont  les  causes  sont  étrangères  h  l'homme.  Le  triomphe  de  Voltaire 
sur  les  planches  du  Théâtre-Français  n'était-ii  pas  celui  de  la  phi- 
losophie de  son  siècle?  En  France  on  ne  peut  triompher  que  quand 
tout  le  monde  se  couronne  sur  la  tête  du  triomphateur.  Aussi  les 
deux  femmes  avaient-elles  raison  dans  leurs  pressentiments.  Lesuc- 
fcès  du  grand  homme  de  province  était  trop  antipathique  aux  mœurs 
y  ^  immobiles  d'Ângoulême  pour  ne  pas  avoir  été  mis  en  scène  par  des 
Untérêts  ou  par  un  machiniste  passionné,  collaborations  également 
perfides.  Eve,  comme  la  plupart  des  femmes  d'ailleurs,  se  défiait 
par  sentiment  et  sans  pouvoir  se  justiûer  à  elle-même  sa  défiance. 
Elle  se  dit  en  s'endorraant  :  —  «  Qui  donc  aime  assez  ici  mon  frère 
pour  avoir  excité  le  pays?...  Les  Marguerites  ne  sont  d'ailleurs 
pas  encore  publiées,  coqament  peut-on  le  félieiter  4*UQ  succès  à 
venir?...  »  Ce  triomphe  était  en  effet  l'œuvre  de  Petit-Claud.  Le 
jour  où  le  curé  de  Marsac  lui  annonça  le  retour  de  Lucien,  l'avoué 
dînait  pour  la  première  fois  chez  madame  de  Sénbnches,  qui  devait 
recevoir  officiellement  la  demande  de  la  main  de  sa  pupille.  Ce  fut 
on  de  ces  dîners  de  famSIe  dont  la  solennité  se  trahit  plus  par  les 
toilettes  que  par  le  nombre  des  convives.  Qnoîqu^en  famille,  on  se 
sait  en  représentadon,  et  les  inlentions  percent  dans  toutes  les  con-^ 
tenances.  Françoise  étail  mise  comme  en  étalage.  Madame  de  Se*- 
nonches  avait  arbcHPé  les  pavillons  de  ses  toilettes  les  plus  re- 
cherchées. MonsieiiP  du  Hautoy  était  en  habit  noir.  Monsieur  de 
Sénonches,  à  qui  sa  femme  avait  écrit  l'arrivée  de  madame  du 
Gbftielet  qui  devait  se  aïontrer  pour  la  première  fois  chez  elle  et 
la  présentation  officielle  d'un  prétendu  pour  Françoise,  était  re- 
venu de  cbei  monsieur  de  Plmentel.  Cointet,  vêtu  de  son  plus 
bel  habit  marron  à  coupe  ecclésiastique,  offrit  aux  regards  un 
'  diamant  de  m.  mille  francs  sur  son  jabot,  la  vengeance  du  riche 
commerçant  sur  l'aristocrate  pauvre.  Petit-Claud,  épilé,  peigné, 
savonné,  n'avait  pu  se  délire  de  son  petit  air  sec.  Il  était  impos* 
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sible  de  ne  pas  comparer  cet  avoué  maigrelet,  serré  dans  ses  habits, 
à  une  vipère  gelée;  mais  l'espoir  augmentait  si  bien  la  vivacité  de 
ses  yeux  de  pie,  il  mit  tant  de  glace  sur  sa  figure,  il  se  gourma  si 
bien,  qu'il  arriva  juste  à  la  dignité  d'un  petit  procureur  du  roi 
ambitieux.  Madame  de  Séoonches  avait  prié  ses  intimes  de  ne  pas 
dire  un  mot  sur  la  première  entrevue  de  sa  pupille  avec  un  pré- 
tendu, ni  de  Tapparition  de  la  préfète,  en  sorte  qu'elle  s'attendit  à 
voir  ses  salons  pleins.  En  effets  monsieur  le  préfet  et  sa  feomie 
avaient  fait  leurs  visites  officielles  par  cartes,  en  réservant  l'hon- 
neur des  visites  personnelles  comme  un  moyen  d'action.  Aussi 
l'aristocratie  d'Angoulême  était-elle  travaillée  d'une  si  énorme  cu- 
riosité, que  plusieurs  personnes  du  camp  de  Chandour  se  propo^ 
sèrent  de  venir  à  l'hôtel  Bargeton,  car  on  s'obstinait  à  ne  pas  ap« 
peler  cette  maison  l'hôtd  de  Sénonches.  Les  preuves  du  crédit  de  la 
comtesse  du  Ghâtelet  avaieijt  réveillé  bien  des  ambitions;  et  d'ail- 
leurs on  la  disait  tellement  changée  à  son  avantage  que  chacun  vou- 
lait en  juger  par  soi-même.  En  apprenant  de  Gointet,  pendant  le 
chemin,  la  grande  nouvelle  de  la  faveur  que  Zéphirine  avait  obte- 
nue de  la  préfète  pour  pouvoir  lui  présenter  le  futur  de  la  chère 
Françoise,  Petit-Glaud  se  flatta  de  tirer  parti  de  la  fausse  position 
où  le  retour  de  Lucien  mettait  Louise  de  Nègrepelisse. 

Monsieur  et  madame  de  Sénonches  avaient  pris  des  engagements 
si  lourds  'en.  achetant  leur  maison,  qu'en  gens  de  province  ils  ne 
s'avisèrent  pas  d'y  faire  le  moindre  changement  Aussi,  le  premier 
mot  de  Zéphirine  à  Louise  fut-il,  en  allant  à  sa  rencontre,  quand 
on  r.annonça  :  —  Ma  chère  Louise,  voyez...,  vous  êtes  encore  ici 
chez  vous!...  en  lui  montrant  le. petit  lustre  à  pendeloques,  les 
boisaries  et  le  mobilier  qui  jadis  avaient  fasciné  Lucien. 

—  C'est,  ma  chère,  ce  que  je  veux  le  moins^  me  rappeler,  dit 
gracieusement  madame  la  préfète  en  jetant  un  regard  autour  d'elle 
pour  exau^iner  l'assemblée. 

Chacun  s'avoua  que  Louise  de  Nègrepelisse  ne  se  ressemblait  pas  à 
elle-même.  Le  monde  parisien  où  elle  était  restée  pendant  dix-huit 
mois,  les  premiers  bonheurs  de  son  mariage  qui  transformaient  aussi 
bien  la  femme  que  Paris  avait  transformé  la  provinciale,  l'espèce  de 
dignité  que  donne  le  pouvoir,  tout,  faisait  de  la  comtesse  du  Ghâtelet 
une  femme  qui  ressemblait  à  madame  de  Baigeton  comme  une  fille 
de  vingt  ans  ressemble  à  sa  mère.  Elle  portait  un  charmant  bonnet 
de  dentelles  et  de  fleurs  négligemment  attaché  par  une  épingle  à 
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têteide  diamant  Ses  cheveux  à  l'anglaise  lui  accompagnaient  bi^n 
la  figure  et  la  rajeunissaient  en  en  cachant  les  contours.  Ëiie  avait 
une  robe  en  foulard ,  à  corsage  en  pointe ,  délicieusement  frangée 
et  dont  la  façon  due  à  la  célèbre  Yictorine  faisait  bien  valoir  sa 
taille.  Ses  épaules,  couvertes  d*un  fichu  de  blonde,  étaient  à  peine, 
visibles  sous  une  écharpe  de  gaze  adroitençient  mise  autour  de  son 
cou  trop  long.  Enfin  elle  jouait  avec  .ces  jolies  bagatelles  dont  le 
maniement  est  Técueil  des  femmes  de  province  :  une  jolie  casso- 
lette pendait  à  son  bracelet  par  une  chaîne  ;  elle  tenait  dans  une 
main  son  éventail  et  son  mouchoir  roulé  sans  en  être  embarrassée. 
Le  goût  exquis  des  moindres  détails,  la  pose  et  les  manières  co- 
piées de  madame  d'Ëspard  révélaient  en  Louise  une  savante  étude 
du  faubourg  Saint-Germaiii.  Quant  au  vieux  Beau  de  l'Empiro,  le 
mariage  l'avait  avancé  comme  ces  melons  qui ,  de  verts  encore  la 
veille,  deviennent  jaunes  dans  une  seule  nuit  £n  retrouvant  sur 
le  visage  épanoui  de  sa  femme  la  verdeur  que  Sixte  avait  perdue , 
on  se  fit,  d'oreille  à  oreille,  des  plaisanteries  de  province,  et  d'au- 
tant plus  volontiers  que  tQutes  les  femmes  enrageaient  de  la  non* 
velle  supériorité  de  l'ancienne  reine  d'Angoulême  ;  et  le  tenace  in- 
trus dut  payer  pour  sa  femme.  Excepté  monsieur  de  Chandour  et 
sa  femme ,  feu  Bargeton ,  monsieur  de  Pimentel  et  les  RastignâTc  « 
le  salon  se  trouvait  à  peu  près  aussi  nombreux  que  le  jour  où  Lu- 
cien y  fit  sa  lecture ,  car  monseigneur  l'évêque  arriva  suivi  de  ses 
grands-vicaires.  Petit-Claud ,  saisi  par  le  spectacle  de  l'aristocratie 
angoumoisine,  au  cœur  de  laquelle  il  désespérait  de  se  voir  jamais 
quatre  mois  auparavant,  sentit  sa  haine  contre  les  classes  supérieures  '^':^. 

se  calmer.  Il  trouva  la  comtesse  Ghâtelet  ravissante  en  se  disant  : 
—  Yoilà  pourtant  la  femme  qui  peut  me  faire  nommer  substitut  ! 
Vers  le  milieu  de  la  soirée ,  après  avoir  causé  pendant  le  même 
temps  avec  chacune  des  femmes  en  variant  le  ton  de  son  entreiien 
selon  l'importance  de  la  personne  et  la  conduite  qu'elle  avait  tenue 
à  propos  de  sa  fuite  avec  Lucien ,  Louise  se  retira  dans  le  boudoir 
avec  monseigneur.  Zéphiriuo  prit  alors  le  bras  de  Petit -Gland ,  à 
qui  le  cœur  Dattit ,  et  l'amena  vers  ce  boudoir  où  les  malheurs  de 
Lucien  avaient  commencé,  et  où  ils  allaient  se  consommer. 

—  Voici  monsieur  Petit-Claud,  ma  chère ,  je  te  le  recommande 
d'autant  plus  vivement  que  tout  ce  que  tu  feras  pour  lui  profilera 
sans  doute  à  ma  pupille. 
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—  You»  tes  afoaé ,  moiiiieiirt  dit  ravgmie  ilte  des  NIgrepe- 
Unie  en  toisant  Petit-Gland. 

—  Bâaal  ont,  madame  la  eomiesêe.  (Jamais  le  (%  do  tail- 
leor  d^  rHoumean  n'avait  eu ,  dans  tonte  sa  vie ,  one  senle  fois  » 
Poecasion  de  se  servir  de  ces  trois  mots  ;  aussi  sa  bouche  en  fat- 
eUe  comme  pleine.)  Mais ,  reprit-il ,  il  dépend  de  madame  la  com- 
tesse de  me  faire  tenir  debout  au  parquet  Monsieur  îiliiaudTa,  dit- 
OBf  a  FI ever&  • . 

—  Mais,  reprit  la  comtesse,  n*est-ott  pas  second ,  puis  premier 
substitut?  Je  voudrais  vous  voir  sur-le-champ  premier  sutetitot.. 
Four  m'occuper  de  vous  et  vous  obtenir  cette  faveur,  je  veui  quel- 
que certitude  de  votre  dévouement  à  la  Légitimité,  à  la  Religion,  et 
surtout  à  monsieur  de  Yillèle. 

— Ah  !  madaine,  dit  Petit-daud  en  s'approcbant  de  son  oreille, 
je  suis  homme  à  obéir  absolument  au  pouvoir. 

—  C*est  ce  qu*il  notis  faut  aujourd'hui ,  répliqua-t-elle  en  se 
reculant  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  voulait  plus  rien 
s'entendre  dire  à  l'oreiDe.  Si  vous  convenez  toujours  à  madame  de 
Sénonches,  comptez  sur  moi,  ajouta-t-eUe  en  faisant  un  geste  royal 
avec  son  éventail 

' —  Madame,  dit  Petit-Glaud  à  qui  Cointet  se  montra  en  arrivait 
à  la  porte  du  boudoir,  Lucien  est  ici. . 

—  £h  !  bien  ,  monsieur  ?...  répondit  la  comtesse  d'un  ton  qui 
eût  arrêté  toute  espèce  de  parole  dans  le  gosier  d'un  homme  or- 
dhiaire. 

—  Madame  la  comtesse  ne  me  comprend  pas,  reprit  Petit-Claad 
en  se  servant  de  la  formule  laplus  respectueuse,  je  veux  lui  donner 
une  preuve  de  mon  dévouement  à  sa  personne.  Comment  madame 
la  comtesse  veut-elle  que  le  grand  homme  qu'elle  a  fait  soit  reçu 
dans  Angouléme?  H  n'y  a  pas  de  milieu  :  il  doit  y  être  un  objet  ou 
de  mépris. on  de  gloire. 

Louise  de  Nègrepelisse  n'avait  pas  pensé  h  ce  dilemme,  auquel 
elle  était  évidemment  intéressée  pins  à  cause  du  passé  que  du  pré- 
sent  Or,  des  -sentiments  que  la  comtesse  portait  actuellement  à  Lu- 
cien dépendait  la  réussite  du  plan  conçu  par  l'avoué  pour  mener  ^ 
bien  l'arrestation  deSéchard. 

—  Monsieur  Petit-Claud ,  dit  elle  en  prenant  une  attitude  d# 
bautew:  et  de  dignité ,  vous  voulez  appartenir  au  Gouvernement, 
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sachez  que  son  premier  principe  doit  être  de  ne  jamais  avoir  eu 
tort,  et  q^e  les  femmes  ont  encore  mieux  que  les  gouvernements 
Vinstinct  du  pouvoir  et  le  sentiment  de  leur  dignité. 

—  G*est  bien  là  ce  quç  je  pensais,  madame,  répondit-il  vitepaent 
en  observant  la  comtesse  avec  une  attention  aussi  profonde  qi^ 
peu  visible.  Lucien  arrive  ici  dans  la  plus  grande  misère.  Mais,  s*il 
doit  y  recevoir  une  ovation,  je  puis  aussi  le  contraindre,  à  cause  de 
l'ovation  même,  à  quitter  Angoulême  où  sa  sœur  et  son  beau- 
frère  David  Séchard  sont  sous  le  coup  de  poursuites  ardentes 

Louise  de  Nègrepelisse  laissa  voir  sur  son  visage  altier  un  léger 
mouvement  produit  par  la  répression  même  de  son  plaisir.  Surprise 
d'être  si  bien  devinée ,  elle  regarda  f^etit-Claud  en  dépliant  soa 
éventail,  car  Françoise  de  La  Haye  entrait,  ce  qui  lui  donna  le 
temps  de  trouver  u^e  réponse. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire  significatif,  vous  sçrei 
promptement  procureur  du  Roi... 

N'était-ce  pas  tout  dire  sans  se  compromettre? 

—  Oh  !  madame ,  ^s'écria  Françoise  en  venant  remercier  la  pré- 
lète,  je  VQU3  devrai  donc  le  bonheur  de  ma  vie.  £lle  lui  ç^it  à  To- 
reille  en  se  penchant  vers  sa  protectrice  par  n^  petit  ^çstede  jeuiiç 
fille  :  —  Je  serais  morte  \  petit  feu  d'être  la^  f^mme  d'ua  avoué  de 
province..»*. 

Si  Zéphirine  s'était  ainsi  jetée  sur  Louise ,  elle  y  ^yait  été  pous- 
sée par  Francis ,  qui  ne  manquait  p^s  d'upe  certaine  connaissance 
du  monde  bureaucratique. 

—  Daus  les  premiers  jours  de  tout  avén^eniiçnt,  que  ce  soit  ce- 
lui d'un  pr^e.t«  d*une  dynastie  ou  d'une  exploitation ,  dit  l'andey 
consul-général  h,  ^pja  aoiie,  on  trouvç  les  gens  tout  (eu  pour  rendre 
service  ;  mais  ils  ont  bientôt  reconnu  les  incotiyéive^ts  d|Ç  1^  prOf 
tectipp  et  deyiennent  de  glace.  Aujourd'hui  Louise  fera  pour 
Petit-Claud  d^  démarches  que ,  daoïs  troift  moia,  çUe  ne  vovidraôt 
plus  faire  pour  yotre  mari. 

—  Ma^«  1^  comtesse  pense-VçU^>  dit  f^t-CUju4 ,  à  toutes 
les  oblig^^tions  du  triomphe  de  notre  [)oète  ?  £lle  dçvra  recevoir 
Lucien  pendant  les  àh  jour»  quç.  dorersi  iioUre  engouement 

La  préfète  fit  un  signe  de  tête  afin  de  congédifer  Petit-Cl3ud ,  et 
se  leva  pçur  aller  causer  avec  madame  de  Pimentel  qui  montra  sa 
tête  à  la  porté  du  boudoir.  Saisie  par  la  nouvelle  de  l'élévation  du 
bonhomme  de  Nègrepelisse  à  la  Pairie ,  la  marquise  avait  jugé  né- 
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cessaire  de  venir  caresser  uoe  femme  assez  habile  pour  avoir  aug- 
menté son  influence  en  faisant  une  faute. 

—  Dites-moi  donc,  ma  chère ,  pourquoi  vous  vous  êtes  donné 
la  peine  de  mettre  votre  père  à  la  Chambre  haute ,  dit  la  marquise 
au  milieu  d'une  conversation  confidentielle  où  elle  pliait  le  genou 
devant  la  supériorité  de  sa  chère  Louise. 

—  Ma  chère ,  on  m'a  d'autant  mieux  accordé  cette  faveur  que 
mon  père  n'a  pas  d'enfants,  et  votera  toujours  pour  la  couronne  ; 
mais,  si  j'ai  des  garçons ,  je  compte  bien  que  mon  aîné  sera  sub- 
stitué au  titre,  aux  armes  et  à  la  pairie  de  son  grand-père... 

Madame  de  Pimentel  vit  avec  chagrin  qu'elle  ne  pourrait  pas 
employer  à  réaliser  son  désir  de  faire  élever  monsieur  de  Pimentel 
à  la  pairie ,  une  mère  dont  l'ambition  s'étendait  sur  les  entants  à 
venir. 

-^  Je  tiens  la  préfète,  disait  Petit-Glaud  à  Gointet  en  sortant,  et 
je  vous  promets  votre  acte  de  société...  Je  serai  dans  un  mois  pre- 
mier substitut ,  et  vous ,  vous  serez  maître  de  Séchard.  Tâchez 
maintenant  de  me  trouver  un  successeur  pour  mon  Étude,  j'en  ai 
fait  en  cinq  mois  la  première  d'Angoulême.... 

—  U  ne  fallait  que  vous  mettre  à  cheval ,  dit  Gointet  presque 
jaloux  de  son  œuvre. 

Ghacuu  peut  maintenant  comprendre  la  cause  du  triomphe  de 
Lucien  dans  son  pays.  A  la  manière  de  ce  roi  de  France  qui  ne 
vengeait  pas  le  duc  d'Orléans,  Louise  ne  voulait  pas  se  souvenir  des 
injures  reçues  à  Paris  par  madame  Bargeton.  Elle  voulait  patronner 
Lucien ,  l'écraser  de  sa  protection  et  s'en  débarrasser  honnête- 
ment Mis  au  fait  de  toute  l'intrigue  de  Paris  par  les  commérages, 
Petit-Glaud  avait  bien  deviné  la  haine  vivace  que  les  femmes  por- 
tent à  rhomme  qui  n*a  pas  su  les  aimer  à  l'heure  où  eUes  ont  eu 
l'envie  d'être  aimées. 

Le  lendemain  de  l'ovation  qui  justifiait  la  passé  de  Louise  de 
Nègrepelisse ,  Petit-Glaud ,  pour  achever  de  griser  Lucien  et  s'en 
rendre  maître,  se  présenta  chez  madame  Séchard  à  la  tête  de  six 
jeunes  gens  de  la  ville ,  tous  anciens  camarades  de  Lucien  au  col- 
lège d'Angoulême. 

Gette  députation  était  envoyée  à  l'auteur  des  Marguerites  et 
de  V Archer  de  Charles  IX  par  ses  condisciples,  pour  le  prier 
d'assister  au  banquet  qu'ils  voulaient  donner  au  grand  homme 
sorti  de  leurs  rangs. 
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—  Tiens,  c'est  toi,  Petit-Glaud!  s*écria  Lucien. 

—  Ta  rentrée  ici,  loi  dit  Petit-Claud,  a  stimulé  notre  amour- 
,  ropre,  nous  nous  sommes  piqués,  d'honneur,  nous  nous  sommes 
joitsés,  et  nous  te  préparons  un  magnifique  repas.  Notre  proviseur 
et  nos  professeurs  y  assisteront;  et,  à  la  manière  dont  vont  les 
choses,  nous  aurons  sans  doute  les  autorités. 

—  Et  pour  quel  joiir  ?  dit  Lucien. 

—  Dimanche  prochain. 

—  Gela  me  serait  impossible,  répondit  le  poète,  je  ne  puis  ac- 
cepter que  pour  dans  dix  jours  d'ici...  Mais  alors  ce  sera  volon- 
tiers... 

—  £h!  bien,  nous  sommes  à  tes  ordres,  dii  Petit-Glaud;  soit» 
dans  dix  jours 

Lucien  fut  charmant  avec  ses  anciens  camarades  qui  lui  témoi- 
gnèrent une  admiration  presque  respectueuse.  Il  causa  pendant  en- 
viron une  demi-heure  avec  beaucoup  d'esprit,  car  il  se  trouvait 
sur  un  piédestal  et  voulait  justifier  l'opinion  du  pays  :  il  se  mit  les 
mains  dans  les  goussets,  il  parla  tout  à  fait  en  homme  qui  voit  les 
choses  de  la  hauteur  où  ses  concitoyens  Font  mis.  Il  fut  modeste, 
et  bon  enfant,  comme  un  génie  en  déshabillé.  Gé  fut  Içs  plaintes 
d'un  athlète  fatigué  des  luttes  à  Paris,  désenchanté  surtout,  il  féli- 
cita ses  camarades  de  ne  pas  avoir  quitté  leur  bonne  province,  etc. 
H  les  laissa  tout  enchantés  de  lui. 

Puis,  il  prit  I^eti£^t!Iaud  à  part  et  lui  demanda  la  vérité  sur  les 
affaires  de  David,  en  lui  reprochant  l'état  de  séquestration  où  se 
trouvait  son  beau-frère.  Lucien  voulait  ruser  avec  Petit-Gland. 
Petit-Glaud  s'efforça  de  donner  à  son  ancien  camarade  cette  opinion 
que  lui,  Petit-Glaud,  était  un  pauvre  petit  avoué  de  province,  sans 
aucune  espèce  de  finesse.  La  constitution  actuelle  des  sociétés,  in- 
finiment plus  compliquée  dans  ses  rouages  que  celle  des  sociétés 
antiques,  a  eu  pour  effet  de  subdiviser  les  facultés  chez  l'homme. 
Autrefois,  les  gens  éminents,  forcés  d'être  universels,  apparaissaiient 
en  petit  nombre  et  comme  des  flambeaux  au  milieu  ôjes  nations  an- 
tiques. Plus  tard,  si  les  facultés  se  spécialisèrent,  la  qualité  s'a- 
dressait encore  à  l'ensemble  des  choses.  Ainsi  un  homme,  riche 
en  cautèk,  comme  on  l'a  dit  de  Louis  XI,  pouvait  appliquer  sa 
ruse  a  tout;  mais  aujourd'hui,  la  qualité  s'est  elle-même  subdivi- 
sée.  Par  exemple,  autant  de  professions,  autant  de  ruses  différentes. 
Uu  rusé  diplomate  sera  très-bien  joué,  dans  une  affaire»  au  fond 
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d'une  province,  par  on  avoué  médiocre  on  par  un  paysan,  l^  plas 
rusé  journaliste  peut  se  trouver  fort  niais  en  matière  d'intérêts 
commerciaux,  et  Lucien  devait  être  et  fut  le  jouet  de  Petit-Claud. 
Le  malicieux  avocat  avait  naturellement  écrit  lui-même  l'article  où 
la  *ville  d'Angoulême,  codapromise  avec  son  faubourg  de  l'Bou- 
meau,  se  trouvait  obligée  de  fêter  Lucien.  Les  concitoyens  de  Lih 
cien,  venus  sur  la  place  du  Mûrier,  étaient  les  ouvriers  de  l'impri- 
merie et  de  la  papeterie  des  Gointet,  accompagnés  des  clercs  de 
Petit-Gland,  de  Gachan,  et  de  quelques  camarades  de  collège.  Re- 
devenu pour  le  poète  le  côpin  du  collège,  l'avoué  pensait  avec 
<  raison  que  son  camarade  laisserait  écbapper,  dans  un  temps  donné, 
le  secret  de  la  retraite  de  David.  £t  si  David  périssait  par  la  faute 
de  Lucien,  Angouléme  n'était  pas  tenable  pour  le  poète.  Aussi, 
pour  mieux  assurer  son  influence,  se  posa-t-il  comme  l'inférieur 
de  Lucien. 

—  Gomment  n'aurais-je  pas  fait  pour  le  mieux?  dit  Petit-Glaud 
k  Lucien.  Il  s'agissait  de  la  sœur  de  mon  copin  ;  mais,  au  Palais, 
il  y  a  des  positions  où  l'on  doit  périr.  David  m'a  demandé,  le  pre- 
mier juin ,  de  lui  garantir  sa  tranquillité  pendant  trois  mois;  il 
n'est  en  danger  qu'en  septembre,  et  encore  ai-je  su  soustraire 
tout  son  avoir  i  ses  créanciers;  car  je  gagnerai  le  procès  en  Gqur 
royale  ;  j'y  ferai  juger  que  le  privilège  de  la  femme  est  absolu,  que, 
dans  l'espèce,  il  ne  couvre  aucune  fraude*. .  Quant  à  toi,  tu  reviens 
mallieureux,  mais  tu  es  on  bomme  de  génie...  (Lucien  fit  un  geste 

^  comme  d'un  bomme  à  qui  l'encensoir  arrive  trop  près  du  nez.) 
— Oui,  mon  cher,  reprit  Petit-Glaud,  j'ai  lu  V Archer  de  Char- 
Us  IX i  et  c'est  plus  qu'un  ouvrage,  c'est  un  livre  I  La  préfaco  n'a 
pu  être  écrite  que  par  deux  hommes  :  Ghâteaubriand  ou  toi! 

Lucien  accepta  cet  éloge,  sans  dire  que  cet^e  préface  était  de 
d'Arthez.  Sur  cent  auteurs  français,  quatre-vingt-dix-neuf  eussent 
agi  comme  lui. 

—  Ëbl  bien,  ici  l'on  n'avait  pas  l'air  de  te  connaître,  reprit 
Petit-Claud  en  jouant  l'indignation*  Quand  j'ai  vu  l'indiffiérence 
générale,  je  me  suis  mis  en  tête  de  révolutionner  tout  ce  mpiide. 
J'ai  fait  l'article  que  tu  as  lu.. . 

*—  Comment,  c'est  toi  qui!...  s'écria  Lucien. 

—  moi-même!*..  Angouléme  et  l'Houmeau  ee  sont  trouvés  en 
rivalités,  j'ai  rassemblé  des  jeunes  gens,  tes  anciens  camarades  de 
coUégfit  et  i"û  angikmi  jj^  ^imi^  d'Iuer;  puis,  une  fois  ImM 
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dans  renthoosiâsme,  nous  avons  lâché  h  soasciipiiou  pour  le  dtner. 
—  «  Si  David  se  cache,  au  moins  Ludeû  sera  oouronné  !  »  ine  sws-je 
dit  J'ai  fxk  mieux,  reprit  Petit-Oafid,  j'ai  tu  h  coioussBe  Ghâ- 
telet,  et  je  lui  ai  fait  comproddre  qu'elle  se  devait  à  eUe^ne  é& 
tirer  David  et  sa  po^on,  ^e  le  peut,  die  le  Mt  Si  David  a 
bien  réellement  trouvé  le  seo-et  dont  fi  m'a  parlé,  la  ^oéverae^  ^ 
ment  ne  se  ruinera  pas  en  le  soutenant,  et  quel  genre  pour. un' 
^  préfet  d'avoir  l'air  d^étre  pour  moHIé  iai»  me  li  (^tide  décon* 
verte  par  l'heureuse  protection  qu'il  accorde  à  l'inventeiir!  Oa- 

fait  parler  de  soi  comme  d'un  administrateur  éclairé Ta  sœur 

s'est  effrayée  du  jeu  de  notre  moosquèterie  jodiciBii^!  die  â  eu 
peur  de  la'  fumée. ...  La  guerre  au  Palais  coûte  aossi  cher  «jœ  mr 
les  champs  de  bataille  ;  mais  DUvid  a  mainte&u  sa  poshàrn»  il  est 
maître  de  son  secret  :  on  ne  peut  pas  l'arrêter,  oo  se  i'airêtera 
pas! 

—  Je  te  remercie,  mon  cher,  et  je  vois  que  je  pois  te  coniert 
mon  plan,  tu  m'aideras  à  le  réaliser. 

Petit-Ctaud  regarda  Lucie»  en  donnant  à  son  ne»  en  Vnie  Vm^ 
d'un  point  d'hiterrogalîon. 

—  Je  veux  sauver  Séchard,  fit  Lucien  avec  une  sowe  dtepor*^ 
umce,  je  suis  la  cause  de  son  malfaenr,  jetépareiaitoat..  J'iî|Éui( 
d'^empire  sur  Louise... 

—  Qui,  Louise?... 

—  La  comtesse  Câiâtélet!... 
Petit-Claud  fit  en  mouvement 

—  J'ai  sur  elle  plus  d'empire  «qu'elle  ne  ie  cro9l  <We^iiéÉie,  vc* 
prît  Lucien;  seulement,  mon  cher,  si  j^ai  du  (K)Bvoir  $ur  votre 
gouvernement,  je  n'ai  pas  d'habits... 

iPetil-daud  fit  \m  autre  mouvement  comme  pour  eMr  Bt 
bourse. 

—  Merci,  dit  Lucien  en  serrant  la  main  de  Petit-^Sand.  Dans 
dix  jours  d'ici,  j'irai  faire  une  visite  \  madame  la  prëfète,  et  |e  te 
rendrai  la  tienne. 

Et  ils  se  séparèrent  eu  se  donnant  des  poignées  de  maîn  ik  ^Ha^ 
marades. 
-^  Il  doit  être  poète,  se  fit  en  hii-naéme  Petit-Ctaud,  car  M 
^  \  est  fou. 

—  Ou  al)eau  dire,  pensait  Lucien  en  revenant  çliézsa  seetir;  en 
fait  d*dmis,  il  n'y  a  que  les  amis  4è  ccllfége,  . 
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—  Mon  Lucien,  dit  Eve,  que  t'a  donc  promis  Petit-GJaud  poar 
lui  témoigner  tant  d'amitié?  Prends  garde  à  lui  I 

A  lui?  8*écria  Luden.  Écoute,  Eve,  reprit- il  en  paraissant 

obéir  à  une  réflexion,  tu  ne  crois  plus  en  moi,  tu  te  défies  de 
moi,  tu  peux  bien  te  défier  de  Petit-Glaud;  mais,  dans  douze  ou 
quinze  jours ,  tu  changeras  d'opinion ,  ajouta-t-il  d'un  petit  air 
fat.. 

Luden  remonta  dans  sa  chambre,  et  y  écrivit  la  lettre  suivante  à 
Lousteau. 


«  Mon  ami,  de  nous  deux,  moi  seul  puis  me  souvenir  du  billet 
de  mille  francs  que  je  t'ai  prêté  :  mais  je  connais  trop  bien,  hé- 
las! la  situation  où  tu  seras  en  ouvrant  ma  lettre,  pour  ne  pas 
ajotiter  aussitôt  que  je  ne  te  les  redemande  pas  en  espèces  d'or 
on  d'argent;  non,  je  te  les  demande  en  crédit,  comme  on  les  de- 
manderait à  Florine  en  plaisir.  Nous  avons  le  même  tailleur,  tu 
peux  donc  me  faire  confectionner  sous  le  plus  bref  délai  un  ha- 
billement complet.  Sans  être  précisément  dans  le  costume  d'A- 
dam, je  ne  puis  me  montrer.  Id,  les  honneurs  départementaux 
dus  aux  illustrations  parisiennes  m'attendaient,  à  mon  grand  éton- 
nement  Je  suis  le  héros  d'un  banquet,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
député  de  la  Gauche;  comprends-tu  maintenant  la  nécessité  d'un 
habit  noir?  Promets  le  payement;  charge-t'en,  fais  jouer  la  ré- 
dame ;  enfin  trouve  une  scène  inédite  de  Don  Juan  avec  monsieur 
Dimanche,  car  il  faut  m'endimancher  à  tout  prix.  Je  n'ai  rien 
que  des  haillons  :  pars  de  là!  Nous  sommes  en  septembre,  il  fait 
un  temps  magnifique;  ergà,  veille  à  ce  que  je  reçoive,  à  la  fin 
de  cette  semaine,  un  charmant  habillement  du  matin  :  petite  re- 
dingote vert-bronze  foncé,  trois  gilets,  l'un  couleur  soufre,  l'au- 
tre de  fantaisie,  genre  écossais,  le  troisième  d'une  entière  blan- 
cheur; plus,  trois  pantalons  à  faire  des  femmes,  l'un  blaac 
étoffe  anglaise,  l'autre  nankin,  le  troisième  en  léger  Casimir  noir; 
enfin  un  habit  noir  et  un  gilet  de  satin  noir  pour  soirée.  Si  tu 
as  retrouvé  une  Florine  qudconque,  je  me  recommande  à  elle 
pour  deyx  cravates  de  fantaisie.  Ceci  n'est  rien,  je  compte  sut 
toi,  sur  toa  adresse  :  le  tailleur  m'inquiète  peu.  Mon  cher  ami, 
nous  l'avons  maintes  fois  déploré  :  l'inteUigence  de  la  misère  qui, 
certes,  est  le  plus  actif  poison  dont  soit  travaillé  l'homme  par  ex- 
cellence, le  Parisien!  cette  intelligence  dont  l'activité  surpren- 
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»  drait  Satan ,  n*a  pas  encore  trouvé  le  moyen  d*avoir  à  crédit  on 
»  chapeau  !  Quand  nous  aurons  mis  à  la  mode  des  chapeaux  qui 
»  vaudront  mille  francs,  les  chapeaux  seront  possibles;  mais  jus- 
»  que-là ,  nous  devrons  toujours  avoir  assez  d'or  dans  nos  poches 
»  pour  payer  un  chapeau.  Âh  !  quel  mal  la  Comédie-Française  nous 
»  a  fait  avec  ce  :  —  Lafleur,  tu  mettras  de  Vor  dans  mes  po- 
»  ches!  Je  sens  donc  profondément  toutes  les  difGcuUés  de  l'exé- 
»  cution  de  cette  demande  :  joins  une  paire  de  bottes,  une  paire 
»  d'escarpins,  un  chapeau,  six  paires  de  gants,  à  l'envoi  du  tailleur  ! 
»  C'est  demander  l'impossible,  je  le  sais.  Mais  la  vie  littéraire  n'est- 
elle  pas  l'impossible  mis  en  coupe  réglée?...  Je  ne  te  dis  qu'une 
seule  chose  :  opère  ce  prodige  en  faisant  un  grand  article  ou  quel- 
que petite  infamie,  je  te  quitte  et  déchaîne  de  ta  dette.  Et  c'est 
une  dette  d'honneur,  mon  cher,  elle  a  douze  mois  de  carnet  :  tu 
en  rougirais,  si  tu'  pouvais  rougir.  Mon  cher  Lousteau,  plaisante- 
rie à  part,  je  suis  dans  des  circonstances  graves.  Juges-en  par  ce 
seul  mot  :  la  Seiche  est  engraissée,  elle  est  devenue  la  femme  du 
Héron ,  et  le  Héron  est  préfet  d'Angoulême.  Cet  affreux  couple 
peut  beaucoup  pour  mon  beau-frère  que  j'ai  mis  dans  une  situa- 
tion affreuse,  il  est  poursuivi,  caché,  sous  le  poids  de  la  lettre  de 
change  !...  Il  s'agit  de  reparaître  aux  yeux  de  madame  la  préfète 
et  de  reprendre  sur  elle  quelque  empire  à  tout  prix.  N'est-ce  pas 
effrayant  k  penser  que  la  fortune  de  David  Séchard  dépende  d'une 
jolie  paire  de  bottes,  de  bas  de  soie  gris  à  jour  (ne  va  pas  les  ou- 
blier) ,  et  d'un  chapeau  neuf?...  Je  vais  me  dire  malade  et  souf- 
frant, me  mettre  au  lit  comme  fit  Duvicquet,  pour  me  dbpenser 
de  répondre  à  l'empressement  de  mes  concitoyens.  Mes  conci- 
toyens m'ont  donné,  mon  cher,  une  très-belle  sérénade.  Je  comk- 
mence  à  me  demander  combien  il  faut  de  sots  pour  composer  ce 
mot  :  mes  concitoyens,  depuis  que  j'ai  su  que  l'enthousiasme 
de  la  capitale  de  l'Angoumois  avait  eu  quelques-uns  de  mes  ca- 
marades de  collège  pour  boute-en-train. 
u  Si  tu  pouvais  mettre  aux  Faits-Paris  quelques  lignes  sur  ma 
réception ,  tu  me  grandirais  ici  de  plusieurs  talons  de  botte.  Je 
ferais  d'ailleurs  sentir  à  la  Seiche  que  j'ai ,  sinon  des  amis,  du 
moins  quelque  crédit  dans  la  Presse  parisienne.  Comme  je  ne  re- 
nonce à  rien  de  mes  espérances,  je  te  revaudrai  cela.  S'il  te  fallait 
un  bel  article  de  fond  pour  un  recueil  quelconque,  j'ai  le  temps 
d'en  méditer  un  à  loisir.  Je  ne  te  dis  plus  qu'un  mot,  mon  cher 
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»  ami  :  je  OMâpCe  sur  tu,  comme  to  peux  compter  sur  càm  qui 
•  06  dû: 

•  Tout  à  toi, 

»  Lucien  de  R.  » 

P.  S.  «  Adrease-mei  le  tout  par  les  diitgeDces,  bm^aii  res-» 
laot.  » 

■ 

Cette  lettre,  où  Lucien  reprenait  le  ton  de  supériorité  que  son 
succès  lui  donnait  intérieurement,  lui  rappela  Paris.  Pris  depuis  six 
jours  par  le  calme  absolu  de  la  province,  sa  pensée  se  reporta  vers 
ses  bonnes  misères,  il  eut  des  regrets  vagues,  il  resta  pendant  toute 
une  semaine  préoccupé  delà  comtesse  Châlelet;  enfin,  il  attacha 
tant  d*importance  à  sa  .réapparition  que,  quand  il  desciendit,  àla 
nuit  tombante,  à  l'Houmeau  chercher  au  bureau  des  diligences  les 
paquets  qu*il  attendait  de  Paris,  il  éprouvait  toutes  les  angoisses  de 
rincertitude,  comme  une  femme  qui  a  mis  ses  dernières  espéran- 
ces sur  une  toilette  et  qui  désespère  de  Favoir. 

—  Âh  !  Loosteau  !  je  te  pardonne  tes  trahisons,  se  dit-il  en  re- 
marquant par  la  forme  des  paquets  que  Tenvoi  devait  contenir  tout 
ce  qu'il  avait  demandé. 

Il  trouva  la  lettre  suivante  dans  le  carton  à  chapeau. 

«  Dq  salMi  de  Floriae. 

«  Mon  cher  enfant, 

»  Le  tailleur  s*est  très-bien  conduit;  mais,  cooune  ton  profond 
coup  d'œil  rétrospectif  te  le  faisait  pressentir,  les  cravates,  le 
chapeau ,  les  bas  de  soie  à  trouver  ont  porté  le  trouble  dans  oos 
cœUrs,  car  il  n*y  avait  rien  à  troubler  dans  notre  bourse.  Nous 
le  disions  avec  Blondet  :  ii  y  aurait  une  fortune  à  faire  en  établis- 
sant une  maison  où  les  jeunes  gens  trouvek*aient  ce  qui  cx)ûte  peu 
de  chose.  Car  nous  finissons  par  payer  très-cher  ce  que  nous 
ne  payons  pas.  D'ailleurs,  le  grand  Napoléon,  arrêté  dans  sa 
course  vers  les  Indes,  faute  d'une  paire  de  bottes,  l'a  dit  :  Les 
affaires  faciles  ne  se  font  jamais!  Donc  tout  allait,  excepté 
ta  chaussure...  Je  te  voyais  habillé  sans  chapeau  !  gileté  sans  sou- 
liers, et  je  pensais  à  t'envoyer  une  paire  de  mocassins  qu'un 
Américiin  a  donnés  par  curiosité  ^  Flprine.  Florinp  a  offert  nue 
masse  de  quarante  francs  à  jouer. pour  toi^  Nitb^^  Blondet  e( 
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Qioi ,  D0U8  avoos  été  A  heureux  eu  ne  jouaut  plus  pour  notre 
compte  que  nou»  avons  été  assez  ricbes  pour  emmener  la  Tor- 
pille, Tiincien  rat  de  des  Lupeaulx,  à  souper.  Frascati  nous  de- 
vait bien  cela.  Florine  s'est  chargée  des  acquisitions;  elle  y  a 
joint  trois  belles  chemises.  Nathan  t'offre  une  canne,  Blondet, 
qui  a  gagné  trois  cents  francs,  t'envoie  une  chaîne  d'of  «  Le  rat  y 
a  joint  une  montre  en  or,  grande  comme  une  pièce  de  quarante 
francs  qu'un  imbécile  lui  a  donnée  et  qui  ne  va  pois  :  -^  <<  C'est 
de  la  pacotille,  comme- ce  qu*il  a  eu!  »  nous  a-t-elle  dit* 
Bixiou,  qui  nous  est  venu  trouver  au  Rocher  de  Cancale,  a 
voulu  mettre  un  Bacon  d'eau  de  Portugal  dans  l'envoi  que  të  Ait 
Paris.  Notre  premier  comique  a  dit  :  Si  cela  peut  faire  son 
bonheur^  qu'il  le  soitL.,  avec  cet  accent  de  basse-taille  et 
cette  importance  bourgeoise  qu'il  peint  si  bien.  Tout  cela ,  mon 
cher  enfant,  te  prouve  combien  l'on  aitne  ses  amis  dans  le  mal- 
heur. Florine,  à  qui  j'ai  eu  la  faiblesse  de  pardonner,  te  prie  de 
nous  envoyer  un  article  sur  le  dernier  ouvrage  de  Nathan.  Adieu, 
moii  fils?  Je  ne  puis  que  te  plaindre  d'être  retourné  dans  le 
bocal  d'oiï  tu  sortais  quand  tU  t*e$  fait  UU  vieux  camarade  de 

»  Ton  ami 

»  ETIENNE  L.  » 

-^  Pauvres  garçons  !  Us  ont  joué  pour  moi  !  se  dit-il  tout  ému, 

S  vient  des  pays  malsains  ou  de  ceux  où  l'on  a  le  plus  souffert 
des  bouffées  qui  ressemblent  aux  senteurs  du  paradis.  Dans  une 
vie  tiède  le  souvenir  des  souffrances  est  comme  une  jouissance  in- 
définissable, Eve  fut  suipéfitte  quand  son  frère  descendit  dans  ses 
vêtements  oeufs  ;  elle  ne  le  reconnaissait  pas. 

^^  Je  puis  maintenant  m'aller  promener  à  Beaulieu,  s'écria-t-il  ; 
on  ne  dira  pas  de  miH  ;  H  est  revenu  en  haillons  I  Tiens,  voilà  une; 
montre  que  je  te  rendrai ,  car  elle  est  bien  à  moi  ;  puis ,  elle  me 
ressemble,  elle  est  détraquée. 

•■—  Quel  enfant  tu  es  I dit  Eve.  On  ne  peut  t'en  vouloir  de 

riee» 

-*  Groirais^tu  donc,  ma  chère  fille,  que  j'aie  demandé  tout  cela 
dans  la  pensée  assez  niaise  de  briller  aux  yeux  d' Angouléme ,  dont 
je  a^  soucie  comme  de  cela  !  dit«il  en  fouettant  l'air  avec  sa  canne 
à  pooMPM  d'or  ciselée.  Je  veux  xipmir  k  mal  qu^  j'ai  fait,  et  je  ma 
suis  mis  sous  les  armes. 
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Le  succès  de  Lucien  comme  élégant  fut  le  seul  triomphe  réel 
qu'il  obtint,  mais  il  fut  immense.  L'envie  délie  autant  de  langues 
que  l'admiration  en  glace.  Les  femmes  raffolèrent  de  lui,  les  hom- 
mes en  médirent,  et  il  put  s'écrier  comme  le  chansonnier  :  0 
1/non  habita  que  je  te  remercie!  Il  alla  mettre  deux  cartes 
à  la  Préfecture  et  fit  également  une  visite  à  Petit-Glaud,  qu'il  ne 
trouva  pas.  Le  lendemain,  jour  du  banquet,  les  journaux  de  Paris 
contenaient  tous,  à  la  rubrique  d'Angouléme,  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Angoulème.  Le  retour  d'un  jeune  poète  dont  les  débuts  ont 
»  été  si  brillants ,  de  l'auteur  de  l'Archer  de  Charles  IX ,  l'u- 
»  nique  roman  historique  fait  en  France  sans  imitation  du  genre  de 
»  Walter  Scott,  et  dont  la  préface  est  un  événement  littéraire,  a 
»  été  signalé  par  une  ovation  aussi  flatteuse  pour  la  ville  que  pour 
»  monsieur  Lucien  de  Rubempré.  La  ville  s'est  empressée  de  lui 
»  offrir  un  banquet  patriotique.  Le  nouveau  préfet,  à  peine  in- 
»  stalle,  s'est  associé  à  la  manifestation  publique  en  fêtant  l'auteur 
»  des  Marguerites^  dont  le  talent  fut  si  vivement  encouragé  à  ses 
»  débuts  par  la  comtesse  Ghâtelet  » 

Une  fois  l'élan  donné,  personne  ne  peut  plus  l'arrêter.  Le  co- 
lonel du  régiment  en  garnison  offrit  sa  musique.  Le  maltre-d'hôtel 
de  la  Cloche,  dont  le^  expéditions  de  dindes  truffées  vont  jusqu'en 
Chine  et  s'envoient  dans  les  plus  magnifiques  porcelaines,  le  fa- 
meux aubergiste  de  l'Houmeau,  chargé  du  repas,  avait  décoré  sa 
grande  salle  avec  des  draps  sur  lesquels  des  couronnes  de  laurier 
entremêlées  de  bouquets  faisaient  un  effet  superbe.  A  cinq  heures 
quarante  personnes  étaient  réunies  là,  toutes  en  habit  de  cérémo- 
nie. Une  foule  dé  cent  et  quelques  habitants,  attirés  principale- 
ment par  la  présence  des  musiciens  dans  la  cour,  représentait  les 
concitoyens. 

—  Tout  Angoulème  est  là!  dit  Petit-Claud  en  se  mettant  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  disait  Postel  à  sa  femme,  qui  vint 
pour  écouter  la  musique.  Comment  !  le  préfet,  le  Receveur-Géné- 
ral, le  Colonel,  le  directeur  de  la  Poudrerie,  notre  Député,  le 
Maire,  le  proviseur,  le  directeur  de  la  fonderie  de  Ruelle,  le  Pré- 
sident, le  Procureur  du  Roi,  monsieur  Milaud,  toutes  les  autorités 
viennent  d'arriver  !.  • . 
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Quand  on  se  mit  à  tahie ,  l'orchestre  militaire  commença  par 
des  variations  sur  Tair  de  Vive  le  Aot,  vive  la  France! 
qui  n'a  pu  devenir  populaire.  Il  était  cinq  heures  du  soir.  A  huit 
heures  un  dessert  de  soixante-cinq  plats,  remarquable  par  un 
Olympe  en  sucreries  surmonté  de  la  France  en  chocolat,  donna  Je 
signal  des  toasts. 

—  Messieurs,  dit  le  préfet  en  se  levant,  au  Roil...  à  la  Légiti- 
mité! N'est-ce  pas  à  la  paix  que  les  Bourbons  nous  ont  ramenée 
que  nous  devons  la  génération  de  poètes  et  de  penseur^  qui  main* 
tient  dans  les  mains  de  la  France  le  scteptre  de  la  littérature  I... 

—  Vive  le  Roi  !  crièrent  les  convive»,  parmi  lesquels  les  minis- 
tériels étaient  en  force. 

Le  vénérable  proviseur  se  leVa. 

—  Au  jeune  poète,  dit-il,  au  héros  du  jour,  qui  a  su  allier  à  la 
g^ce  et  à  la  poésie  de  Pétrarque,  dans  un  genre  que  Boileau  dé- 
chirait si  difficile,  le  talent  du  prosateur! 

—  Bravo!  bravo! 
Le  colonel  se  leva. 

—  Messieurs,  au  Royaliste!  car  le  héros  de  cette  ftte  a  eu  le 
courage  de  défendre  les  bons  principes! 

—  Bravo!  dit  le  préfet,  qui  donna  le  ton  aux  applaudissements. 

—  Petit-Glaud  se  leva. 

—  Tous  les  camarades  de  Lucien  à  la  gloire  du  coUéged'Angou- 
lême,  au  vénérable  proviseur  qui  nous  est  si  cher,  et  à  qui  nous 
devons  reporter  tout  ce  qui  lui  appartient  dans  nos  succès!... 

Le  vieux  proviseur,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  toast,  s'essuya  les 
yeux.  Luden  se  leva  :  le  plus  profond  silence  s'établit,  et  le  poète 
devint  Manc.  En  ce  moment  le  vieux  proviseur,  qui  se  trouvait  à 
sa  gauche,  lui  posa  sur  la  tête  une  couronne  de  laurier.  On  battit 
des  mains.  Lucien  eut  des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix. 

—  Il  est  gris,  dit  à  Petit-Ghiud  le  futur  procureur  du  Roi  de 
Nevers. 

— ^  Ce  n'est  pas  le  vin  qui  l'a  grisé ,  répondit  l'avoué. 

—  Mes  chers  compatriotes ,  mes  chers  camarades,  dit  enfin  Lu- 
den ,  je  voudrais  avour  la  France  entière  pour  témoin  de  cette 
scène.  C'est  ainsi  qu'on  élève  les  hommes ,  et  qu'on  obtient  dans 
notre  pays  les  grandes  œuvres  et  les  grandes  actions.  Mais ,  voyant 
le  peu  que  j'ai  fait  et  le  grand  honneur  que  j'en  reçois,  je  ne  puis 
que  me  trouve^  confus  et  m'en  remettre  à  l'avenir  du  soin  de  jus- 
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tifier  raceoeil  d*atijoard*hui.  Le  souYenir  de  ce  tnotnefit  îâè 
des  forces  au  milieu  de  lattes  oontelles.  Permettez-*mm  de  signaler 
Il  Yos  hommages  celle  qui  fat  et  ma  première  muse  et  ma  protec- 
trice et  de  boire  aussi  ï  ma  tille  natale  :  donc  à  la  belie  oomtesBe 
Sitte  du  Ghâtelet  et  à  la  noble  ville  d'Angoulême. 

—  Il  ne  s'en  est  pas  mal  tiré ,  dit  le  Procureur  du  Roi ,  qui  hoeka 
la  tête  en  signe  d'approbation;  ts»  nos  toasts  étaient  préparés,  et 
le  sien  est  improvisé. 

A  d\%  heures  les  convives  s'en  aflèrent  par  groupes.  David  Sé- 
chard,  entendant  cette  musique  extraordinaire,  dit  à  Basine  !— 
Que  se  passe-t-il'done  a  TRoumeau? 

—  L'on  donne,  répondit-elle,  une  fête  à  votre  beau^^-èfe  Lti- 
cien... 

—  Je  suis  sûr,  dit-il,  qu'il  aura  dû  regretter  de  ne  pas  m'y 
voir! 

A  minuit  Petit-Glaud  reconduisit  Lucien  jusque  sur  la  place  du 
Mûrier.  Là  Lucien  dit  à  l'avoué  :  — Mon  cher,  entre  nous  c'est  à 
la  vie,  à  la  mort 

— Demain,  dit  l'avoué,  l'on  signe  mon  contrat  de  mariage, 
chez  madame  de  Sénonches ,  avec  mademoiselle  Françoise  de  La 
Haye,  sa  pupille;  fais-moi  le  plaisir. d'y  venir;  madame  de  Sé- 
nonches m'a  prié  de  t'y  amener ,  et  tu  y  verras  la  préfète,  qui  sera 
très-flattée  de  ton  toast ,  dont  on  va  isans  doute  lui  parier. 

—  J'avais  bien  mes  idées ,  dit  Luden. 

—  Oh  I  tu  sauveras  David! 

-^  J'en  suis  sûr ,  répondit  le  poète. 

En  ce  Doioment  David  se  montra  cûnme  par  enchantement  Voici 
pourquoi  II  se  tietevait  datas  une^iontloa  asses  difficile  :  sa  feimiie 
lui  déTendait  absoknnent  et  de  recevoir  Luelea  et  de  M  Met  sa- 
voir le'lieu  de  sa  retraite ,  tandis  que  Lucien  lui  écrivait  les  lettres 
les  phis  affectueuses  en  kii  disant  que  soun  pen  et  jours  fi  aurait 
réparé  le  mal  Or  mademoiselle  Glerget  avait  remis  à  ^nid  ks 
deux  lettres  suivantes  en  hii  dissmt  le  ttfotif  de  la  fête  #oiit  la  mu- 
sique arrivait  à  son  oreille. 

«  Mon  antf ,  fns  eonune  si  Lœieu  n'éult  pas  id;  ne  t'inquiète 
n  de  rien ,  ^  grave  dans  ta  chère  tête  cette  proposition  :  netre  sé- 
*  curité  vient  tout  entière  de  l'impossibilfté  oà  sont  tes  ennemî^de 
»  savoir  od  tu  es.  Tel  est  mon  malheur  que  j'ai  plus  de  confiance 
»  en  Koli»,  en  MarioD,  en  Basme,  qu'en  mon  frère.  Hék»!  mm 
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paiiiTe'  Lttcâeu  n'est  plcn  le  candide  et  tendre  poète  que  nous 
atens  connu.  C'est  préciséfoent  parce  qu'il  veut  se  mêler  de  tes 
affaires  et  qu'il  a  la  présomption  de  faire  payer  nos  dettes  (par 
orgueil,  vom  DttfidI...)  que  je  le  crains.  Il  a  reçu  de  Paris  de 
beaux  habits  et  cinq  pièces  d'or  dans  une  belie  bourse.  Il  les  a 
mises  à  ma  disposition,  et  nous  vivons  de  cet  argent  Nous  avons 
enfin  un  ennemi  de  moins  :  ton  père  nous  a  quittés,  et  nous  de^ 
TOUS  son  départ  à  Pettt-Glaud ,  qui  a  démêlé  les  intentions  du 
père  Séchârd  et  qni  les  a  sur-le*  champ  annihilées  en  lui  disant 
que  tu  ne  ferais  plus  rien  sans  hi  ;  que  lui,  Petit-Glaud,  ne  te 
laisserait  rien  céder  de  ta  découverte  sans  une  indemnité  préalable 
de  trente  mille  francs  :  d'abord  quinze  mille  pour  te  liquider, 
quinze  miDe  que  tu  toucherais  dans  tous  les  cas,  stfccès  bu  in- 
succès. Petit -daud  est  inexplicable  pour  moi.  Je  t'embrasse 
comme  une  femme  embrasse  son  mari  malheureux.  Notre  petit 
Lucien  va  Inen.  Quel  spectacle  que  celui  de  cette  fleur  qui  se  co- 
lore et  grandit  au  milieu  de  nos  tempêtes  domestiques  !  Ma  mère, 
comme  toujours,  prie  Dieu  et  t'embrasse  presque  aussi  tendre- 
ment que 

»  Ton  EVE.  » 


iPetkrChud  et  les  Goi«i^t,  eflriqfés  de  b  ruse  paysanne  du  vieux 
S^^bardi  s'en  étaient,  comme  on  voit,  d'autant  mieux  débarrassés 
q|ie  ses  vendanges  le  rappelaient  à  ses  vignes  de  Marsac. 

La  lettre  de  Liui^u,  incluse  dans  celle  d'Eve»  était  ainii 
co^çMe  : 

ir  Mon  cher  David,  tout  va  bien.  Je  suis  armé  de  pied  en  cap  ; 
«j'entre  en  campagne  aujourd'hui,  dans  deux  jours  j'aurai  fait 
»  bien  du  chemin.  Avec  quel  plaisir  je  t'embrasserai  quand  tu  seras 
»  libre  et  quitte  de  mes  dettes!  Mais  je  suis  blessé,  pour  la  vie  et 
»  au  cœur,  de  la  défiance  que-  ma  sœur  et  ma  mère  continuent  à 
»  me  témoigner.  Ne  sais-je  pas  déjà  que  tu  te  caches  chez  Basine  ? 

•  Toutes  les  fms  que  Basine  vient  à  la  maison,  j'ai  de  tes  nouvelles 

♦  et  la  réponse  à  mes  lettres.  Il  est  d'ailleurs  évident  que  ma 
n  seenr  ne  pouvait  compter  que  sur  sou  amie  d'atelier.  Aujour- 

*  d'hui  je  serai  bien  près  de  toi  et  cruellement  marri  de  ne  pas  te 
»  faire  assister  à  la  fête  que  l'on  me  donne.  L'amour-propre  d'An* 
»  goulême  m'a  valu  un  petit  triomphe  qui,  dans  quelques  jours, 
»«era  entièrement  oublié,  mais  où  ta  joie  aurait  été  la  seule  de 
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a  sincère.  Eafin,  encore  quelques  jours,  et  tn  pardonneras  tout 
»  à  celui  qui  cooipte  pour  plu9  que  toutes  les  gloires  du  monde 
»  d'être 

»  Ton  frère, 
»  Lucien.  » 

David  eut  le  cœur  vivement  tiraillé  par  ces  deux  forces»  quoi- 
qu'elles fussent  inégales;  car  il  adorait  sa  femme,  et  son  amitié 
pour  Lucien  s'était  diminuée  d'un  peu  d'estime.  jMLais  dans  la  so- 
litude la  force  des  sentiments  change  entièrement  L'homme  seul, 
et  en  proie  à  des  préoccupations  coipme  celles  qui  dévoraient  Da- 
vid, cède  à  des  pensées  contre  lesquelles  il  trouverait  des  points 
d'appui  dans  le  milieu  ordinaire  de  la  vie.  Ainsi,  en  lisant  la  lettre 
de  Lucien  au  milieu  des  fanfares  de  ce  triomphe  inattendu,  il  fut 
profondément  ému  d'y  voir  exprimé  le  regret  sur  lequel  il  comp- 
tait Les  âmes  tendres  ne  résistent  pas  à  ces  petits  effets  de  senti- 
ment, qu'ils  estiment  aussi  puissants  chez  les  autres  que  chez  eux. 
N'est-ce  pas  la  goutte  d'eau  qui  tombe  de  la  coupe  pleine 7... 
Aussi,  vers  minuit,  toutes  les  supplications  de  Basine  ne  purent- 
elles  empêcher  David  d'aller  voir  Lucien. 

—  Personne,  lui  dit-il,  ne  se  promène  à  cette  heure  dans  les 
rues  d*Angoulême,  on  ne  me  Verra  pas,  l'on  ne  peut  pas  m'arrêter 
a  nuit;  et,  dans  le  cas  où  je  serais  rencontré,  je  puis  me  servir 
du  moyen  inventé  par  Kolb  pour  revenir  dans  ma  cachette.  Il  y  a 
VaiUeurs  trop  long-temps  que  je  n'ai  embrassé  ma  femme  et  moQ 
cnlant 

Basine  céda  devant  toutes  ces  raisons  assez  (dansibles,  et  laissa 
sortir  David,  qui  criaif  :  —  Lucien  !  au  moment  où  Lucien  et  Petit- 
Glaud  se  disaient  bonsoir.  £t  les  deux  frères  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  en  pleurant  II  n'y  a  pas  beaucoup  de  moments 
semblables  dans  la  vie.  Lucien  sentait  l'effusion  d'une  de  ces  amitiés 
quand  même,  avec  lesquelles  on  ne  compte  jamais  et  qu'on  se 
reproche  d'avoir  trompées.  David  éprouvait  le  besoin  de  pardonner. 
Ce  généreux  et  noble  inventeur  voulait  surtout  sermonner  Lucien 
et  dissiper  les  nuages  qui  voilaient  l'affection  de  la  sœur  et  da 
frère.  Devant  ces  considérations  de  sentiment,  tous  les  dangers  en- 
gendrés par  le  défaut  d'argent  avaient  disparu. 

Petit-Claud  dit  à  son  client  :  ^  Allez  che2  vous ,  profitez  an 
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moins  de  votre  imprudence ,  embrassez  votre  femme  et  votre  en- 
fant !  et  qu'on  ne  vous  voie  pas! 

—  Quel  malbeur  I  se  dit  Petit-Glaud,  qui  resta  seul  sur  la  place 
du  Mûrier.  Ah  !  si  j'avais  là  Gérizet...   . 

Au  moment  où  l'avoué  se  parlait  à  lui-même  le  long  de  l'enceinte 
en  planches  faite  autour  de  la  place  où  s'élèv.e  orçueillensement 
aujourd'hui  le  Palais-de-Justice ,  il  entendit  cogner  derrière  lui 
sur  une  planche ,  comme  quand  quelqu'un  cogne  du  doigt  à  une 
porte. 

UH  L— j»y  suis,  dit  Gérizet,  dont  la  voix  passait  entre  la  fente  de 
deux  planches  mal  jointes.  J'ai  vu  David  sortant  de  l'Houuieau.  Je 
commençais  à  soupçonner  le  lieu  de  sa  retraite,  maintenant  j'en 
suis  sûr ,  et  sais  où  le  pincer  ;  mais ,  pour  lui  tendre  un  piège,  il 
est  nécessaire  que  je  sache  quelque  cl^ose  des  projets  de  Lucien , 
et  voilà  que  vous  les  faites  rentrer.  Au  moins  restez  là  sous  un  pré- 
texte quelconque.  Quand  David  et  Lucien  sortiront,  amenez- les 
près  de  moi  ;  ils  se  croiront  seuls ,  et  j'entendrai  les  derniers  mots 
de  leur  adieu. 

—  Tu  es  un  maître  diable!  dit  tout  bas  Petit-Claud. 

\  —  Nom  d'un  petit  bonhomme,  s'écria  Gérizet,  que  ne  ferait-on 

pas  pour  avoir  ce  que  vous  m'avez  promis! 
1  Petit-Glaud  quitta  les  planches  et  se  promena  sur  la  place  du 

t  «  Mûrier  en  regardant  les  fenêtres  de  la  chambre  où  la  famille  était 

I  réanie  et  pensant  à  son  avenir  comme  pour  se  donner  du  courage; 

F  car  l'adresse  de  Gérizet  lui  permettait  de  frapper  le  dernier  coup. 

I  Petit-Glaud  était  un  de  ces  hommes  profondément  retors  et  traî- 

treusement doubles,  qui  ne  se  laissent  jamais  prendre  aux  amorces 
I  du  présent  ni  aux  leurres  d'aucun  attachement  après  avoir  observé 

I  les  changements  du  cœur  humain  et  la  stratégie  des  intérêts.  Aussi 

I  avait-il  d'abord  peu  compté  sur  Gointet.  Dans  le  cas  où  l'œuvre  de 

I  son  mariage  aurait  manqué  sans  qu'il  eût  le  droit  d'accuser  le  grand 

,  Gointet  de  traîtrise,  il  s'était  mis  en  mesure  de  le  chagriner  ;  mais, 

depuis  son  succès  à  l'hôtel  de  Bargeton ,  Petit-Glaud  jouait  franc 
jeu.  Son  arrière-trame ,  devenue  inutile  ,  était  dangereuse  pour  la 
I  situation  politique  à  laquelle  il  aspirait.  Voici  les  bases  sur  lesquelles 

il  voulait  ass(eoir  son  importance  future.  Gannerac  et  quelques  gros 
négociatits  commençaient  à  former  dans  l'Houmeaji  un  comité  libéral 
qui  se  rattachait  par  les  relations  du  commerce  aux  chefs  de  l'Oppo- 
sition. L'avènement  du  ministère  Yillèle,  accepté  par  Louis  XVIII 
GOM.  HUM.  T.  vin.  SS 
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mourant ,  était  le  signal  d'un  changeaient  de  c^oduite  dans  TOp- 
pwitioii^  qhi»  de^a  la  oloit  de  NUpoléon ,  renonçait  au  moyen 
dangereux  des  conspirations.  Le  parti  libéral  organisai!  au  fond  des 
provinces  son  système  ée  résistlinee  légale  :  il  tendit  ï  se  r^dre 
maître  de  la  matière  électorale^  afin  d'arriver  à  sod  but  par  la  con- 
viction des  masses.  Enragé  libérai  et  fils  de  THoumeau,  Petit-Gland 
fut  le  promoteur,  Tâme  et  le  c(>nscil  secret  de  l'Opposition  de  la 
basse-ville  ,  opprimée  par  l'aristocratie  de  la  ville  haute.  Le  pre- 
mier il  fit  apercevoir  le  danger  de  laisser  les  Cointet  disposer  à  eux 
seuls  de  la  presse  dans  le  département  de  la  Charente ,  où  l'Oppo- 
sition devait  avoir  un  oi*gane ,  afin  de  ne  pas  rester  en  arrière  des 
autres  villes. 

—  Que  chacun  de  nous  donne  un  billet  de  cinq  cents  francs  à 
Gannerac,  il  aura  vingt  et  quelques  mille  francs  pour  acheter  l'm- 
primerie  Sécbard,  dont  nous  serons  alors  les  maîtres  en  en  tenant 
le  propriéuire  par  un  prêt,  dit  Petit-Claud. 

L'avoué  fit  adopter  cette  idée,  en  vue  de  corroborer  ainsi  sa 
double  position  vis-à-vis  de  Geintet  et  de  Sécfaard,  et  il  jeta  natu- 
relleoient  les  yeux  sur  un  drôle  de  l'encolure  de  Gérixet  pour  en 
faire  l'homme  dévoué  du  parti. 

—  Si  tu  peux  découvrir  ton  ancien  bourgeois  et  le  mettre  entre 
mes  mains,  dit-ii  à  l'ancien  prote  de  Séchard»  on  te  prêtera  vingt 
mille  francs  pour  acheter  son  imprimerie,  et  probablement  tu  seras 
à  la  tête  d'cm  journal.  Ainsi,  marche. 

Plus  sûr  de  l'activité  d'un  homme  comme  Gérizet  qne  de  cdle 
de  tous  les  Doublon  du  monde ,  Petit-Glaud  avait  alors  preuus  au 
grand  Gointet  l'arrestation  de  Séchard.  Mais  depuis  que  Petit- 
Glaud  caressait  l'espérance  d'entrer  dans  la  magistrature ,  il  pré- 
voyait la  nécessité  de  tourner  le  dos  aux  libéraux,  et  il  avait  si  bien 
monté  les  esprits  à  l'Houmeau  que  les  fonds  nécessaires  à  l'acqui- 
sition de  l'imprimerie  étaient  réalisés.  Petit-Claod  résolut  de  lais- 
ser aller  les  choses  à  leur  cours  natureL 

—  Bah  1  se  dit-il,  Gérizet  commettra  quelque  délit  de  presse,  et 
j'en  profiterai  pour  montrer  mes  talents... 

Il  alla  vers  la  porte  de  l'imprimerie  et  dit  à  Kolbqui  faisait  sen- 
tinelle :  —  Monte  avertir  Davicf  de  profiter  de  l'hemre  pour  s'en 
aller,  et  prenez  bien  vos  précauti<mst  je  m'en  vais*  il  est  uue 
heure... 

Loreque  Kolb  quitta  le  pas  de  la  porte ,  Hklarion  vint  prendre  sa 
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place.  Lucien  et  D^vid  descendirent,  Kolb  les  précéda  de  cent  pas 
en  avant  et  Marion  les  suivit  de  cent  pas  en  arrière.  Quand  les  deux 
frères  passèrent  le  long  ^es  planches,  Lucien  parlait  avec  chaleur  h 
David.  •      'Ui  iv....A.u<^  '^'^.[[^  .*.'/.~c.J";  y 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  mon  plan  est  d'une  excessive  simplicité  ; 
mais  comment  eii  parler  devant  Eve ,  qui  n*en  comprendrait  ja- 
mais les  moyens  1  Je  suis  sûr  que  Louise  a  dans  le  fond  du  cœur 
un  désir  que  je  saurai  réveiller ,  je  la  veux  uniquement  pour  me 
venger  de  cet  imbécile  de  préfet.  Si  nous  nous  aimons ,  ne  fût-ce 
qu'une  semaine,  je  lui  ferai  demander  au  ministère  un  encourage- 
ment de  vingt  mille  francs  pour  toi.  Demain  je  reverrai  cette  créa- 
ture dans  ce  petit  boudoir  où  nos  amours  ont  commencé,  et  où, 
selon  Petit-Glaud ,  il  n'y  a  rien  de  changé  :  j'y  jouerai  la  comédie. 
Aussi,  après  demain  matin,  te  ferai -je  remettre  par  Basine  un 
petit  mot  pour  te  dire  si  j'ai  été  sifïïé...  Qui  sait ,  peut-être  seras - 
tu  libre...  Comprends-tu  maintenant  pourquoi  j'ai  voulu  des  ha- 
bits de  Paris?  Ce  n'est  pas  en  baillons  qu'on  peut  jouer  l'amour. 

A  six  heures  du  matin,  Cérizet  vint  voir  PetitClaud. 

—  t)emain,  à  midi,  I)oublon  peut  préparer  son  coup  ;  il  prendra 
notre  homme,  j'en  réponds,  lui  dit  le  Parisien  :  je  dispose  de  Tune 
des  ouvrières  de  mademoiselle  Clerget,  comprenez- vous?... 

Après  avoir  écouté  le  pian  de  Cérizet ,  Petit-CIaud  courut  chez 
Cointet 

—  Faites  en  sorte  que  ce  soir  monsieur  du  Hautoy  se  soit  décidé 
à  donner  à  Françoise  la  nue  propriété  de  ses  biens ,  vous  signerez 
dans  deux  jours  un  acte  de  Société  avec  Séchard.  Je  ne  me  marie- 
rai que  huit  jours  après  le  contrat  ;  ainsi  nous  serons  bien  dans  les 
termes  de  nos  petites  conventions  :  donnant  donnant  Mais 
épions  bien  ce  soir  ce  qui  se  passera  chez  madame  de  Sénonches 
entre  Lucien  et  madame  la  comtesse  du  Châtelet,  car  tout  est  là... 
Si  Lucien  espère  réussir  par  la  préfète,  je  tiens  David. 

—  Tous  serez,  je  crois,  garde  des  sceaux,  dit  Cointet 

—  Et  pourquoi  pas  ?  monsieur  de  Peyronnet  l'est  bien  !  ditPetit- 
Claud  qui  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  dépouillé  la  peau  du  li- 
béral. 

L'état  douteux  de  mademoiselle  de  La  Haye  lui  valut  la  présence 
de  la  plupart  des  nobles  d'Angoulême  à  la  signature  de  son  contrat. 
La  pauvreté  de  ce  futur  ménage  marié  sans  corbeille  avivait  l'in- 
térêt que  le  monde  aime  à  témoigner;  car  il  en  est  de  la  hienfai- 


516  IL   LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

/sance  comme  des  triomphes  :  on  aime  une  charité  qui  satisfait 
Tamour-propre.  Aussi  la  marquise  de  Piipentel ,  la  comtesse  du 
Châtelet,  monsieur  de  Sénonches  et  deux  ou  trois  habitués  de  la 
maison  firent-ils  à  Françoise  quelques  cadeaux  dont  on  parlait 
beaucoup  en  ville.  Ces  jolies  bagatelles  réunies  an  trousseau  pré- 
paré depuis  un  an  par  Zéphirine,  aux  bijoux  du  parrain  et  aux 
présents  d'usage  du  marié ,  consolèrent  Françoise  et  piquèrent  la 
curiosité  de  plusieurs  mères  qui  amenèrent  leurs  filles.  Petit- 
Glaud  et  Cointet  avaient  déjà  remarqué  que  les  nobles  d*Angou« 
lême  les  toléraient  l'un  et  Tautre  dans  leur  Olympe  comme  une  né- 
cessité :  l'un  était  le  régisseur  de  la  fortune ,  le  subrogé-tuteqr  de 
Françoise;  l'autre  était  indispensable  à  la  signature  du  contrat 
comme  le  pendu  aune  exécution;  mais  le  lendemain  de  son  ma- 
riage ,  si  madame  Petit-Claud  conservait  le  droit  de  venir  chez  sa 
marraine,  le  mari  s'y  voyait  difiScilemeiit  admis,  et  il  se  promettait 
bien  de  s'imposer  à  ce  mondf.'  orgueilleux.  Rougissant  de  ses  obs- 
curs parents ,  l'avoué  fit  rester  sa  mère  à  Mansle  où  eQe  s'était 
retirée ,  il  l'a  pria  de  se  dire  malade  et  de  lui  donner  son  consente- 
ment par  écrit.  Assez  humilié  de  se  voir  sans  parents,  sans  protec- 
teurs, sans  signature  de  son  côté,  Petit-Gland  se  trouvait  donc  très- 
heureux  de  présenter  dans  l'homme  célèbre  un  ami  acceptable ,  et 
que  la  comtesse  désirait  revoir.  Aussi  vint-il  prendre  Lucien  en 
voiture.  Pour  cette  mémorable  soirée,  le  poète  avait  fait  une  toi- 
lette qui  devait  lui  donner,  sans  contestation ,  une  supériorité  sur 
tous  les  hommes.  Madame  de  Sénonches  avait  d'ailleurs  annoncé  le 
héros  du  moment,  et  l'entrevue  de  deux  amants  brouillés  était  une 
de  ces  scènes  dont  on  est  particulièrement  friand  en  province.  Lu- 
cien était  passé  à  l'état  de  Lion  :  on  le  disait  si  beau,  si  changé,  si 
merveilleux ,  que  les  femmes  de  l'AngouIême  noble  avaient  toutes 
une  velléité  de  le  revoir.  Suivant  la  mode  de  cette  époque  à  laquelle 
on  doit  la  transition  de  l'ancienne  culotte  de  bal  aux  ignobles  pan- 
talons actuels,  il  avait  mis  un  pantalon  noir  collant.  Les  hommes 
dessinaient  encore  leurs  formes  au  grand  désespoir  des  gens  mai- 
gres ou  mal  faits  ;  et  celles  de  Lucien  étaient  apolloniennes.  Ses 
bas  de  soie  gris  à  jour,  ses  petits  souliers,  son  gilet  dé  satin  noir, 
sa  cravate ,  tout  fut  scrupuleusement  tiré,  collé  pour  ainsi  dire  sur 
lui.  Sa  blonde  et  abondante  chevelure  frisée  faisait  valoir  son  front 
blanc,  autour  duquel  les  boucles  se  relevaient  avec  une  grâce  cher- 
chée. Ses  yeux,  pleins  d'orgueil,  étincebient  Ses  petites  mains  de 
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femme,  belles  sous  le  gant,  oe  devaient  pas  se  laisser  voir  dégan- 
tées. Il  copia  son  maintien  sur  celui  de  de  Marsay,  le  fameux  dandy 
parisien,  en  tenant  d'une  main  sa  canne  et  son  chapeau  qu'il  ne 
quitta  pas,  et  il  se  servit  de  Tautre  pour  faire  des  gestes  rares  à 
Taide  desquels  il  commenta  ses  phrases.  ' 

Lucien  aurait  bien  voulu  se  glisser  dans  le  salon,  à  la  manière  de 
ces  gens  célèbres  qui,  par  une  fausse  modestie,  se  baisseraient  sous 
la  porte  Saint-Denis.  Mais  Petit-GIaud,  qui  n'avait  qu'un  ami ,  en 
abusa.  Ce  fut  presque  pompeusement  qu'il  amena  Lucien  jusqu'à 
madame  de  Sénonches  au  milieu  de  la  soirée.  A  son  passage,  le 
poète  entendit  des  murmures  qui  jadis  lui  eussent  fait  perdre  la  tête, 
et  qui  le  trouvèrent  froid  ;  il  était  sûr  de  valoir ,  à  lui  seul ,  tout 
l'Olympe  d'Angoulême. 

—  Madame,  dit-il  à  madame  de  Sénonches,  j'ai  déjà  félicité  mon 
ami  Petit' Claud,  qui  est  de  l'étoffe  dont  on  fait  les  gardes  des 
sceaux,  d'avoir  le  bonheur  de  vous  appartenir,  quelque  faibles  que 
soient  les  liens  entre  une  marraine  et  sa  filleule  (ce  fut  dit  d'un 
air  épigrammatique  très-bien  senti  par  toutes  les  femmes  qui  écou- 
taient sans  en  avoir  l'air).  Mais^  pour  mon  compte,  je  bénis  une 
circonstance  gui  me  permet  de  vous  offrir  mes  hommages. 

Ce  fut  dit  sans  embarras  et  dans  une  pose  de  grand  seigneur  en 
visite  chez  de  petites  gens.  Lucien  écouta  la  réponse  entortillée  que. 
lui  fit  Zéphirine,  en  jetant  un  regard  de  circumnavigation  dans 
le  salon,  afin  d'y  préparer  ses  effets.  Aussi  put-il  saluer  avec  grâce 
et  en  nuançant  ses  sourires  Francis  du  Hautoy  et  le  préfet  qui  le 
saluèrent  ;  puis  il  vint  enfin  à  madame  du  Ghâtelet  en  feignant  de 
l'apercevoir.  Cette  rencontre  était  si  bien  l'événement  de  la  soirée, 
que  le  contrat  de  mariage  où  les  gens  marquants  allaient  mettre 
leur  s^nature,  conduits  dans  la  chambre  à  coucher,  soit  par  le 
notaire,  soit  par  Françoise,  fut  oublié.  Lucien  fit  quelques  pas 
vers  Louise  de  Nègrepehsse  ;  et,  avec  cette  grâce  parisienne,  pour 
elle  à  l'-état  de  souvenir  depuis  son  arrivée ,  il  lui  dit  assez  haut  : 

—  Est-ce  à  vous,  madame,  que  je  dois  l'invitation  qui  me  pro- 
cure le  plaisir  de  dîner  après-demain  à  la  préfecture  ?. . . 

—  Vous  ne  la  devez,  monsieur,  qu'à  votre  gloire,  répliqua  sè- 
chement Louise  un  peu  choquée  de  la  tournure  agressive  de  la 
phrase  méditée  par  Lucien  pour  blesser  l'orgueil  de  son  ancienne 
protectrice. 

•^  Ab  !  madame  la  comtesse  »  dit  Lucien  d'un  air  à  la  fois  fin  et 
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fat,  il  m'est  impossible  de  vous  amener  l'homme  s'il  est  dans  i^otrQ 
disgrâce. 

£t,  sans  attendre  de  réponse,  il  tourna  sur  lui-même  en  aper- 
cevant l'évêque.  qu'il  salua  très-noblement 

—  Votre  Grandeur  a  été  presque  prophète,  dit-il  d'une  voix 
charmante,  et  je  tâcherai  qu'elle  (e  soit  tout  à  fait.  Je  m'estime 
heureux  d'être  venu  ce  soir  ici,  puisque  Je  puis  vop$  présenter 
mes  respects. 

Lucien  entraîna  Monseigneur  dans  une  conversation  qui  dura 
dix  minutes.  Toutes  les  fehimes  regardaient  Lucien  comme  un 
phénomène.  Son  impertinence  inattendue  avait  laissé  madame  du 
Châlelet  sans  voix  ni  répqnse.  En  voyant  Lucien  l'objet  de  l'ad- 
miration de  toutes  les  femmes  ;  en  suivant ,  de  groupe  en  gix)upe, 
le  récit  que  chacune  se  faisait  à  l'oreille  des  phrases  échangées  où 
Lucien  l'avait  comme  aplatie  en  ayant  l'air  de  la  dédaigner,  elle 
fut  pincée  au  cœur  par  une  contraction  d'ampur-propre. 

—  S'il  ne  venait  pas  demain,  après  cette  phrase,  quel  scandale? 
pensa -t-elle.  D'où  lui  vient  cette  fierté?  Mademoiselle  desTouches 
serait-elle  éprise  de  lui?... 

—  Il  est  si  beau  !  —  On  dit  qu'elle  a  couru  chez  lui,  à  Paris,  le 
lendemain  de  la  mort  de  l'actrice  !...  Peut-être  est-il  venu  sauver 
son  beau-frère ,  et  s'est-il  trouvé  derrière  notre  calèche  à  Mansle, 
"par  un  accident  de  voyage.  Ce  matin-là,  Lucien  nous  a  singulière- 
ment toisés.  Sixte  et  moi,  Ce  fut  une  myriade  de  pensées,  et,  mal- 
heureusement pour  Louise,  ell^  s'y  laissait  aller  en  regardant  Lu- 
cien qui  causait  avec  l'évêque  comme  s'il  eût  été  le  roi  du  salon  : 
il  ne  saluait  personne  et  attendait  qu'on  vînt  à  lui ,  pronienant  son 
regard  avec  une  variété  d'expression ,  avec  une  aisanCe  di^ne  de 
de  Marsay,  son  modèle.  Il  ne  quitta  pas  le  prélat  pour  aller  saluer 
monsieur  de  Sénonches,  qui  se  fit  voir  à  peu  de  distance. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Louise  n'y  tint  plus.  Elle  se  leva,  iûar- 
cha  jusqu'à  l'évêque  et  lui  dit  :  —  Qpe  vous  dit-on  donc,  l^onsei- 
gneur,  popr  vous  faire  $i  souvent  sourire  ? 

Lucien  se  recula  de  quelques  pas  pour  laisser  discrètement  ma- 
dame de  Châtclet  avec  le  prélat. 

—  Ah!  madame  la  conitesse,  ce  jeune  homme  4  bien  de  l'es- 
prit !...  il  m'expliquait  comment  il  vous  devait  toute  sa  force... 

—  Je  ne  suis  pas  ingrat,  moi,  madame  !...  dit  Luden  en  lançant 
un  regard  4^  reproche  ^ui  cl^ripai  la  çomtessç. 
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-—  Etitendons-nous,  dit-elle  en  ramenant  à  elle  Lucien  par  on 
geste  d'éventail,  venez  avec  Monseigneur,  par  ici!..*  Sa  Grandeur 
sera  notre  Jtf ge. 

Et  elle  montra  .le  boudoir  en  y  entraînant  l'évéque. 

—  Elle  fait  faire  un  drôle  de  métier  à  Monseigneur,  cBt  une 
femme  du  camp  Chandour  assez  haut  pour  être  entendue. 

—  Notre  juge  !...  dit  Lucien  en  regardant  tour  à  tour  \^  prélat 
et  la  préfète,  il  y  aura  donc  un  coupable  ? 

Louise  de  Nègrepelisse  s'assit  sur  le  canapé  d&  son  ancien  bou- 
doir. Après  y  avoir  fait  asseoir  Lucien  à  coté  d'elle  et  Mense^neur 
de  l'autre  côté,  elle  se  mit  à  parler. 

Lucien  fit  à  son  ancienne  amie  l'honneur,  la  surprise  et  le  bon- 
heur de  ne  pas  écouter.  Il  eut  l'attitude,  les  gestes  de  la  Pa3td  dans 
Tancredi  quand  eUe  va  dire  :  0  patria!,..  Il  chanta  sur  sa  phy- 
sionomie le  fameuse  cavatine  del  Rizso,  Enfin,  l'élève  (te  Cpralie 
trouva  moyen  de  se  fair'e  venir  un  peu  de  larmes  dans  les  yeni. 

—  Âh!  Louise,  comme  je  t'aimais!  lui  dit-il  à  l'oreille  s^ns  ne 
soucier  du  prélat  ni  de  la  conversation  au  moment  où  il  vit  que  si^s 
larmes  avalent  été  vues  par  la  comtesse. 

—  Essuyez  vos  yeux,  ou  vous  me  perdriez,  ici,  encore  uue 
fois,  dit-elle  en  se  retournant  vers  lui  par  un  aparté  qui  choqufi 
l'évêque. 

—  Et  c'est  assez  d'une,  reprit  vivement  Lucien.  Ce  mot  de  la 
cousine  de  madame  d'Espard  sécherait  toutes  les  larmes  d'une  Mir 
deleine.  Mon  Dieu  !...  j'ai  retrouvé  pour  un  moment  mes  souve- 
nirs, mes  illusions,  mes  vingt  ans,  et  Vous  me  les... 

Monseigneur  rentra  brusquement  au  salon,  en  comprenant  que 
sa  dignité  pouvait  être  compromise  entre  ces  deux  anciens  amants. 
Chacun  affecta  de  laisser  la  préfète  et  Lucien  seuls  dans  le  boadotr. 
Mais  un  quart  d'heure  après.  Sixte,  à  qui  les  discours,  les  rires  et 
les  procnepades  au  seuil  du  boudoir  déplurent,  y  vint  d'un  air  plus 
que  soucieux  et  trouva  Lucien  et  Louise  trè&*  animés. 

—  Madame,  dit  Sixte  à  l'oreille  de  sa  femme,  vous  qai  connaissez 
mieux  que  moi  Ângoulême,  ne  devriez-vous  pas  songer  à  ipadame 
la  préfète  et  i^  gouvernement 

—  Mon  cher,  dit  Louise  en  toisant  son  éditeiir  responsable  d'un 
air  de  hauteur  qui  le  fit  trembler,  je  casse  avec  monsieur  de  Ru- 
bembré  de  choses  importantes  pour  vous.  Il  s'agij  de  sauver  un 
inventeur  sur  le  point  d'être  victime  des  maaoravres  les  plus  btfsfvs. 
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et  VOUS  nous  y  aiderez...  Quant  à  ce  que  ces  dames  peuvent  penser 
de  moi,  vous  allez  voir  comment  je  vais  me  conduire  pour  glacer  le 
venin  sur  leurs  langues. 

£ile  sortit  du  boudoir  appuyée  sur  le  bras  de  Lucien,  et  le  mena 
signer  le  contrat  en  s'affichant  avec  une  audace  de  grande  dame. 

—  S^nons  ensemUe?...  dit-elle  en  tendant  la  plume  à  Lucien. 
Lucien  se  laissa  montrer  par  elle  la  place  où  elle  venait  de  signer, 

afin  que  leurs  signatures  fussent  l'une  auprès  de  Tautre. 

—  Monsieur  de  Sénonches,  auriez-vous  reconnu  monsieur  de 
Rubempré?  dit  la  comtesse  en  forçant  l'impertinent  chasseur  à 
saluer  Lucien. 

Elle  ramena  Lucien  au  salon,  elle  le  mit  entre  elle  et  Zéphirine 
sur  le  redoutable  canapé  du  milieu.  Puis,  comme  une  reine  sur 
son  trône,  eUe  commença,  d'abord  à  voix  basse^  une  conversation 
évidemment  épigrammatique  à  laquelle  se  joignirent  quelques-uns 
de  ses  anciens  amis  et  plusieurs  femmes  qui  lui  faisaient  la  cour. 
Bientôt  Lucien,  devenu  le  héros  d'un  cercle,  fut  mis  par  la  com- 
tesse sur  la  vie  de  Paris  dont  la  satire  fut  improvisée  avec  une  verve 
;  V^  incroyable  et  semée  d'anecdotes  sur  les  gens  célèbres,  véritables 
friandises  de  cx>nversation  dont  sont  excessivement  avid^  les  pro- 
vinciaux. On  admira  l'esprit  comme  on  avait  admiré  l'homme. 
Madame  la  comtesse  Sixte  triomphait  si  patiemment  de  Lucien,  elle 
en  jouait  si  bien  en  femme  enchantée  de  son  choix,  elle  lui  four- 
nissait la  réplique  avec  tant.dVpropos,  elle  quêtait  pour  lui  des 
approbations  par  des  regards  si  compromettants,  que  plusieurs 
femmes  commencèrent  à  voir  dans  la  coïncidence  du  retour  de 
Louise  et  de  Lucien  un  profond  amour  victime  de  quelque  double 
méprisé.  Un  dépit  avait  peut-être  amené  le  malencontreux  mariage 
de  Ghâtelet,  contre  lequel  il  se  faisait  alors  une  réaction. 

— ^^Ëh  !  bien,  dit  Louise  à  une  heure  du  matin  et  à  voix  basse 
à  Lucien  avant  de  se  lever  :  après-demain,  faites-moi  le  plaisir 
d'être  exact... 

La  préfète  laissa  Lucien  en  lui  mimant  une  petite  inclination  de 
tête  excessivement  amicale,  et  alla  dire  quelques  mots  au  comte 
Sixte,  qui  chercha  son  chapeau. 

—  Si  ee  que  madame  du  Ghâtelet  vient  de  me  dire  est  vrai,  moa 
cher  Lucien,  comptez  sur  moi,  dit  le  préfet  en  se  mettant  à  la 
poursuite  de  sa  femme  qui  partait  sans  lui,  comtne  à  Paris.  Dès 
ce  soir,  votre  beau-frère  peut  se  regarder  comme  hors  d'affaire» 
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—  Monsieur  le  comte  me  doit  bien  cela ,  répondit  Lucien  en 
souriant 

^  —  Eh!  bien,  nous  sommes  fumés.,,  dit  Gointet  à  l'oreille  de 
Petit-Glaud,  témoin  de  cet  adieu. 

Petit-Glaud^  foudroyé  par  le  succès  de  Lucien,  stupéfait  par  les 
éclats  de  son  esprit  et  par  le  jea  de  sa  grâce,  regardait  Françoise 
de  La  Haye  dont  la  physionomie,  pleine  d*admirationr pour  Lucien, 
semblait  dire  à  son  prétendu  :  Soyez  comme  votre  ami. 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  la  figure  de  Petit-Claud. 

—  Le  dîner  du  préfet  n*est  que  pour  après -demain,  nous  avons 
encore  une  journée  à  nous,  dit-il,  je  réponds  de  tout 

—  Eh  !  bien,  mon  cher,  dit  Lucien  à  Petit-Claud  à  deux  heures 
du  matin  en  revenant  à  pied  :  je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu! 
Dans  quelques  heures,  Séchard  sera  bien  heureux. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  pensa  Petit-Claud.  —  Je 
ne  te  croyais  que  poète  et  tu  es  aussi  Lauzun,  c'est  être  deux  fuis 
poète,  répondit-il  en  lui  donnant  une  poignée  de  main  qui  devait 
être  la  dernière. 

—  Ma  chère  Eve,  dit  Lucien  en  réveillant  sa  sœur,  une  bonne 
nouvelle!  Dans  un  mois,  David  n'aura  plus  de  dettes!... 

—  Et  comment? 

—  Eh  !  bien,  madame  du  Châtelet  cachait  sous  sa  jupe  mou  an- 
cienne Louise  ;  et  elle  m'aime  plus  que  jamais,  et  va  faire  faire  un 
rapport  au  ministère  de  l'Intérieur  par  son  mari,  en  faveur  de 
notre  découverte  !!..  Ainsi,  nous  n'avons  pas  plus  d'un  mois  à  souf- 
frir, le  temps  de  me  venger  du  préfet  et  de  le  rendi  e  le  plus  heu- 
reux des  époux. 

Eve  crut  continuer  un  rêve  en  écoutant  son  frère. 

—  En  revoyant  le  petit  salon  gris  où  je  tremblais  comme  un  en- 
fant, il  y  a  deux  ans;  en  examinant  ces  meubles,  les  peintures  et 
les  figures,  il  me  tombait  une  taie  des  yeux!  Gomme  Paris  vous 
change  les  idées! 

—  Est-ce  un  bonheur?...  dit  Eve  en  comprenant  enfin  son  frère. 

—  Allons,  tu  dors,  à  demain,  nous  causerons  après  déjeuner, 
dit  Lucien. 

Le  plan  de  Gérizet  était  d'une  excessive  simplicité.  Quoi  qu'il  api 
parlienne  aux  ruses  dont  se  servent  les  huissiers  de  province  pour 
arrêter  leurs  débiteurs,  et  dont  le  succès  est  hypothétique*  il  devait 
réussir  ;  car  il  reposait  autant  sur  la  connaissance  des  caractères  de 
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Lucien  et  4e  pavid  que  3ur  leqrs  espérances.  Parmi  les  petites  ou- 
vrières dont  il  était  le  Don  Juan  et  qu'il  gouvernait  en  les  opposant 
les  uqes  aux  autres,  le  prote  des  Gpintet,  pour  le  moment  en  ser- 
vice extraordinaire,  avait  distingué  Vune  des  repasseuses  de  Basine 
Glqrget,  une  fille  presque  aussi  belle  que  madame  Séchard,  appelée 
Henriette  Mignon,  et  dont  les  parents  étaient  de  petits  vignerons 
vivant  dans  leur  bien  à  deux  lieues  d*Angoulême,  sur  la  route  de 
Saintes.  Les  Mignon,  comme  tous  les  gens  de  la  campagne,  ne  se 
trouvaient  pas  assez  riches  pour  garder  leur  unique  enfant  avec 
eux,  et  ils  Tavaient  destinée  à  entrer  en  maison,  c*est-à-dire  à  de- 
venir femme  de  chaiïibre.  En  province,  une  femme  de  chambre 
doit  savoir  blanchir  et  repasser  le  linge  fin.  La  réputation  de  ma- 
dame Prieur,  à  qui  Basine  succédait,  était  telle,  que  les  Mignon  y 
mirent  leur  fille  en  apprentissage  en  y  payant  pension  pour  la  nour- 
riture et  le  logement.  Jâadame  Prieur  appartenait  à  cette  race  de 
vieilles  maîtresses  qui,  dans  les  provinces,  se  croient  substituées 
aux  parents.  Elle  vivait  en  famille  avec  ses  apprenties,  die  les  me- 
nait à  Téglise  et  les  surveillait  consciencieusement  Henriette  Mi- 
gnon, belle  brune  bien  découplée,  à  Toeil  hardi,  à  la  chevelure  forte 
et  longue,  était  blanche  comme,  sont  blanches  les  filles  du  Midi, 
de  la  blancheur  d*une  fleur  de  magnolia.  Aussi  Henriette  fut-elle 
une  des  premières  grisettes  que  visa  Cérizet  ;  mais  comme  file  appar- 
tenait à  à* honnêtes  cultivateurs,  elle  ne.  céda  que  vaincue  par 
I9  jalousie,  par  le  mauvais  exemple  et  par  cette  phrase  séduisante  : 
—  Je  t'épouserai  !  que  lui  dit  Cérizet,  une  fois  qu'il  se  vit  second 
prote  chez  messieurs  Gointet.  En  apprenant  que  les  Mignon  possé- 
daient pour  quelque  dix  ou  douze  miDe  francs  de  vignes  et  une 
petite  maison  assez  logeable,  le  Parisien  se  hâta  de  mettre  Henriette 
dans  l'impossibilité  d'être  la  femme  d^un  autre.  Les  amours  de  la 
belle  Henriette  et  du  petit  Cérizet  en  étaient  là  quand  Petit-Cland 
lui  parla  de  le  rc^ndre  propriétaire  de  Pimprimerie  Séchard,  en  lui 
montrant  une  espèce  de  commandite  de  vingt  mille  francs  qui  de- 
vait être  un  hcou.  Cet  avenir  éblouit  le  prote,  la  tête  lui  tourna, 
mademoiselle  Mignon  lui  parut  un  obstacle  k  ses  ambitions,  et  il 
négligea  la  pauvre  fifle.  Henriette,  au  désespoir,  s'attacha  d'autant 
plus  au  petit  prote  des  Gointet  qu'il  semblait  la  vouloir  quitter.  En 
èécouvrant  qtie  David  se  cachait  che2  mademoiselle  Clei^et,  le 
Parisien  changea  d'idées  à  l'égard  d'Henriette,  mais  sans  changer 
de  conduite;  car  il  se  proposait  de  ftire  servir  iifw  fortune  respèce 
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de  folie  qui  travaille  une  fille  quand,  pour  cacher  son  déshonneur, 
elle  doit  épouser  son  séducteur.  Pendant  la  matinée  du  jour  où 
Lucien  devait  reconquérir  sa  Louise,  Cérizet  apprit  à  Henriette  )e 
secret  de  Basine,  et  lui  dit  que  leur  fortune  et  leur  mariage  dépen- 
daient de  la  découverte  de  !*endroit  où  se  cachait  David.  Une  fois 
instruite,  Henriette  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  que  rjuipri- 
meur  ne  pouvait  être  que  dans  le  cabinet  de  toilette  de  mademoi- 
selle Clerget,  elle  ne  crut  pas  avoir  fait  le 'moindre  mat  en  âe  livrant 
à  cet  espionnage;  mais  Cérizet  Tavait  engagée  déjà  dans  sa  trahi- 
son par  ce  commencement  de  participation. 

Lucien  dormait  encore  lorsque  Cérizet,  qui  vint  savoir  le  résultat 
de  la  soirée,  écoutait  dans  le  cabinet  de  Petit-Claud  le  récit  des 
grands  petits  événements  qui  devaient  soulever  Angouléme. 

—  Lucien  vous  a  bien  écrit  un  petit  mot  depuis  son  retour?  de- 
manda le  Parisien  après  avoir  hoché  la  tête  en  signe  de  satisfaction 
quand  Petit-61aujd  eut  fini. 

—  Voilà  le  seul  que  j*aie,  dit  l'avoué,  qui  tendit  une  lettre  où 
Lucien  avait  écrit  quelques  l%nes  sur  le  papier  à  lettre  dont  se  ser- 
vait sa  sœur. 

^-  Ehl  bien,  dit  Cérizet,  dix  minutes  avant  le  coucher  du  soleil, 
que  Doublon  s'embusque  à  la  Porte^Palet,  qu'il  cache  ses  gendarmes 
el  dispose  son  monde,  vous  aurez  notre  homme. 

—  Es-tu  sûr  de  ton  affaire?  dit  Pelit-Claud  en  examinant  Cérizet. 

—  Je  m'adresse  au  hasard,  dit  Tex-gamin  de  Paris,  mais  c'est 
uo  fier  drôle,  il  n'aime  pas  les  honnêtes  gens. 

—  il  faut  réussir,  dit  l'avoué  d'un  ton  sec. 

—  Je  réussirai,  dit  Cérizet.  C'est  vous  qui  m'avez  poussé  dans 
•e  tas  de  boue,  vous  pouvez  bien  me  donner  quelques  billets  de 
banque  pour  m'essuyer...  Mais,  monsieur,  dit  le  Parisien  en  sur- 
prenant une  expression  qui  lui  déplut  sur  la  figure  de  l'avoué,  si 
TOUS  m'aviez  trompé,  si  vous  ne  m'achetez  pas  rimprimerie  sous 
huit  jours...  Eh!  bien,  vous  laisserez  une  jeune  veuve,  dit  tout 
bas  le  gamin  de  Paris  en  lançant  la  mort  dans  son  regard. 

-^  Si  nous  écrouons  David  à  six  heures,  sois  à  neuf  heures  chez 
lâonsieur  Gannerac,  et  nous  y  ferons  ton  affaire,  répondit  péremp^ 
toirement  l'avoué. 

—  C'est  entendu  :  vous  serez  servi,  bourgfiois  l  dit  Cérizet. 
Cérnet  connaissait  déjà  l'industrie  qui  consiste  à  laver  le  papier 

et  qui  met  aujourd'hui  les  intérêts  du  fisc  en  périL  II  lava  les 
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qnàtrc  lignes  écrites  par  Lucien,  et  les  rempbça  par  celies-ci,  en 
imitant  l'écriture  a?ec  une  perfection  désolante  pour  l'avenir  social 
du  prote^ 

«  Mon  cher  David,  tu  peux  venir  sans  crainte  chez  le  Préfet, 
»  ton  affaire  est  faite  ;  et  d'ailleurs,  à  cette  heure-d,  tu  peux  sortir, 

•  je  viens  au-devant  de  toi,  pour  t'expliquer  comment  ta  dois  te 

•  conduire  avec  le  Préfet. 

é  Ton  frère, 

»  Lucien.  » 

A  midi,  Lucien  écrivit  une  lettre  à  David,  où  il  lui  apprenait  le 
succès  de  la  soirée,  il  lui  donnait  l'assurance  de  la  protection  do 
préfet  qui,  .dit-il,  faisait  aujourd'hui  même  un  rapport  au  ministre 
sur  la  découverte  dont  il  était  enthousiaste. 

Au  moment  où  Marion  apporta  cette  lettre  à  mademoiselle  Basine, 
sous  prétexte  de  lui  donner  à  blanchir  les  chemises  de  Lucien,  Céri- 
zet,  instruit  par  Petit-Claud  de  la  probabilité  de  celte  lettre,  emmena 
mademoiselle  Mignon  et  alla  se  promener  avec  elle  sur  le  bord  de 
la  Charente.  Il  y  eut  sans  doute  un  combat  où  l'honnêteté  d'Hen- 
riette se  défendit  pendant  longtemps,  car  la  promenade  dura  deux 
heures.  Non -seulement  l'intérêt  d'un  enfant  était  en  jeu,  mais  en- 
core tout  un  avenir  de  bonheur,  une  fortune;  et  ce  que  demandait 
Cérizet  était  une  bagatelle,  il  se  garda  bien  d'ailleurs  d'en  dire  les 
conséquences.  Seulement  le  prix  exorbitant  de  ces  bagatelles  effrayait 
Henriette.  Néanmoins,  Cérizet  finit  par  obtenir  de  sa  maîtresse  de 
se  prêter  à  son  stratagème.  À  cinq  heures,  Henriette  dut  sortir  et 
rentrer  en  disant  à  mademoiselle  Clerget  que  madame  Séchard  la 
demandait  sur-le-champ.  Puis,  un  quart  d'heure  après  la  sortie 
de  Basine,  elle  monterait,  cognerait  au  cabinet  et  remettrait  à 
David  la  fausse  lettre  de  Lucien.  Après,  Cérizet  attendait  tout  du 
hasard. 

Pour  la  prc;.:}ii!^re  fois  depuis  plus  d'un  an,  Eve  sentit  se  desser-' 
rer  l'étreinte  de  fer  par  laquelle  la  Nécessité  la  tenait  Elle  eut  de 
l'espoir  enfin.  Elle  aussi  !  elle  voulut  jouir  de  son  frère,  se  montrer 
au  bras  de  l'homme  fêté  dans  sa  patrie,  adoré  des  femmes,  aimé 
de  la  fière  comtesse  du  Châtelet  Elle  se  fit  belle  et  se  proposa  de  se 
prom^^p^T^  à  Beaulieu ,  après  le  dîner,  au  bras  de  son  frère.  A 
cette  heure,  tout  Angouléme,  au  mois  de  septembre,  se  trouvée 
prendre  le  frais. 
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—  Oh  !  c'est  h  belle  madame  Sécbard,  dirent  quelques  voix  en 
voyant  Eve. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  d'elle ,  dit  une  iemmt;. 

—  Le  mari  se  cache ,  la  femme  se  montre ,  dit  madame  Postel 
assez  haut  pour  que  la  pauvre  femme  l'entendit 

—  Oh  !  rentrons ,  j'ai  eu  tort ,  dit  Eve  à  son  frère. 

.  Quelques  minutes  avant  le  coucher  du  soleil ,  la  rumeur  que 
cause  un  rassemblement  s'éleva  de  la  rampe  qui  descend  à  l'Hou- 
meau.  Lucien  et  sa  sœur,  pris  de  curiosité ,  se  dirigèrent  de  ce 
côté,  car  ik  entendirent  quelques  personnes  qui  venaient  de  l'Hou- 
meau  parlant  entre  elles ,  comme  si  quelque  crime  venait  d'être 
commis. 

—  C'est  probablement  un  voleur  qu'on  vient  d'arrêter...  Il  est 
pâle  comme  un  mort',  dit  un  passant  au  frère  et  à  la  sœur  en  les 
voyant  courir  au-devan(  de  ce  monde  grossissant 

Ni  Lucien  ni  sa  sœur  n'eurent  la  moindre  appréhension.  Ils 
regardèrent  les  trente  et  quelques  enfants  on  vieilles  femmes,  les 
ouvriers  revenant  de  leur  ouvrage  qui  précédaient  les  gendarmes 
dont  ies  chapeaux  bordés  brillaient  au  milieu  du  principal  groupe. 
Ce  groupe ,  suivi  d'une  foule  d'environ  cent  personnes ,  marchait 
comme  uà  nuage  d'orage. 

—  Ah  !  dit  Eve ,  c'est  mon  mari  ! 

—  David  I  cria  Lucien. 

—  C'est  sa  femme  !  dit  la  foule  en  s'écartant 

—  Qui  donc  t'a  pu  faire  sortir?  demanda  Lucien. 

—  C'est  ta  lettre ,  répondit  David  pâle  et  blême. 

—  J'en  étais  sûre,  dit  Eve  qui  tomba  roide  évanouie. 

Lucien  releva  sa  sœur,  que  deux  personnes  l'aidèrent  à  trans- 
porter chez  elle ,  où  Marion  la  coucha.  Kolb  s'élança  pour  aller 
chercher  un  médecin.  A  l'arrivée  du  docteur,  Eve  n'avait  pas  en- 
core repris  connaissance.  Lucien  fut  alors  forcé  d'avouer  à  sa  mère 
qu'il  était  la  cause  de  l'arrestation  de  David,  car  il  ne  pouvait  pas 
s'expliquer  le  quiproquo  produit  par  la  lettre  fausse.  Lucien ,  fou- 
droyé par  un  regard  de  sa  mère  qui  y  mit  sa  malédiction ,  monta 
dans  sa  chambre  et  s'y  enferma.  £n  lisant  cette  lettre  écrite  au 
milieu  de  la  nuit  et  interrompue  de  moments  çn  moments ,  cha- 
cun devinera  par  les  phrases ,  jetées  comme  une  à  une^  toutes  les 
agitations  de  Lucien. 

t  Ma  sœur  bien-aimée,  nous  nous  sommes  vus  tout  à  l'heure 
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a  pKiur  h  dernière  Ms.  Ma  résoltttién  est  sans  dppel.  toid  pour- 
»  quoi  :  Dans  beaucoup  de  familles,  il  se  rencontre  tifi  être  fatal 
»  qui,  pou^  la  faiiitllej  est  line  s<Hie  de  maladie,  jè  suis  cei  6tre-là 
»  flou^  voua.  Cette  otoërration  n'est  paii  de  moi,  thaïs  d'uli  homme 
»  qui  a  beaucoup  tu  le  monde.  ïfoas  soupiofas  un  soir  eiitrè  anHè, 
»  au  Rocher  de  Cancaie.  Entre  les  mille  plaisanteries  t|til  s*échan- 
»  geni  alors,  ce  diplomate  nous  dit  que  telle  jeune  personne qa*ou 
»  toyalt  avec  étonnement  rester  fille  était  malade  de  sonpitè. 
»  Et  alors,  ii  nous  développa  sa  théorie  sur  les  maladies  de  famHte. 
è  II  nous  expliqua  comment ,  sans  telle  mère ,  teMe  maison  eOt 
n  prospéré ,  comment  tel  fils  avait  ruiné  son  f^re ,  e^itiment  tel 
•  père  avait  éptruit  l'avenir  et  la  considération  de  ses  enfants.  Qncn- 
»  que  soutenue  en  riant ,  cette  thèse  sociale  fut  en  dix  iirinutes 
n  appuyée  de  tant  d'exemples  que  j'en  restai  frappé.  Cette  vérité 
»  payait  tous  les  paradoxes  insensés ,  mais  spiritnelltnnent  démeo- 
»  très,  par  lesquels  les  journalistes  s'amosent  entre  eux  ,  quand  il 
à  ne  se  trouve  là  personne  à  mystifier.  Eh  !  bien,  je  snis  l'être  fatal 
de  notre  famiUe.  Le  cceur  plein  de  tendresse ,  j'agiis  comme  an 
ennemi  A  tous  vos  dévouements.,  j^ai  répondu  par  des  iDatix. 
Quoique  invoiontalrement  porté ,  le  dernier  tM)dp  «st  de  tous  le 
plus  cruel.  Pendant  que  je  menais  à  Paris  ime  rie  sans  dignité, 
pleine  de  plaisirs  et  de  misères  ^  prenant  la  camaraderie  pour  l'a- 
mitié, laissant  de  véritables  amis  pour  des  gens  qui  vbalatent  et 
devaient  m'expldttir,  vous  oubliant  et  ne  me  soutenant  de  vous 
que  pour  ¥(Ats  causer  du  mal ,  vous  suiviez  l'humble  sentier  du 
travail ,  allant  péniblenîent  mais  sûrement  à  cette  fortune  que  je 
tentais  si  follement  de  surprendre.  Pendant  que  vons  deveniez 
meUlèurs ,  inoi  je  mettais  dans  ma  vie  un  élément  funeste.  Oui, 
j'ai  de  sambîtions  démesurées,  qui  m'empêchent  d'accepter  ane 
vie  bômble.  J'ai  djss  goûte,  des  plaisirs  dont  la  souvenance  empoi- 
sonne les  jouissances  qui  sont  à  ma  portée  et  qui  m'eussent  jadis 
satisfait.  0  ma  chère  Eve ,  je  me  juge  plus  sétèremeat  que  qui 
que  ce  sOit,  car  jetne  condamne  absolument  et  sans  pitié  pour 
moi-même.  La  lutte  à  Paris  exige  une  force  constante ,  et  mon 
vonfoir  ne  ta  que  par  excès  :  ma  cervelle  est  intermittente.  L'ave- 
nir m'effraye  tant ,  que  je  ne  veux  pas  de  l'avenir,  et  le  présent 
m'^t  insupportable.  J'ai  voulu  vous  revoir,  j'aurai  mieux  fait  de 
»  m'expatrier  à  jamais.  Mais  l'expatriation ,  s<ms  moyens  d'exis- 
B-tence ,  serait  une  folie ,  et  je  ne  l'ajouterai  pas  à  toutes  les  au* 
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•  très.  I^  mort  ine  semble  préférable  à  une  vie  incomplète  ;  et , 
»  dans  quelque  (ïdsiEion  que  je  me  suppose  ,  mon  excessive  vanité 
»  me  feifait  commettre  des  sottises.  Certains  êtres  sont  coûiiqe  des 
r  zéros,  il  leur  faut  un  chiffre  qui  les  précède,  et  leur  néant  ac- 
»  quiert  alors  une  valeur  décuple.  Je  ue  puis  acquérir  de  valeur 
»  que  par  un  maria^  avec  une  volonté  forte,  impitoyable.  Madame 
»  de  Bargeton  était  bien  ma  femme,  j'ai  manqué  ma  vie  en  n'abon- 
K  doândnt  pas  Goralie  pour  elle.  David  et  toi  vous  pourriez  être 
»  d'excellents  pilotes  pour  moi  ;   mais  vous  n'êtes  pas  assez  forts 

^  »  pour  dompter  ma  faiblesse  qui  se  dérobe  en  quelque  sorte  à  la 
»  domination.  j*aime  uiîe  vie  facile,  sarrs  ennuis  ;  et,  pour  me  dé- 
A  barrasser  d'une  contrariété  ,  je  siiis  d'une  lâcheté  qui  peut  me 
»  mener  très-loiû.  je  suis  né  prince.  J'ai  plus  de  dextérité  d*esprit 
»  qu'il  n'ëii  faiit  pour  parveiiir,  tnais  je  n'en  ai  que  pendant  un  mo- 
»  nient,  et  le  prit  dans  iihe  carrière  parcourue  par  tant  d'ambi- 
»  tieux  est  à  celui  qui  n'en  déploie  que  le  nécessaire  et  qui  s'en 
»  trouve  encore  assez  au  bout  de  la  journée.  Je  ferais  lé  mal  comme 
»  je  viens  de  le  faire  Ici ,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde. 
»  Il  y  a  dès  hommes-chênes,  je  ne  suis  peut-être  qu'un  arbuste  élé- 
/)  gant,  et  j'ai  là  prétention  d'être  un  cèdre.  Voilà  mon  bilan  écrit. 
»  Ce  désaccord  entre  mes  inoyens  et  mes  désirs,  ce  défaut  d'équi- 

^>  libre  annulera  toujours  mes  efforts.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  carac- 
»  tères  dan.s  là  classe  lettrée  à  cause  des  disproportions  continuelles 
»  entre  l'intelligence  et  le  caractère ,  entre  le  vouloir  et  le  désir, 
«>  Quel  serait  mon  destin  ?  je  puis  le  voir  par  avance  en  me  souve- 
»  nant  de  quelques  vieilles  gloires  parisiennes  que  j'ai  vues  oubliées. 
»  Au  seuil  de  la  vieillesse ,  je.  serai  plus  vieux  qiié  rnoii  âge ,  sans 
a  fortune  et  sans  considération.  Tout  mon  être  actuel  repousse  uiie 
»  pareille  vieillesse  :  je  ne  veux  pas  être  un  haillon  social.  Chère 
0  soêur^  adorée. autant  pour  tes  dernières  rigueurs  que  pour  tes 
»  premières  tendresses ,  si  nous  avons  payé  cher  le  plaisir  que  j'ai 
»  eu  à  te  revoir,  toi  et  David ,  plus  tard  vous  penserez  peut-être 
»  que  nul  prix  n'était  trop  élevé  pour  les  dernières  félicités  d'un 
»  pauvre  être  qui  vous  aimait!...  Ne  faites  aucune  recherche  ni 
/)  de  moi ,  ni  de  ma  destinée  :  au  moins  mon  esprit  m'aura-t-il 
»  servi  dans  l'exécutioii  de  mes  volontés,  ^a  résignation,  mon  ange, 
»  est  un  suicide  quotidien,  moi  je  n'ai  de  résignation  que  pour  uo 
»  jour,  je  vais  en  profiter  aujourd'hui..  » 
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n  Deux  heures. 

»  Oui ,  je  Fai  bien  résolu.  Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère 
»  Eve.  J'éprouve  quelque  douceur  à  penser  que  je  ne  vivrai  plus 
»  que  dans  vos  cœurs.  Là  sera  ma  tombe,. . .  je  n'en  veux  pas  d*aii- 
«  tre.  Encore  adieu  !...  C'est  le  dernier  de  ton  frère 

»  Lucien.» 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  Lucien  descendit  sans  faire  aucun 
bruit ,  il  la  posa  sur  le  berceau  de  son  neveu,  déposa  sur  le  front 
de  sa  sœur  endormie  un  dernier  baiser  trempé  de  larmes,  et  sortit 
n  éteignit  son  bougeoir  au  crépuscule,  et,  après  avoir  regardé  cette 
vieille  maison  une  dernière  fois ,  il  ouvrit  tout  doucement  la  porte 
de  l'allée;  mais,  malgré  ses  précautions,  il  éveilla  Kolb  qui  cou- 
chait sur  un  matelas  à  terre  dans  l'atelier. 

—  Qui  fa  là?...  s'écria  Kolb. 

—  C'est  moi ,  dit  Lucien ,  je  m'en  vais ,  Kolb. 

—  Vus  auriez  mieux  vait  te  ne  chantais  fenir,  se  dit 
Kolb  à  lui-même,  mais  assez  haut  pour  qi;e  Lucien  l'entendît 

—  J'aurais  bien  fait  de  ne  jamais  venir  au  monde ,  répondit  La- 
cien.  Adieu ,  Kolb,  je  ne  t'en  veux  pas  d'une  pensée  que  j'ai  moi- 
même.  Tu  diras  à  David  que  ma  dernière  aspiration  aura  été  un 
regret  de  n'avoir  pu  l'embrasser. 

Lorsque  l'Alsacien  fut  debout  et  habillé ,  Lucien  avait  fermé  la 
porte  de  la  maisoo ,  et  il  descendait  vers  la  Charente ,  par  la  pro- 
menade de  Beaulieu,  mis  comme  s'il  allait  à  une  fête,  car  il  s'était 
fait  un  linceul  de  ses  habits  parisiens  et  de  son  joli  harnais  de 
dandy.  Frappé  de  l'accent  et  des  dernières  paroles  de  Lucien,  Kolb 
voulut  aller  savoir  si  sa  maîtresse  était  instruite  du  départ  de  son 
frère  et  si  elle  en  avait  reçu  les  adieux  ;  mais ,  en  trouvant  la  mai- 
son plongée  en  un  profond  silence ,  il  pensa  que  ce  départ  était 
sans  doute  convenu ,  et  il  se  recoucha. 

On  a,  relativement  à  la  gravité  du  sujet,  écrit  très-peu  sur  le 
suicide ,  on  ne  l'a  pas  observé.  Peut-être  cette  maladie  est-elle  in- 
observable. Le  suicide  est  l'elTet  d'un  sentiment  que  nous  nomme- 
rons, si  vous  le  voulez,  Vesiime  de  soi-même,  pour  ne  pas  le  con- 
fondre avec  le  mot  honneur.  Le  jour  où  l'homme  se  méprise ,  le 
jour  où  il  se  voit  méprisé ,  le  moment  où  la  réalité  de  la  vie  est  en 
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désaccord  àtec  ses  espéi*ances,  il  se  tue  et  rend  ainsi  hotemi^  à 
(f^h  80ciéte#devant  laquelle  il  ne  veut  pas  rester  déshabillé  de  ses  ver- 
tas  ou  de  sa  splendeur.  Quoi  qu*on  en  dise,  parmi  les  athées  (il 
faut  excepter  le  chrétien  du  suicide),  les  lâches  seuk  acceptent  une 
Tie  déshonorée.  Le  suicide  est  de  trois  natures  :  il  y  a  d'abord  le 
suicide  qui  n'est  que  le  dernier  accès  d'une  longue  maladie  et  qui 
certes  appartient  5  la  pathologie  ;  puis  le  suicide  par  désespoir,  enûn 
le  suicide  par  raisonnement  Lucien  voulait  se  tuer  par  désespoir 
et  par  raisonnement,  les  deux  suicides  dont  on  peut  revenir  ;  car 
il  n*y  a  d'irrévocable  que  le  suicide  pathologique  :  mais  souvent 
les  trois  causes  se  réunissent,  comme  chez  Jean-Jacques  Rous- 
seau. 

Lucien,  une  fois  sa  résolution  prise,  tomba  dans  la  délibération 
des  moyens,  et  le  poète  voulut  finir  poétiquement.  Il  avait  d'abord 
pensé  tout  bonnement  à  s'aller  jeter  dans  la  Charente;  mais,  en 
descendant  les  rampes  de  Beaulieu  pour  la  dernière  fois,  il  entendit 
par  avance  le  tapage  que  ferait  son  suicide,  il  vit  l'affreux  spectacle 
de  son  corps  revenu  sur  l'eau,  déformé,  l'objet  d'une  enquête  ju- 
diciaire :  il  eut,  comme  quelques  suicides,  un  amour-propre  pos- 
thome. Pendant  la  journée  passée  au  moulin  de  Courtois  il  s'était 
promené  le  long  de  la  rivière  et  avait  remarqué»  non  loin  du  mou- 
lin, une  de  ces  nappes  rondes,  comme  il  s'en  trouve  dans  les  petits 
cours  d'eau,  dont  l'excessive  profondeur  est  accusée  par  la  tran- 
quillité de  la  surface.  L'eau  n'est  plus  ni  verte,  ni  bleue,  ni  claire, 
ni  jaune;  elle  est  comme  un  miroir  d'acier  poli.  Les  bords  de  cette 
coupe  n'offraient  plus  ni  glaïeuls,  ni  fleurs  bleues,  ni  les  larges 
feuilles  du  uéiiuphar,  l'herbe  de  la  berge  était  courte  et  pressée, 
les  saules  pleuraient  autour,  assez  pittoresquement  placés  tons.  Qn 
devinait  facilement  un  précipite  plein  d'eau.  Celui  qui  pouvait  avoir 
le  courage  d'emplir  ses  poches  de  cailloux  devait  y  trouver  une 
mort  inévitable,  et  ne  jamais  être  retrouvé.  — -  Voilà,  s'était  dit  le 
poète  en  admirant  ce  joK  petit  paysage,  un  endroit  qui  vous  met 
feau  à  la  bouche  d'une  noyade.  Ce  souvenir  lui  revint  à  la  mémoire, 
^au  moment  où  il  atteignait  l'Houmeau.  Il  chemina  donc  vers  IVlarsac* 
en  proie  à  ses  dernières  et  funèbres  pensées,  et  dans  la  ferme  in- 
tention de  dérober  ainsi  le  secret  de  sa  mort,  de  ne  pas  être  l'ob- 
jet d'une  enquête,  de  ne  pas  être  enterré,  de  ne  pas  être  vu  dans 
rhorrible  état  où  sont  les  noyés  quand  ils  reviennent  à  fleur  d*eau. 
Il  parvint  bientôt  au  pied  d'une  de  ces  côtes  qui  se  rencontrent  si 
COM.  auM.  T.  viu.  •'• 
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fréquemment  sar  les  routes  4e  France,  çtsaitoat  entre  Angooliflie 
et  Poitiers.  La  diligence  de  Bordeaux  à  Paris  venait  a?ec  rapiditl* 
les  voyageurs  allaient  sans  doute  en  descendre  peur  monter  celle 
bogue  côte  à  pied.  Lucien»  qui  ne  voulut  pas  se  laisser  voir,  «e 
\eta  dans  un  petit  chemin  creui  et  se  mit  à  cueillir  des  fleors  dan» 
âne  vigne.  Quand  il  reprit  la  grande  route  il  tenait  à  la  main  on  gros 
bouquet  de  sedum^  une  Deur  jaune  qui  vient  dans  le  caillou  des 
vignobles,  et  il  déboucha  précisément  derrière  un  voyageur  veto 
tout  en  noir,  les  cheveux  poudrés,  cliaussé  de  souliei-s  en  veau 
d^Orléans  à  boucles  d*argent,  brun  de  visage,  et  couturé  comnie 
si,  dans  son  enfance,  il  fût  tombé  dans  le  feu.  Ce  voyageur,  k 
tournure  si  patemmeut  ecclésiastique,  allait  lentement  et  fumait  an 
cigare.  Eu  entendant  Lucien  qui  sauta  de  la  vigne  sur  la  route, 
riuconnu  se  retourna,  parut  commue  saisi  de  la  beauté  profondô«- 
ment  mélancolique,  du  poète,  de  son  bouquet  symbolique  et  de  S9i 
mise  élégante.  Ce  voyageur  ressemblait  à  un  chasseur  qui  trouve 
une  proie  long-temps  et  inutilement  cherchée,  il  laissa,  en  style 
de  marine,  Lucien  arriver,  et  retarda  sa  marche  en  ayant  l'air  di^ 
regarder  le  bas  de  la  côte.  i«ucien,  qui  ût  le  même  mouvement,  y 
aperçut  une  petite  calèche  attelée  de  deux  chevaux  et  un  postiUoa  à 
pieJ. 

—  Vous  avez  laissé  courir  la  diligence,  monsieur,  voii$  perdre^ 
votre  place,  à  moins  que  vous  ne'vouliez  mouler  dans  ma  calèche 
pour  la  rattraper,  car  la  poste  va  plus  vite  que  la  voiture  publique, 
dit  le  yoyageur  à  Lucien  en  prononçant  ces  mots  avec  un  accent 
très-marqué  d'espagnol  et  en  mettant  à  son  oiïre  une  exquise  poli- 
tesse. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Lucien,  l'Espagnol  tira  de  sa  poche 
un  étui  à  cigares,  et  le  prés^ta  tout  ouvert  à  Lucien  pour  qu'il  «a 

prit  un. 

—  Je  ne  suis  pas  un  voyageur,  répondit  Lucien,  et  je  suis  trop 

près  du  terme  de  ma  course  pour  me  donner  le  plaisir  de  fumer... 

—  Vous  êtes  bien  sévère  envers  vous-même,  repartit  l'Espagnol 
Quoique  chanoine  honoraire  de  la  cathédrale  de  Tolède,  je  me  liasse 
de  temps  en  temps  un  petit  cigare.  Dieu  nous  a  donné  le  tabac  pour 
endormir  n<»  passions  et  nos  douleurs...  Vous  me  semblez avoir  du 
chagrin,  vous  en  avez  du  moins  l'enseigne  à  la  main,  C4)mmc  I9 
triste  dieu  ^  Thymen.  Te^iei^?...  tous  vo$  cbs^'m  9'ei>  iromi  9xm 
b  fumée... 


Jlt  If  prttre  rMAdjt  m  Mt«  fm  paille  ti^ec  «m  iopt^  «!•  iMiio» 
tion,  en  jeunt  à  Lucm  dfil  regard»  mmh  de  chiriié» 

—  Pardon,  mog  père,  réi>Uqaa  iàebemctit  LocieHy  ii  ii*y  a  pas 
de  cigpn»  qui  ptii^iBeat  dîsitlper  mes  chagriaa., 

'  Ed  disant  cela,  les  yeux  de  Lnciea  se  mouillèreiic  de  iarmee. 

—  Oh!  jeune  homme,  es4rçe  doue  la  providence  divine  qui  ffl*a 
bit  désirer  de  scxouer  par  un  peu  d*cxercice  à  pied  le  sommeil  dont 
sont  sjiisis  au  matin  tous  ley  vojfa^seuiv»  afin  que  je  puxse,  en  yous 
consolant,  obéir  à  nia  mission  ici  bas?...  £t  quels  grands  chagrins 
pouvi^z^vous  avoir  ^  voirie  dge? 

-^  Vos  ponsolaiiioivi,  mon  pèrei  «eraieni  bien  inutiles  :  tous  étee 
Espagnol,  je  suis  Français;  vous  croyez  aux  commandements  de 
FÉglise,  moi  je  suis  athée..» 

—  Santa  Virgen  del  Pilar!..,  tous  ita  athée^  s'écria  ie 
prêtre  en  pei»aut  son  bras  sons  celui  de  Lnciee  aiee  un  enipresse- 
ipent  maternel.  £h  î  voilà  Tune  des  curiosités  qne  je  m'étais  promis 
d'observer  à  Paris.  En  Espagne,  nous  ne  croyons  pas  aux  atiiées... 
U  n'y  a  qu'en  France,  où,  à  dix-^ueuf  ans,  on  puisse  aïoir  de  pa- 
reilles opluioas. 

<-^0h!  je^is  un  athée  au  complet;  je  ne  crois  ni  en  l>ieu,  ei  à 
h  société,  ni  au  bonheur.  Regardei-moi  donc  bien,  mon  |)ère; 
car,  dans  quelques  heures,  je  ne  serai  plus...  Voilà  mon  dernier 
soleil!...  dit  Lucien  av4t*c  une  sorte  d'fîmphaseen  montrant  le  ctcJ. 

^^  Ah  I  çà,  cpi'avex-votis  (ait  pour  mourir  7  qui  vous  a  condamné 
à  non? 

^^  Un  tribunal  souverain;  moi-même  !  - 

—  Enfant!  s*écna  le  prêtre.  Avez-vons  tué  un  homme?  l'^cha- 
faud  vous  attend-il?  Raisonnons  un  peu?  Si  vous  voulez  reulrer, 
selon  vous,  dans  le  néant,  tout  vous  est  indiiïéreilt  ici-bas. 

Lucien  inclina  la  lêlc  en  signe  d'assentiment. 

—  Eh!  birn,  vous  pouvez  alors  me  conter  vos  pcjnes?...  Il  s'agit 
sans  doute  de  quelques  amourettes  qui  vont  mal?.,. 

Lucien  fit  un  geste  d*éj)aules  très-signiûcatit 

«-  Vous  voulez  vous  tuer  pour  éditer  le  déshonneur,  ou  parce 
que  vous  désespérez  de  la  vie?  eh!  bien,  lous  vous  tuerez  aussi 
bien  à  Poitiers  qii*à  Angouléine,  à  Tours  aussi  bien  qu*à  Poitiers. 
Les»  sables  mouvants  de  la  Loire  ne  rendent  pas  leur  prasie... 

-^  Hm,  mm  père»  répondit  Lacieo,  j*ai  uioa  êOme.  U  y  a 


>^ 
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îiugjt  joiiriK,  j*ai  va  la  pins  charmante  rade  où  poisse  abiirder  dans 
Tautre  monde  an  homme  dégoûter  de  celai-cL/. 
«—  Lin  antre  monde!...  tous  n'éles  plus  athée. 

—  Oh  !  ce  que  j'entends  par  Tantre  monde,  c*est  nû  fotare 
trao^formatidn  en  ammal  ou  en  plante... 

—  Avez  vons  une  maladie  incurable? 

—  Oui,  mon  père... 

^  Ah  !  nous  y  voilà,  dit  le  prêtre,  et  laquelle? 

—  La  pauvreté. 

Le  prêtre  regarda  Lucien  en  souriant  et  loi  dîl  avec  une  gr$ce 
infinie  et  un  sourire  presque  ironique  :  —  Le  diamant  ignoré  sa 
valeur. 

^11  n*y  a  qu'on  prêtre  qui  puisse  flatter  un  homme  panvre  qui 
s'en  va  mourir!...  s*écria  Lucien. 

—  VoQs  ne  mourrez  pas,  dit  1* Espagnol  avec  autorité.' 

—  J*ai  bien  entendu  dire,  reprit  Lucien,  .qu*on  dévalisait  les 
gens  sur  la  route«  je  ne  savais  pas  qu'on  les  y  enrichît 

—  Vous  allez  le  savoir,  dit  le  prêtre  après  avoir  examiné  si  la 
distance  à  laquelle  ^  trouvait  la  voiture  leur  permettait  de  faire 
seuls  encore  quelques  pas.  Écoutez-moi,  dit  le  prêtre  en  mâchon- 
nant son  cigare,  voire  pauvreté  ne  sérail  pas  une  raison  pour  mou- 
rir.. J'ai  besoin  d'un  secrétaire,  le  mien  Vient  de  mourir  à  Irun.  Je 
me  trouve  dans  la  situation  où  fut  le  baron  de  Goërtz,  le  fameux 
ministre  de  Charles  XII,  qui  arriva  sans  secrétaire  dans  une  petite 
ville  eu  allant  en  Suède,  comme  moi  je  vais  à  Paris.  Le  baron  ren- 
contra .le  fils  d'un  orfèvre,  remarquable  par  une  beauté  qui  ne 
pouvait  certes  pas  valoir  la  vôtre...  Le  baron  de  Goertz  trouve  à  ce 
jeune  ho*nme  de  l'intelligence,  comme  quoi  je  vous  trouve  de  la 
poésie  au  front;  il  le  prend  dans  sa  voitue,  comme  moi  je  vais 
vous  prendre  dans  la  mienne  ;  et,  de  cet  enfant  condamné  à  brunir 
des  couverts  et  à  fabriquer  des  bijoux  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince comme  Angoiilême,  il  en  f^it  son  favori,  comme  vous  serez  le 
mien.  Arrivé  à  Stockholm,  il  installe  son  secrétaire  et  l'aCcahle  de 
travaux.  Le  leune  secrétaire  passe  les  nuits  à  écrire;  et,  comme 
tous  les  granos  travailkurs,  il  contracte  une  habitude,  il  se  met  II 
mâcher  du  pspier.  Feu  monsieur  de  iMaleshéfbes  faisait,  lui,  des. 
camouflets  et  il  en  donna,  par  parenthèse,  un  à  je  ne  sais  quel  per- 
sonnage dont  le  procès  dépendait  de  son  rapport.  Notre  beau  jeune 
homme  commence  par  du  papier  blanc,  mais  il  s*y  accoatume  et 
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pnse  aox  paptcts  écrits  qii*il  trouve  plu»  savoureux  On  ne  fumait 
pas.  eucore  comme  aujourd'hui.  En fm  le  petit  secrétaire  en  arrive , 
de  saveur  eu  saveur,  à  uiâchojmer  des  parclieiutns  et  à  les  manger. 
On  s'occupait  alors,  entre  la  Russie  et  la  Suède,  d'un  traité  de  paix 
que  les  Éuts  imposaient  à  Charles  X.II,  connue  en  ISi^on  voulait 
forcer  NaiMilôon  à  traiter  de  la  paix.  La  base  des  négociations  était 
le  traité  fait  entre  les  deux  puissances  à  propos  de  la  Finlande  ; 
Goêrtz  en  confie  l'ongt"^  ^  son  secrétaire;  mais,  quand  il  s*agitde 
soumettre  le  projet  aux  États,  il  se  rencontrait  cette  petite  difficulté, 
que  le  traité  ne  se  trouvait  (dus.  Les  États  imaginent  que  le  minis- 
tre, pour  servir  les  passions  du  Roi ,  s*est  avisé  de  faire  disparaître 
cefte  pièce ,  le  baron  de  Goêrtz  est  accusé  :  son  secrétaire  avoue 
alors  avoir  mangé  le  traité....  On  instruit  un  procès,  le  fait  est 
prouvé,  le  secrétaire  est  condamné  à  mort  Mais,  comme  vous  n*en 
êtes  pas  là ,  prenez  un  cigare ,  et  fumez-le  en  attendant  notre  ca- 
lèche. 

Lucien  prit  un  cigare  et  Talluma,  cotnme  cela  se  fait  en  Espagne, 
au  cigare  du  prêtre  en  se  disant  :  —  Il  a  raison,  j*ai  toujours  le 
temps  de  me  tuer. 

—  C'est  souvent,  reprit  l'Espagnol ,  au  moment  où  les  jeunes 
gens  désespèrent  le  plus  de  leur  avenir,  que  leur  fortune  commence. 
Voilà  c«  que  je  voulais  vous  dire,  j'ai  préféré  vous  le  prouver  par  un 
exemple.  Ce  beau  secrétaire,  condamné  à  mort,  était  dans  une  posi- 
tion d'autant  plus  désespérée  que  le  roi  de  Suéde  ne  pouvait  pas  lui 
Ëiire  grâce,  sa  sentence  ayant  été  rendue  par  les  États  de  Suède  ; 
mais  il  ferma  les  yeux  sur  une  évasion.  Le  joli  petit  secrétaire  se 
sauve  sur  une  barque  avec  quelques  écus  dans  sa  poche,  et  arrive  à 
la  cour  de  Courtaude ,  muni  d'une  lettre  de  recommandatiou  de 
Goertz  pour  le  duc,  à  qui  le  ministre  suédois  expliquait  l'aveuture 
et  la  manie  de  son  protégé.  Le  duc  place  le  bel  enfant  comme  secré- 
taire chez  son  intendant.  I^  duc  était  un  dissipateur,  il  avait  une 
jolie  femme  et  un  intendant,  trois  causes  de  ruine.  Si  vous  croyiez 
que  ce  joli  homme,,  condamné  à  mort  poiir  a?oir  mangé  le  traité 
relatif  à  la  Finlande,  se  corrige  de  son  goût  dépravé,  vous  ne  con- 
^^naîtriez  pas  l'empire  du  vice  sur  l'homme  ;  la  peine  de  mort  ne 
H'arrête  pas  quand  il  s'agit  d'une  jouissance  qu'il  s'est  créée!  D'où 
ïient  cette  puissance  du  vice?  est-ce  une  force  qui  lui  soit  propre, 
ou  vient-elle  de  la  faiblesse  humaine?  Y  a-t-ildes  goûts  qui  soient 
idacés  sur  les  limites  de  la  folie  ?  Je  ne  puis  m'empécbcr  de  riie  des 
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moralistes  qui  veulent  eottibattre  ât  pareilles  maladies  ttret  dé  Iw^ffoS 
phrases!...  Il  y  eut  un  moment  oà  le  duc,  effrayé  do  refus  que  lui 
fit  son  intendant  à  pro])os  d'une  demande  d'argent ,  voulut  dp» 
4M>(uptes,  une  sottise!  Il  ft*y  A  rien  de  plus  facile  que  d*écrlre  un 
compte*  la  difficnlté  n*est  jamais  Ih.  L'intendant  ôonfia  toutes  les 
pièces  à  son  secrétaire  pour  établir  le  bilan  de  la  liste  civile  de 
Courlande.  Au  mHieii  de  son  travail  et  de  la  nuit  où  il  le  fintsNait, 
ÉOtre  petit  mangeur  de  papier  s'aperçoit  qu'il  mAche  une  quittance 
du  duc  pour  nue  somme  considérable  :  la  peur  le  saisit ,  il  s'arrdie 
à  moiiié  de  la  signature,  il  court  se  jeter  aux  piods  de  la  duchesse 
en  Itii  ekpliqu<mt  sa  manie^  en  hnphirant  la  proiei'iioii  di  sa  souvt^ 
raine,  et  rimplorant  au  mitieu  de  la  nuit.  La  beauté  du  jeune  corn» 
/  fiiis  fit  One  telle  impression  sur  cc»iie  femme  qu'elle  ré|)0U8tt 
lorsqu'elle  fut  veuve.  Ainsi,  en  plein  dis-huitiéniê  siècle,  lians  ua 
pays  où  régnait  le  biaimu,  le  fils  d'ttn  orfètre  devint  prinee  souvè^ 
rain...  Il  est  devenu  quelque  chose  de  mieux  !...  H  a  été  régent  it 
I*  mort  de  la  première  Gatbeiiue,  il  a  gituvernéTi  lipératrioe  Anne 
it  tôulut  être  le  Riehelleu  de  la  Russie.  Eh!  bien,  jeime  homme, 
sachez  une  chose  :  c'est  que  si  vous  êtes  plus  beau  que  Brron,  moi 
)ê  taux  bien,  quoique  simple  chsûoine,  1^  baron  de  Gedriz.  Ainsi, 
montez!  nous  vous  trouverons  un  diiehé  de  Courlittde  a  Paris,. ec, 
à  défaut  de  duché,  nous  aurons  toujours  bien  la  dutttesse. 

I/Ëspngnol  passa  la  main  sous  le  bras  de  Lucien ,  le  for^a  litté* 
raicment  h  monter  dans  sa  voiture  i  et  le  postiHofi  referma  la  p6t* 
tière. 

—  Maintenant  pariez,  je  f Ods  écoute,  dit  le  chanoine  de  tolède 
I  Lucien  stupéfait.  Je  suis  un  vieitz  prêtre  à  qui  vous  pouvez  tout 
dire  sans  danger.  Vous  n'a\ez  sans  douté  encore  mangé  que  votrv 
patrimoine  ou  l'argent  de  votre  mamart.  Vous  aurez  fait  votre  petit 
trou  ë  la  lune,  et  ncms  avons  de  l'honneur  jU8i|u'au  bout  de  nos  jo» 
lies  petites  botta»  fuies...  All^,  confessez^vous  hardimeut,  ce  sera 
absohtnient  comme  si  tous  vous  parliez  à  vous^mêma 

Lucien  st^iroutait  dans  la  situation  de  r^  pêcheur  de  je  ne  sais 
quel  conte  araiie,  qtii,  voulnnise  tH>)er  en  plein  Océan,  tombe  au 
milieu  de  Montrées  sous-marines  et  y  devient  roi.  I^  prêtre  esfUK 
gnol  paraissait  si  véritabletnent  affectueux  que  le  poète  n'bésita  pat 
ft  Itii  ouvrir  son  firur;  il  lui  raconta  donc,  d'Angoulduje  âi  Ruffec, 
toute  sa  ue,  i^  n'omettant  aucune  de  ses  fautes,  et  fmissant  pur 
te  dernier  désasii^  qu'il  veoeii  de  danser.  A«  lueaiei!!  èù  à  ^àtat^ 
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sait  ce  récit,  d'antant  plus  poétlifueroent  débité  qu'e  Lucien  le  ré^ 
pétait  pour  la  troisième  fois  depuis  quîuze  jours,  il  arrivait  au  point 
oà,  sur  la  route,  près  de  Ruffec,  se  trouve  le  dotnaiiiede  iafainillç 
de  Rastignac,  dont  le  nom,  la  première  fois  qu'il  le  prononça,  fit 
faire  an  mouvement  à  TEspignol. 

^  Voici,  dit-il,  d*oà  est  parti  le  jeune  Rastignac  qui  ne  me  vaut 
certes  pas ,  et  qui  a  eu  plus  de  bonheur  que  moi. 

—  Ah! 

^-  Oui,  cette  drôle  de  gentilhommière  est  la  maison  de  son  père. 
If  est  détenu,  comme  je  vous  le  disais,  Tamant  de  madame  de  Nu« 
cingen,  la  femme  du  fameux  banquier.  MqI,  je  me  suis  laissé  attôt 
à  ta  poésie  ;  lui,  plus  habile,  a  donné  dans  le  solide... 

Le  prêtre  fit  arrêter  sa  calèche,  Il  voulut,  par  curiosité,  parcou- 
rir la  petite  avenue  qui  de  la  route  conduisait  S  la  maison  et  té- 
girrda  tout  avec  plus  d'intérêt  que  Lucien  n*en  attendait  d*un  prêtre 
espagnol.  '"'  ' 

•«^Vous  connaissez  donc  les  Rastignac?...  lui  demanda  Ltt- 

—  Je  connais  tout  Paris,  dit  l'Espagnol  en  remontant  dans  sa 
voiture.  Ainsi,  faute  de  dix  ou  douze  mille  francs,  vous  alliez  vous 
tuer.  Vous  êtes  un  enfant,  vous  ne  connaissez  ni  les  hommes,  ni 
\én  choses.  Une  destinée  vaut  tout  ce  que  l'homme  l'estime,  et  vou^ 
ff^valtrez  votre  avenir  que  douze  ouille  francs  ;  eh  î  bien ,  je  vous 
achèterai  tout-à-l'heure  davantage.  Quant  à  l'emprisonnement  dé 
votre  beau-frère,  c'est  une  vétille  :  di  ce  cher  monsieur  de  Séchard 
a  fait  une  découverte ,  il  sera  riche.  Les  riches  n'ont  jamais  été 
mis  en  prison  pour  dettes.  Vous  ne  me  paraissez  pas  fort  en  His- 
toire. H  y  a  deux  Histoires  :  l'Histoire  officielle,  menteuse,  qu'on 
enseigne,  l'Histoire  ad  usum  delphini;  puis  l'Histoire  secrète, 
où  sont  les  véritables  causes  des  événements,  une  histoire  honteuse. 
Laissez-moi  vous  raconter,  en  trois  mots,  une  autre  historiette  que 
vous  ne  connaissez  pas.  Un  ambitleuit,  prêtre  et  jeune,  veut  entrer 
aux  affaires  publiques,  il  se  fait  le  chien  couchant  du  favori,  le  fa- 
vori d'une  reine  ;  le  favori  devient  son  bienfaiteur,  et  lui  donne  le 
rang  de  ministre  en  lui  donnant  place  au  Conseil.  Un  soir,  un  de 
ces  hommes  qui  croient  rendre  service  (ne  rendez  jamais  un  ser- 
vice qu'on  ne  vous  demande  pas!)  écrit  90  jeune  ambitieux  qnc 
\i  vie  de  son  bienfaiteur  est  menacée.  Le  roi  s'est  courroucé  d*a- 
Vlnr  un  msAtre,  demain  lé  f^ori  doit  être  tu^  s*il  se  Yeùd  àù  pa- 
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lais.  Eh  !  bien,  jeune  homme,  qn'auiiez-vous  fiiit  en  recevant  cette 
lettre?... 

—  Je  serais  allé  sur-le-champ  avertir  mon  bienfaiteur,  s*écria 
vivement  Lucien. 

—  Vous  êtes  bien  encore  Tenfant  que  révèle  le  récit  de  votre 
existence,  dit  le  prêtre.  Notre  homme  s*est  dit  :  Si  le  roi  va  jus- 
qu'au cjrime,  mon  bienfaiteur  est  perdu.  Je  dois  avoir  reçu  cette 
lettre  ttùp  tard,  et  il  a  dormi  jusqu'à  Theure  où  Ton  tuait  le  6- 
vorL*. 

•^  C'est  un  monstre I  dit  Lucien,  qui  soupçonna  chez  le  prêtre 
rintention  de  réprouver. 

—  Il  s'appelle  le  cardinal  de  Richelieu ,  répondit  le  chanoine, 
et  son  bienfaiteur  a  nom  le  maréchal  d'Aiicre.  Vous  voyez  bien  que 
vous  ne  connaissez  pas  votre  histoire  de  France.  N*avais-je  pas  rai- 
son de  vous  dire  que  I'histoirb  enseignée  dans  les  collèges  est  une 
collection  de  dates  et  de  faits,  excessivement  douteuse  d'abord, 
mais  sans  la  moindre  portée.  Â  quoi  vous  sert-il  de  «avoir  que 
Jeanne  d'Arc  a  exisié  ?  En  avez-vous  jamais  tiré  cette  conclusion 

^.^  que,  si  la  France  avait  alors  accepté  la  dynastie  angevine  des  Plan- 

^  tagenets,  les  deux  peuples  réunis  auraient  aujourd'hui  l'empire  du 

monde,  et  que  les  deux  Ses  où  se  forgent  les  troubles  politiques 

du  continent  seraient  deux  provinces  françaises?...  Mais  avez-vous 

^  étudié  les  moyens  par  lesquels  les  Médicis,  de  simples  marchands, 

sont  arrivés  à  être  Grands-Ducs  de  Toscane? 

—  Un  poète,  en  France,  n'est  pas  tenu  d'être  un  bénédictin, 
dit  Lucien. 

-*£h!  bien,  jeune  homme,  ils  sont  devenus  Grands-Ducs, 
comme  Richelieu  devint  Ministre.  Si  vous  aviez  cherché  dans  l'his- 
toire les  causes  humaines  des  événements,  au  lieu  d'en  apprendre 
par  cœur  les  étiquettes,  vous  en  auriez  tiré  des  préceptes  pour 
votre  conduite.  De  ce  que  je  viens  de  prendre  au  hasard  dans  la 
collection  des  faits  vrais  résulte  cette  loi  :  Ne  voyez  dans  les  hom- 
mes, et  surtout  dans  les  femmes,  que  des  instruments;  mais  ne 
le  leur  laissez  pas  voir.  Adorez  comme  Dieu  même  celui  qui,  placé 
plus  haut  que  vous,  peut  vous  être  utile,  et  ne  le  quittez  pas  qu'il 
n'ait  payé  très- cher  vôtre  servilité.  Dans  le  commerce  du  monde, 
*  soyez  enfm  âpre  comme  le  juif  et  bas.  comme  lui  :  faites  pour  la 
puissance  tout  ce  qu'il  fait  pour  l'argent.  Alais  aussi  n'ayez  pas  plus 
de  souci  de  l'homme  tombé  que  s'il  n'avait  jamais  existé.  Savez- 
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voas  pourquoi  voos  devez  vous  conduire  ainsi  ?...  Vous  voulez  do- 
miner  le  mondé,  n*esl-ce  pas?  il  faut  commencer  par  lui  obéir  et 
le  bien  étudier.  Le.s  savants  étudient  les  livres,  les  politiques  étu* 
dient  les  hommes,  leurs  intérêts,  les  causes  génératrices  de  leurs 
actions.  Or  le  monde,  la  société,  les  hommes  pris  dans  leur  en* 
semble,  sont  fatalistes;  ils  adorent  Tévénement  Savez- vous  pour* 
quoi  je  vous  fais  ce  petit  cours  d*bistoire  ?  c'est  que  je  vous  crois 
une  ambition  démesurée... 

—  Oui,  mon  père  ! 

—  Je  Tai  bien  vu,  reprit  le  chanoine.  Mais  en  ce  moment  vous 
vous  dites  :  Ce  chanoine  espagnol  invente  des  anecdotes  et  pressure 
rhistoire  pour  me  prouver  que  j*ai  eu  trop  de  vertu... 

Lucien  se  prit  h  sourire  en  voyant  ses  pensées  si  bien  de- 
vinées. 

—  Eh  !  bien ,  jenne  homme,  prenons  des  faits  passés  à  lï*tat  de 
banalité,  dit  le  prêtre^  Un  joui*  la  France  est  à  peu  près  conquise  par 
les  Anglais,  le  roi  n*a  plus  qu'une  province.  Du  sein  du  peuple  deux 
êtres  se  dressent  :  une  pauvre  jeune  fille,  cette  même  Jeanne  d'Arc 
dont  nous  parlions;  puis  un  bourgois  nommé  Jacques  Cœur.  L'une 
donne  son  bras  et  le  prestige  de  sa  virginité,  l'autre  donne  son  or  : 
le  royaume  est  sauvé.  Mais  la  fille  est  prise!...  Le  roi,  qui  peut 
racheter  la  ûUe,  la  laisse  biûler  vive.  Quant  à  l'héroïque  bourgeois, 
le  roi  le  laisse  accuser  de  crimes  capitaux  par  ses  courtisans ,  qui 
en  font  curée.  Les  dépouilles  de  l'iimocent,  traqué,  cerné,  abattu 

K  par  la  justice,  enrichissent  cinq  maisons  nobles...  Et  le  père  de 
l'archeVêque  de  Bourges  sort  du  royaume,  pour  n'y  jamais  revenir, 
sans  un  sou  de  ses  biens  en  France,  n'ayant  d'autre  argent  à  lui  que 
cdui  qu'il  avait  confié  aux  Arabes,  aux  Sarrasins  en  Egypte.  Vous 
pouvez  dire  eqcore  :  Ces  exemples  sont  bien  vieux,  toutes  ces  ingra- 
titudes ont  trois  cents  ans  d'Instruction  Publique,  et  les  squelettes 
de  cet  âge-là  sont  fabuleux.  Eh  !  bien ,  jeune  homme ,  croyez-vous 
au  dernier  demi-dieu  de  la  France,  à  Napoléon  ?  Il  a  tenu  Fun  de 
ses  généraux  dans  sa  disgrâce ,  il  ne  l'a  fait  maréchal  qu'à  contre- 
cœur, jamais  il  ne  s'en  est  servi  volontiers.  Ce  maréchal  se  nomme 

Kellermann.  Savez-vons  pourquoi! Kellermann  a  sauvé  la 

France  et  le  premier  consul  à  Marengo  par  une  charge  audacieuse 
qui  fut  applaudie  au  milieu  du  sang  et  du  feu.  Il  ne  fut  même  pas 
question  de  cette  chaîne  héroïque  dans  le  bulletin.  La  cause  de  ta 
froideur  de  N.apoîéoa  ppùr  Kellermann  est  tus&i  la  cause  de  ta  dis* 
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grâce  de  Foiiché,  du  Prince  de  Tiilleyrand  :  c'est  Tingratltade  da 
roi  Charles  VII,  de  Richcliea,  riiigratiinde... 

—  Mais,  mon  )>ère,  à  supposer  quA  vous  me  sauviez  la  vie  et 
que  vous  fassiez  ma  fortune,  dit  Lucien,  vous  iHe  rendez  ainsi  la 
reconnaissance  assez  légère. 

—  Pelit  drôle,  dit  Tabbé  souriant  et  prenant  l'oreille  de  Lurieii 
pour  la  lui  tortiller  avec  une  familiarité  quasi  royale,  si  vous  étic*z 
ingrat  avec  moi,  vous  seriez  alors  un  homme  fort,  et  je  ne  vous  en 
voudrais  pas;  mais  \ous  n'en  êtes  pas  encore  là,  car,  simple  éco- 
lier, vous  a\ez  voulu  passer  trop  tôt  maître.  C'est  le  défaut  des 
Français  dans  voire  époque.  Ils  ont  été  gâtés  tous  par  l'exemple  de 
]Sai)olron.  Vous  donnez  voire  dém]^sit)n  parce  que  \ous  ne  pouvez 
pas  obtenir  l'épaulette  que  vous  souhaitez. . .  Mais  avez-vous  rap|K)rlé 
tous  vos  vouloirs,  toutes  v6s  actions  à  une  idée?... 

—  Ilélas  !  non,  dit  Lucien. 

—  Vous  avez  été  ce  que  les  Anglais  appellent  inconsistent  ^  re^ 
prit  le  chanoine  en  souriant. 

—  Qu'importe  ce  que  j'ai  été,  si  je  te  puis  plus  rien  être  !  ré- 
pondit Lucien. 

—  Qu'il  se  trouve  derrière  toutes  vos  belles  qualités  une  force 
semper  virens,  dit  le  prêtre  en  tenant  à  montrer  qu'il  savait  un 
peu  de  latin,  et  rien  ne  vous  résistera  dans  le  monde.  Je  vous  aime 
assez  déjà... 

Lucien  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Oui,  reprit  l'inconnu  en  répondant  au  sourire  de  Lucien, 
tous  m'intéressez  comme  si  vous  étiez  mon  fds,  et  je  suis  assez 
puissant  pour  vous  parler  à  cœur  ouvert,  comme  vous  venez  de  me 
parler.  Savez-vous  ce  qui  me  plaît  de  vous?...  Vous  avez  îAi  en 
vous-même  table  rase,  et  vous  pouvez  alors  entendre  un  cours  de 
morale  qui  ne  se  fait  nulle  part;  car  les  hommes,  rassemblés  en 
troupe,  sont  encore  plus  hypocrites  qu'ils  ne  le  sont  quand  leur 
intérêt  les  oblige  à  jouer  la  comédie.  Aussi  passe-t-on  une  bonne 
partie  de  sa  vie  à  sarcler  ce  que  Ton  a  laissé  pousser  dans  son  «ujeur 
pendant  son  adolescence.  Cette  opération  s'appelle  acquérir  de  l'ex- 
périence. 

Lucien,  en  écx)utant  le  prêtre,  se  disait  :  — ^^Voilà  quelque  vieux 
politique  enchanté  de  s'amuser  en  chemiii.  Il  se  plaît  à  faiie  changer 
d'opinion  un  pauvre  garçon  qu'il  rencontre  sur  le  bord  d'un  sui- 
cidé» et  il  Va  fflè  lâcher  au  bout  de  sa  plaisanterie...  Mais  H  en- 
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terirl  bien  le  paradoxe ,  et  il  me  paraît  toitt  aussi  Ibn  que  Blondct 
ou  que  Loastêaa. 

SJalgré  CPiîe  Suge  réflexion ,  la  eorriiptioti  teiitêe  par  ce  dîplo- 
mate  sur  Lurien  entrait  piofundément  dans  cette  âme  assez  disposée 
à  ia  recevoir,  et  y  faisait  d'autant  plus  de  ravagea  qu'elle  s'ap- 
puyait îiur  de  célèbres  exemples.  Pris  par  le  charme  de  cette  con- 
versation cynique,  Lucien  se  raccrochait  d'autant  plus  volontiers  à 
la  Vie  qu'il  se  sentait  ramené  du  fond  de  son  Suicide  à  la  surface 
par  uu  bras  puissant 

En  ceci ,  le  prêtre  triomphait  évidemment  Aussi ,  de  temps  en 
temps ,  avait  -  il  accompagné  ses  sarcasmes  historiques  d*un  mali- 
cieux sourire. 

—  Si  votre  façon  de  traiter  ta  morale  re.<semble  It  votre  manière 
d'envisager  l'histoire,  dit  Lucien,  je  voudrais  bien  savoir  quel  est 
en  ce  moment  le  mobile  de  votre  apparente  charité  ? 

—  Ceci ,  jeune  honmie,  est  le  dernier  point  de  mon  prône ,  et 
Tons  me  permettrez  de  le  réserver,  car  alors  nous  ne  nous  quitte- 
r6n$  pas  aujourd'hui ,  répondit*il  avec  la  finesse  d'un  prôtrç  qui 
voit  fin  malice  réussie. 

—  Ëh  I  bien ,  parlez-moi  morale  ?  dit  Lucien  qui  de  dh  en  hii- 
fliême  :  Je  vais  le  faire  poser. 

—  1^  morale,  jeune  homme,  c^ommenèe  à  la  loi,  dit  le  prêtre. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  religion,  les  lois  seraient  inutiles  :  leâ  |>ett« 
pies  religieux  ont  peu  de  lois.  Au  -dessus  de  la  loi  Civile ,  est  la  lof 
politique.  Ëh  !  bien ,  voulez-vous  savoir  ce  qui ,  pour  un  homme 
pDlldqué ,  est  écrit  sur  le  front  de  votre  dix-neuvième  siècle  1  Lesr 
Français  ont  inventé,  en  1793,  une  souveraineté  populaire  qui 
s'est  terminée  par  un  empereur  absolu.  Yoilâ  pour  votre  histoire 
nationale.  Quant  aux  mœurs  :  madame  Tallien  et  madame  de  Beau- 
harnais  ont  tenu  la  mène  conduite.  Napoléon  épt  use  l'une,  en 
fait  votre  im;)ératrice ,  et  n'a  jamais  voulu  recevoir  l'antre,  quoi- 
qu'elle fût  princesse.  Sans-culotte  en  1793,  Na^^oléon  chausse  h 
couronne  de  fer  en  180^.  Les  féroces  amants  de  l'Égalité  ùU  lu 
Mort  de  1792,  deviennent,  dès  1806.,  ccfmplices  d'une  arisiocra^^ 
tie  lèghfmée  par  Louis  XVf  H.  A  l'étranger,  l'aristocratie,  qui  trône 
aujourd'hui  dans  son  ^ubôurg  Saint-Germain,  a  fait  pis  :  elle  a  été' 
ttsuriére,  elle  a  été  marchande,  elle  a  fait  des  petits  pâtés ,  eilc  t 
été  cuisinière,  fermière,  gardeuse  de  moutons.  En  FranCe  donc.  Il 
I5i  poBUqttt  AtMèl  bien  que  la  M  nitMlè,  tous  et  dbituh  t^i  éi^ 
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menti  le  début  au  point  d'arrivée,  leurs  opinioas  par  la  condnite, 
ou  la  conduite  par  les  opinions.  Il  n*y  a  pas  eu  de  logique,  ni  dans 
le  gou.vernement ,  ni  chez  les  particuliers.  Aussi  n*avez-vous  plus 
de  morale.  Aujourd'hui ,  chez  vous,  le  succès  est  la  raison  suprême 
de  toutes  les  actions,  quelles  qu'elles  soient.  Le  fait  n'est  donc  plus 
rien  en  lui-mên^^,  il  est  tout  entier  dans  Tidée  que  les  autres  s'en 
forment  De  là,  jeune  homme,  un  second  précepte  :  ayez  de  beaux 
dehors  !  cachez  l'envers  de  votre  vie ,  et  présentez  un  endroit  tr^s- 
brillant  La  discrétion,  cette  devise  des  ambitieux ,  est  celle  de  no* 
Ire  Ordre  :  faites-en  la  vôtre.  Les  grands  commettent  presque  au* 
tant  de  lâchetés  que  les  misérables  ;  mais  ils  les  commettent  dans 
l*oinbre  et  font  parade  de  leurs  vertus  :  ils  restent  grands.  Les  pe- 
tits déploient  leurs  vertus  dans  l'ombre,  ils  exposent  leurs  misères 
au  grand  jour  :  ils  sont  méprisés.  Vous  avez  caché  vos  grandeurs 
et  vous  avez  laissé  voir  vos  plaies.  Vous  avez  eu  publiquement  pour 
maîtresse  une  actrice ,  vous  avez  vécu  chez  elle  ,  avec  elle  :  vous 
n'étiez  nullement  répréhensible,  chacun  vous  trouvait  l'un  et  l'au- 
tre parfaitement  librea;  mais  vous  rompiez  en  visière  aux  idées  du 
monde  et  vous  n'avez  pas  eu  la  considération  que  le  monde  accorde 
à  ceux  qui  lui  obéissent  Si  vous  uviez  laissé  Coralie  à  ce  monsieur 
Caniusot ,  si  vous  aviez  caciié  vos  relations  avec  elle ,  vous  auriez 
épousé  madame  de  Bargeton ,  vous  seriez  préfet  d'Angonlême  et 
maiTjuis  de  Rubempré.  Changez  de  conduite  :  mettez  en  dehors 
votre  beauté ,  vos  grâces ,  votre  esprit,  votre  poésie.  Si  vous  vous 
permettez  de  petites  infamies,  que  ce  soit  entre  quatre  murs  :  dès 
lors  vous  ne  serez  plus  coupable  de  faire  tache  sur  les  décorations 
de  ce  grand  théâtre  appelé  le  monde.  Napoléon,  appelle  cela  :  laver 
^  son  linge  sale  en  famille.  Du  second  précepte  découle  ce  co- 
rollaire :  tout  est  dans  la  formé.  Saisissez  bien  ce  que  j'appelle  la 
Forme.  Il  y  a  des  gens  sans  instruction  qui.  pressés  par  le  besoin, 
prennent  une  somme  quelconque ,  par  violence ,  à  autrui  :  on  les 
nomme  criminels  et  ils  sont  forcés  de  compter  avec  la  justice.  Un 
|)auvre  bomme  de  génie  trouve  un  secret  dont  l'exploitation  équi- 
vaut il  un  trésor,  vous  lui  prêtez  trois  mille  francs  (à  l'instar  de  ces 
Cointet  qui  se  sont  trouvé  vos  trois  mille  francs  entre  les  mains  et 
qui  vont  dépouiller  votre  l>eau-frère  ) ,  vous  le  tourmentez  de  ma- 
nière à  vous  faire  céder  tout  ou  partie  du  secret ,  vous  ne  comptez 
qu'avec  votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  vous  mène  pas  en 
Cour  d'AssisesL  Les  (ennemis  de  l'ordre  social  profitent  de  ce  oop- 
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traste  pour  japper  après  la  ^usîîi  cet  se  ctmntracer  an  nom  dii  peu- 
ple de  ce  qn*on  envoie  <nz  g  l^^res  un  voleur  de  nuit  et  de  poules 
dans  nne  enceinte  liabi  ée,  taii'ii^  qu*ori  met  en  prison ,  à  peine 
pour  quelques  mois ,  ui.  h  m  i:e  qui  ruine  des  familles  :  mais  ces 
hypocrit(5S  savent  bien  qu'en  condamnant  le  voleur  les  juges  main- 
tiennent la  barrière  entre  les  pauvres  et  les  riches,  qui,  renversée, 
amèni^rait  la  fin  ue  Tordre  social  ;  tandis  que  le  banqueroutier,  Ta- 
droit  capteur  de  successions,  le  banquier  qui  tue  une  affaire  à  son 
profit,  ne  produisent  que  des  déplacements  de  fortune.  Ainsi,  la 
société,  mon  fils,  est  forcée  de  distinguer,  pour  son  compte,  ce  que 
je  vous  fais  distinguer  pour  le  vôtre.  Le  grand  point  est  de  s'égaler 
à  toute  la  Société.  Napoléon ,  Richelieu ,  les  Médicis  s'égalèrent  à 
leur  siècle.  Vous,  vous  vous  estimez  douze  mille  francs!...  Votre 
Société  n'adore  plus  le  vrai  Dieu ,  mais  le  Veau-d'Or  !  Telle  est  la 
reli^on  de  votre  Charte,  qui  ne  tient  plus  compte ,  en  politique, 
que  de  la  propriété.  N'est-ce  pas  dire  à  tous  les  sujets  :  Tâchez  d'ê- 
tre riches!...  Quand,  après  avoir  su  trouver  légalement  une  for- 
tune ,  vous  serez  riche  et  marquis  de  Rubempré ,  vous  vqus  per^ 
mettrez  le  luxe  de  l'honneur.  Vous  ferez  alors  profession  de  tant  de 
délicatesse ,  que  personne  n'osera  vous  accuser  d*en  avoir  jamais 
manqué,  si  vous  en  manquiez  toutefois  en  faisant  fortune ,  ce  que 
je  ne  vous  conseillerais  jamais,  dit  le  prêtre  en  prenant  la  main  de 
Lucien  et  la  lui  ta|.otant  Que  devez-vous  donc  mettre  dans  cette 
belle  tête  ?...  Uniquement  le  thème  que  voici  :  Se  donner  un  but 
éclatant  et  cacher  ses  moyens  d'arriver,  tout  en  cachant  sa  mar- 
che. Vous  avez  agi  en  enfant ,  soyez  hoiàme,  soyez  chasseur,  met- 
tez-vous à  l'affût,  embusquez-vous  dans  le  monde  parisien,  atten- 
dez une  proie  et  un  hasard ,  ne  ménagez  ni  votre  personne ,  ni  ce 
qu'on  api)elle  la  dignité  ;  car  nous  obéissons  tous  à  quelque  chose, 
à  un  vice ,  à  une  nécessité,  mais  observez  la  loi  suprême  !  le  se- 
cret 

—  Vous  m'effrayez ,  mon  père  I  s'écria  Lucien,  ceci  me  semble 
une  théorie  de  grande  route. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  le  chanoine ,  mais  elle  ne  vient  pas  de 
moi.  \o\h  comment  ont  raisonné  les  parvenus,  la  maison  d'Autri- 
che ,  comme  la  maison  de  France.  Vous  n*avez  rien,  vous  êtes  dans 
la  situation  des  Médicis,  de  Richelieu,  de  Napoléon  au  début  de 
leur  ambition  ;  ces  gens-là,  mon  petit,  ont  estimé  leur  avenir  ao 
prix  de  Tingratitude,  de  la  trahison,  et  des  contradictions  fei  ptos 
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viojcute^  Il  faut  tout  os^r  pour  tout  avoir.  Raisonnoii^  Quand 
ypi^s  TOUS  asseyez  i^  une  table  de  bouillotte  ^  eo  di$cutez-*votis  ki 
conditions?  Le»  ri^es  smitlà^  fous  lôsjàcceptez» 
-^  AUoii9»  pensa  Lucien,  il  connaît  b  bouillotte. 

—  Coounen t  tooj^  comluisez-voos  à  la  bouillutte  ?.  • .  dit  k  prêtre, 
y  pratîqaeZ'Voos  la  (dus  belle  des  vertus  »  la  franchise  ?  Non  seule- 
ment vous  cachez  votre  jeu,  mais  encore  vcjs  tâchez  de  foire 
croire ,  quand  vous  êtes  sûr  de  triompher,  que  vous  allez  tout  per- 
dre. Enfin,  vous  dissimulez*  n'est-ce  pas?.,.  Vous  mentez  pour 
gagner  cinq  louis  !.,.  Que  diriez-vous  d*un  joujsur  assez  géoi^ri^nz 
pour  prévenir  les  autres  qu'il  a  brelan  carré  l  Eh  l  bien  •  Tau^b»- 
tieux  qui  veut  lutter  avec  les  préceptes  de  la  vertu,  dans  une  car*» 

X  rière  où  ses  antagonistes  s*en  privent ,  est  un  ejifant  k  qui  les  viens 
politiques  diraient  ce  que  les  Joueuiis  disent  à  celui  qui  ne  profite 
pas  de  ses  brelans  ;  —  Monsieur,  ne  jouez  jamais  à  b  bouillolte.*. 
Est-ce  vous  qui  faites  les  règles  dans  le  jeu  de  Tanibition  ?  Pourquoi 
vous  ai-je  dit  de  vous  égaler  k  la  Société  ?...  C'est  qu'aujourd'hui  i 
jeune  hoinme,  la  Société  s'est  insensiblement  arrogé  tant  de  droits 
sur  les  individus,  que  l'individu  se  trouve  obligé  de  combattre  la 
Société.  Il  n*y  a  plus  de  luis ,  il  n'y  a  que  des  mœurs,  c'esst-à-diie 
des  simagrées,  toujours  la  forme* 
Lucien  fit  un  geste  d'étonnpm^ot 

—  Ah  I  mon  enfant,  dit  le  prêtre  en  craignant  d'avoir  révobé  b 
candeur  de  Lucien ,  vous  attendiez-vous  à  trouver  l'ange  Gabriel 
dans  un  abbé  chargé  de  toutes  1(9  iniquités  de  la  omtre-diplomati» 
de  deux  rois  (je  suis  l'intermédiaire  entre  Ferdinand  VII  el 
Louis  XVIII,  deux  grands.,*  rois  qui  doivent  tous  deux  la  cou* 
ronne  à  de  profondes...  couibinaisons)?...  Je  crois  en  Dieu,  uuui 
je  crois  bien  plus  en  notre  Ordre,  et  notre  Ordre  ne  croit  qu'aa 
pouvoir  temporel.  Pom*  rendre  le  pouvoir  temporel  très-fort ,  no* 
tre  Ordre  maintient  l'Église  apostolique,  catholique  et  romaine^ 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  aenti^iients  qui  tiennent  le  peuple  dans 
Vobi'issauce.  Nous  sommes  les  Templiers  modernes ,  nous  a\ons 
mie  doctrijie.  Comme  le  Temple ,  notre  Ordre  fut  luise  par  les 
mêmes  raisons  :  il  s'éiaii  égalé  au  monde.  Voulez-vous  être  soldat» 
je  serai  votre  caiJtaine.  ObJ'issez-moi  comme  une  leuune  obéit  à 
son  mari ,  comme  un  enfant  obéit  à  sa  mère ,  je  vous  garantis 

a\  qu'en  moins  de  inXs  ajus  vous  serez  marquis  de  JUabempré,  vous 
épouserez  une  des  plus  noblet^  fiQes  du  bubourg  Saint-Gennaio ,  et 


fooatous  assiéi^x  ça  joprjiir  lesl)^»»  ^  la  Pairiit  Sft  DtfDO- 
inent,  si  je  m  vou9  dvai».pas  amusé  pai?  ^  eoi)«frsatioii,  q«e  aftp 
riez- vous?  uo  cada?re  introuval^  dans  19»  profond  lit  (h?  vase;  eh! 
bien,  faites  un  effort  de  poésie  ?...  (Là  Lucien  mgardii  son  protec- 
teur avec  curiosité.}  —  Le  jeune  bomme  4{uî  se  timiVQ  a^is  là , 
dans  cette  calèche,  à  côté  de  Tabbé  Carlos  H^rera,  chanoine  bono- 
raire  du  chapitre  de  Tolède ,  envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdi- 
nand YII  à  Sa  iMajesté  le  roi  de  Fraore,  pour  lui  appoitiT  une  dé- 
pÊrhe  où  il  lui  dit  peui-êire  :  «  Çuand  wus  fn'auresf  délivré, 
faites  pendre  tous  ceux  que  Je  oares$e  en  ce  morm^t!  •  ce 
Jeune  homme,  dit  Tinconnu,  n*a  plus  rien  de,  confiDjin  9ffC  If 
poète  qui  vieut  de  mourir.  Je  vous  aj  péché ,  je  vous  ai  rf^ém  la 
vie ,  et  vous  m'appartenez  oomme  la  créature  est  m  créal^r» 
comme,  dans  les  contes  de  fées,  TÂfiite  est  an  géi^îe»  tofm^  Tk^ 
.glan  est  au  Sultan,  comme  le  corps  est  à  Tâme!  Je  vous  mainifi'n* 
drai,  moi,  d'une  muin  puissante  dans  la  voie  du  pouvoir,  et  j#  vous 
promets  néanmoins  une  vie  de  plaisirs,  d'bonneuiis,  de  (étPS  con- 
tinuelles... Jamais  l'argent  ne  vous  manquera...  Vous  hrj^llfreil^ 
vous  paraderez ,  pendant  que ,  courbé  ^ans  la  boue  des  fondations, 
j'assurerai  le  brillant  édifice  de  votre  fortune.  J'aime  le  pouvoir 
p/^  pour  le  ponvoir,  moi  !  Je  serai  toujonrs  heureux  de  vos  jouissanM^ 
qui  me  sont  interdites.  Enfin,  je  me  ferai  vous!»,*  £h!  bien»  k 
jour  où  ce  pacte  d'homme  à  démon,  d'enfant  à  diplomate,,  ne  vtmif 
conviendra  |)liis,  vous  pourrez  toujours  aller  chercher  un  petit  en- 
droit, comme  celui  dont  vous  pariiez,  pour  vous  noyer  t  vons  se^ 
rez  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  ce  que  vous  êtes  aiqoiirdtiui, 
malheureux  ou  déshonoré. 

—  Ceci  n'(^l  pas  une  homélie  de  l'archevêque  de  €reiisdt  1  ii*4a 
cria  Lut  ieu  en  voyant  la  calèclie  arrêtée  à  une  posta 

•^  Je  ne  sauf  pas  qnci  nom  voos  donnez  à  cette  instructioRsomh 
maire,  mon  fils,  car  e  vous  adopte  et  ferai  de  vous  mop  hértiieri 
mais  c'est  le  code  de  rambition.  Les  éJtisde  L'kn  sont  en  petit 
nombre.  Il  n'y  a  pas  de  diuix  :  ou  il  faut  aller  an  fond  du  doîtrt 
(et  vous  y  reuouvez  souvent  le  monde  eu  petit  !},  ou  il  faut  accep-- 
ter  ce  code. 

-^  Peut-être  vant-il  mieux  ne  pas  être  si  savant  »  dit  Lucien  m. 
essayant  de  souder  l'tme  de  ce  terrible  prî^re. 

•!— Comment!  reprit  le  chanoine,  après  avoir  joué  sans  conns^ 
Ue  les  lè^tss  du  jeu  vous  abandonnez  la  partie  tu  moQiejiiC  nft  mm 
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y  defMM  fort,  où  trom  vot»  y  présentes  avec  oir  parrain  solide., 
et  sans  même  avoir  le  désir  de  prendre  one  revanciie  I  Comment , 
vous  n'éprouvez  pas  l'envie  de  tnonter  sur  le  dos  de  ceux  qui  vous 
ont  citasse  de  Paris! 

Lucien  frissonna  comme  si  qndque  instrument  de  bronze ,  un 
gong  chinois,  eût  fait  entendre  ces  terribles  sons  qui  frappent  sur 
les  nerfs. 

—  Je  ne  sois  qu'un  humble  prêtre,  reprit  cet  homme  en  lais- 
sant paraître  une  horrible  expression  sur  son  visage  cuivré  par  le 
soleil  de  i'Espagne;  mais  si  des  hommes  m'avaient  humilié ,  vexé, 

^orturé,  trahi,  vendu ,  comme  vous  l'avez  été  par  les  drôles  dont 
vous  m'avez  parlé,  je  serais  comme  l'Arabe  du  désert!.,.  Oui,  je 
dévouerais  mon  corps  et  mon  âme  à  la  vengeance.  Je  me  moquerais 
de  finir  ma  vie  accrochée  un  gibet,  H^iTTla  garrot,  empalé, 
guillotiné,  comme  chez  vous  ;  mais  je  ne  laisserais  prendre  ma  tête 
qu'après  avoir  écrasé  mes  ennemis  sous  mes  talons. 
*  Lucien  gardait  le  silence,  il  ne  se  sentait  plus  l'envie  de  faire 
poser  ce  prêtre. 

—  Les  uns  descendent  d'Abel ,  les  autres  de  Ga!n,  dit  le  cha- 
noine en  terminant;  moi  je  suis  un  sang  mêlé  :  Caîn  pour  mes  en- 
nenfiis,  Âbel  pour  mes  amis,  et  malheur  à  qui  réveille  Caîn!... 
Après  tout ,  vous  ête^  Français,  je  suis  Espagnol  et ,  de  plus ,  cluh 
noinel... 

— Quelle  nature  d'Arabe  !  se  dit  Lucien  en  examinant  le  protec- 
teur que  le  ciel  venait  de  lui  envoyer. 

L'abbé  Carlos  Herrera  n'offrait  rien  en  lui-même  qui  révélât  le 
Jésuite.  Gros  et  court,  de  larges  mains,  un  large  buste,  une  force 
herculéenne,  un  regard  terrible,  mais  adouci  par  une  mansuétude 
de  commande  ;  un  teint  de  bronze  qui  ne  laissait  rien  passer  du 
dedans  audehoiis,  inspiraient  beaucoup  plus  la  répulsion  que  l'at* 
tachement  De  longs  et  beaux  cheveux  poudrés  à  la  façon  de  ceux 
du  prince  de  Talleyrand  donnaient  à  ce  singulier  diplomate  l'air 
d*nn  évêque ,  et  le  ruban  bleu  liseré  de  blanc  auquel  pendait  une 
croix  d'or  indiquait  d'ailleurs  un  dignitaire  ecclésiastique.  Ses  bas 
de  soie  noire  moulaient  des  jambes  d*athlète.  Son  vêtement  d'une 
exquise  propreté  révélait  ce  soin  minutieux  de  la  personne  que  les 
simples  prêtres  ne  prennent  pas  toujours  d'eux,  surtout  en  Espa- 
gne.  l]n  tricorne  éiait  posé  sur  le  devant  de  la  voiture  armoriée  aux 
armes  d'iilspagne.  Malgré  tant  de  causes  de  répulsion,  des  manières  ' 
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à  h  fois  violentes  et  pateluies  aitéouaiént  l'effet  de  la  pliysioiomie; 
êt,^  pour  Lucien,  le  prêtre  s'était  évideinintsDt  fait  coquet,  cares- 
sant, presque  chat.  Lucien  examina  les  moindres  choses  d*un  air 
soucieux.  Il  sentit  .qu'il  s'agissait  en  ce  moment  de  vivre  ou  de 
mourir,  car  il  se  trouvait  au  second  relais  après  Ruiïec,  Les  der- 
nières phrases  du  prêtre  espagnol  avaient  remué  beaucoup  de  cor- 
des dans  son  cœur  :  et,  disons-le  à  la  honte  de  Lucien  et  du  prêtre 
qui,  d'un  œil  perspicace,  étudiait  la  belle  figure  du  poète,  ces 
cordes  étaient  les  plus  mauvaises,  celles  qui  \ibrent  sous  l'attaque 
des  sentiments  dépravés.  Lucien  revoyait  Paris,  il  ressaisissait  les 
rênes  de  la  domination  que  ses  mains  inhabiles  avaient  lâchées,  il 
se  vengeait  !  La  comparaison  de  la  vie  de  province  et  d(*  la  vie  de 
Paris  qu'il  venait  de  faite,  la  plus»  agissante  des  causes  de  son  sui- 
cide, disparaissait  :  il  allait  se  retrouver  dans  son  milieu,  mais  pro- 
tégé par  un  politique  profond  jusqu'à  la  scélératesse  de  Cromwel. 

—  J'étais  seul,  nous  serons  deux,  se  disait-il. 

Pins  il  avait  découvert  de  fautes  dans  sa  conduite  antérieure, 
plus  l'ecclésiastique  avait  montré  d'intérêt  La  charité  de  cet 
homme  s'était  accrue  eu  raison  du  tnalheur,  et  il  ne  s'étonnait  de 
rien.  Néanmoins  Lucien  se  demanda  quel  était  le  mobile  de  ce  me- 
neur d'intrigues  royales.  Il  se  paya  d'abord  d'une  raison  vulgaire  : 
les  Espagnols  sont  généreux!  L'Espagnol  est  généreux,  comme 
l'Italien  est  empoisonneur  et  jaloux,  comme  le  Français  est  léger, 
comme  l'Allemand  est  franc,  comme  le  Juif  est  ignoble,  comme 
l'Anglais  est  rioMe.  Renversez  ces  propositions?  vous  arriverez  au 
vrai  Les  Juifs  ont  accaparé  l'or,  ils  écrivent  Robert  le  Diable^  ils 
jouent  Phèdre^  ils  chantent  Guillaume  Tell,  ils  commandent 
des  tableaux,  ils  élèvent  des  palais,  ils  écrivent  Reisibilder  et 
d'admirables  poésies,  ils  sont  pins  puissants  que  jamais,  leur  reli- 
gion est  acceptée,  enfin  ils  font  crédit  au  Pape!  En  Allemagne» 
pour  les  moindres  choses,  on  demande  à  un  étranger  :  —  Avez- 
vous  on  contrat  ?  tant  on  y  fait  de  chicanes.  En  France,  on  applau* 
dit  depuis  cinquante  ans  à  la  Scène  des  stupidités  nationales,  on 
continue  à  porter  d'inexplicables  chapeaux,  et  le  gouvernement  ne 
change  qu'à  la  condition  d'être  toujours  le  même!...  L'Angleterre 
déploie  à  la  face  du  monde  des  perfidies  dont  l'horreur  ne  peut  se 
comparer  qu'à  son  avidité.  L'Espagnol ,  après  avoir  eu  l'or  des 
deux  Indes,  n'a  plus  rien.  Il  n'y  a  pas  de  pays  du  monde  où  U  y 
ait  moins  d'empoisonnements  qu'en  Italie,  et  où  les  mœurs  soient 
COM.  HUM.  T.  vui.  35 


m      n.  imUf  tefami  m  m  vn  m  mmmcE. 

(ton  bçtlefi  ei  plat  cooitdfai  Uê  Bvapttlf  «al  bcauerap  «éo» 
mr  la  i^fMiuiioii  dei  Uatm». 

Lprsque  T  Espagnol  romoota  dam  la  calèrbe,  il  dk  an  postiHon 
çea  parole»  à  ToreUle  :  r-  Le  traia  dç  la  niaUe,  il  y  a  trob  francs 
iegiûdes, 

Lucien  hésitait  k  monter,  le  prêtre  lui  dit  :  -—  ABons  done,  ei 
Locien  montu  aous  prétexte  de  lui  décocher  on  aiguoient  ad  Ao- 

mnem» 

— -  lion  père,  hii  dit-il,  un  homme  qni  vient  de  iférooler  do 
plus  boau  aang^  froid  du  monde  les  maximes  que  beaucoup  de  bour- 
geois taxeront  de  prcrfoodément  immorales.  « 

—  Et  qui  le  sont,  dit  le  prêtre,  voilà  pourquoi  Jésus-Chrbt 
voulait  que  le  scandale  eût  lieu,  mon  Gis.  Et  voilà  pourquoi  fe 
monde  manifeste  une  si  grande  horreur  du  scandale. 

—  Un  homme  de  votre  trempe  ne  s'étonnera  pas  de  la  question 
que  je  vais  lui  faire  !  • 

—  Allez,  mon.  fils!...  dit  Carlos  Herrera,  vous  ne  oe  coonsuwç 
cas.  Croyez-vous  que  je  prendrais  un  secrétaire  avaoït  de  savoir  s'3 
a  des  principes  assez  sûrs  pour  ne  me  rien  prendre?  Je  suis  cooteiit 
de  vous.  Vous  avez  encore  toutes  les  innocences  de  Tboaune  qui 
se  tue  à  vin^t  ajis.  Votre  question?... 

—  Pourquoi  vous  intéressez* vous  à  moi!  quel  prix  veuht-Toai 
de  mon  obéis»sauce?.«.  Pourquoi  me  donnez-vous  toott  quetiecfll 
votre  pari  t 

VEsp^gnol  regarda  Lucien  et  se  mit  à  soorm 

—  Attendons  une  côte,  nous  la  monterons  à  pied,  et  nom  pa»* 
ierons  enk  plein  vent  Le  vent  est  discret 

Le  sikuce  régna  pendant  quelque  temps  entre  ks  deas  compa^ 
gpons,  et.  la  rapidité  de  la  course  aida,  pour  ainsi  dire,  àlagrisgâe 
morale  de  Lucien. 

—  UoA  père,  vpici  h  edte«  dH  Lnden  en  se  réveSlaot  coone 
4'uo  r^e. 

-— £hl  bien,.Diarcboos,  £t  le  prêtre  en  criant  d'une  vois  teli 
an  postiUon  d'arrêter. 
Et  toua  <i^ux  ils  s'ébiicàresf  sur  la  route« 

—  Eufont,  dit  l'Espagnol  en  prena:it  Lucien  par  le  bras,  as-ln 
médité  la  Fentse  sauvée  d'Otway?  As-tg  compris  cette  anâtié 
piofimte»  d'hoom»  %  hemme,  qui  lie  Herce  à  Jaffier,  fw  fcit 
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poor  em  4'«oe  taQaw  tiaé  bigitdle,  «i  qui  changa  eutre  eox  tous 
les  termes  sociaux ?...  £h !  bieqi  voib  pour  le  poètes  ; 

't*f^  ht  ebaDoiae  eQuaib  apssi  to  ibéâtre,.  se  dit  Lpcien  en  loi*. 
mtaM^  -*-  Av^  vqi^  lu  Voltaire  ?«»•  lai  dfUQaiida-l-ik 
'  -mf  IW  Mt  mieuK,  répondit  le  chanoine,  je  le  mets  en  pratique. 

—  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  ?...       . 

—  Al)oii9f  «'est  awi  qui  suis  l'atbée^  dit  le  prêtre  en  souriant 
T^iMi  au  positif»  mon  petit ?««^  J*alquarante*^x  ans,  je  suis  Fen- 
f^nt  nature)  4*ua  grand  seigneur,  par  ainsi  sans  fomille,  et  j!ai  un 
4Hi^iir,«»  Urâ«  apprends  ceci,  grave-le  dans  ta  cerveHe  encore  si 
molle  :  Tliomme  a  horreur  de  la  soKtude.  £tde  toutes  les  solitudes, 
la  solitude  morale  est  celle  qui  Tépouvante  le  plusL  Les  premiers 
anachorètes  vivaient  avec  Dieu«  ils  habitaient  le  mon^le  le  plus 
peuplé,  le  monde  spirituel.  Les  avares  habitent  le  monde  de  la 
fantaisie  et  des  jouissances^  L*atare  a  tout»  jusqu'à  son  sexe,  dans 
le  cerveau*  La  première  pensée  de  Thomme,  qu'il  soit  lépreux  ou 
forçat,  infâme  ou  maladif,  est  d'avoir  un  complice  de  sa  destinée. 
A  satisfaire  ce  sentiment,  qui  e^t  la  vie  même,  il  emploie  toutes 
ses  forces,  toute  sa  puissance ,  la  verve  de  sa  vie.  Sans  ce  désir 
souverain,  Satan  aurait-il  pu  trouver  des  ceinpagnons?...  Il  y  a  là 
tout  «n  poème  à  faire  qui  serait  l'avant-scéue  du  Paradis  perdu^ 
qui  n'est  que  l'apologie  de  la  Révolta 

—  Celui-là  serait  Tlliade  de.  la  corruption,  dit  Lucien. 

—  Eh!  bien,  je  suisseul,  je  visseul.  Si  j'ai  rbabit,  je  n'ai  pas  le 
r^)  cœur  du  prêtre.  J'aime  à  me  dévouer»  j'ai  ce  vice-là.  Je  vis  par  le 

dévouement,  voilà  pourquoi  je  suis  prêtre.  Je  ne  crains  pas  Tinr 
gratitude,  et  je  suis  reconnaissant  L'Église  n'est  rien  pour  mol, 
c'est  une  idée.  Je  me  suis  dévoué  au  roi  d'Espagne;  msiis  on  ne 
peut  pas  aimer  le  roi  d'Espagne,  il  ma  protège,  il  plane  au-dessus 
de  mui.  Je  veux  aimer  ma  créature,  la  façonner»  la  pétrir  à  mon 
H^agf»^  ain  de  l'aimer  comme  un  père  akne  son  enfant  Je  roulerai 
dans  ttn  tilbury,  mon  garçon,  je  me  réjouirai  de  tes  succès  au* 


IH^  d^.femm^,  je  dirai:  —  Ce  beau  jeune  homme,  c'est  moi! 
^.^     ]  ce  marquis  de  Rubempré,  je  l'ai  créé  et  mis  au  monde  aristocratie 
^  iqiie;  sa  grandeur  est  mon  œuvre,  il  se  tait  ou  parle  à  ma  voix,  il 

me  consulte  en  tout  L'abbé  de  Vermont  était  cela  pour  ]Vlarie-An«* 
toinette. 
—  Il  l'a  menée  à  l'échafaud! 
«-  U  n'aimait  pas  h  reine  !...  répondit  le  prêtrei. 
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—  Dois- je  laisser  derrière  moi  b  désolation?  dit  Laden.* 

—  J'ai  des  trésors,  tn  y  puiseras. 

—  En  ce  moment,  je  ferais  bien  des  choses  pour  délivrer  Se- 
chard,  répliqua  Lucien  d'une  Toix  qui  ne  voulait  plus  du  suicide. 

—  Dis  un  mot,  mon  fils,  et  il  recevra  demain  matin  la  sounne 
nécessaire  à  sa  libération.  ' 

—  Gomment!  vous  me  donneriez  douze  mille  francs f... 

—  Eh  !  enfant,  ne  vois-tu  pas  que  nous  faisons  quatre  lieues  \ 
rhcure?  Nous  allons  dfner  à  Poitiers.  Là,  si  td  veux  signer  le 
pacte,  me  donner  une  seule  preuve  d'obéissance,  la  diligence  de 
Bordeaux  portera  quinze  mille  francs  à  ta  sœur... 

—  Où  sont -ils? 

Le  prêtre  espagnol  ne  répondit  rien,  et  Lucien  se  dit  :  —  Le 
voilà  pris,  il  se  moquait  de  moL 

Un  iostant  après,  l'Espagnol  et  le  poète  étaient  remontés  en  voi- 
ture silencieusement;  et,  silencieusement,  le  prêtre  mit  la  main  à 
la  poche  de  sa  voiture,  il  en  tira  ce  sac  de  peau  fait  en  gibecière 
divisé  en  troi^  compartiments,  si  connu  des  voyageurs  ;  il  ramena 
cent  portugaises,  en  y  plongeant  trois  fois  de  sa  large  main  qu'il 
ramena  chaque  fois  pleine  d'or. 

—  Mon  père,  je  suis  à  vous,  dit  Lucic^n  ébloui  de  ce  flot  d'or. 

—  Voici  le  tiers  de  l'or  qui  se  trouve  dans  ce  sac,  trente  miQe 
francs,  sans  compter  l'argent  du  voyage. 

—  Et  vous  voyagez  seul?...  s'écria  Lucien. 

—  Qu'est-ce  que  cela!  fit  l'Espagnol  J'ai  pour  plus  de  cent 
mille  écus  de  traites  sur  Paris.  Un  diplomate  sans  argent,  c'est  ce 
que  tn  étais  tout  à  l'heure  :  un  poète  sans  volonté. 

Au  moment  où  Lucien  montait  en  voiture  avec  le  prëtendu  di- 
plomate espagnol,  Eve  se  levait  pour  donner  à  boire  à  son  fils, 
elle  trouva  la  fatale  lettre,  et  la  lut  Une  sueur  froide  glaça  la  moi- 
teur que  c^use  le  sommeil  du  matin,  elle  eut  un  éUoùissement, 
elle  appela  Marion  et  Rolb. 

A  ce  mot  :  —  Mon  frère  est-il  sorti?  Kolb  répondit  ^.  Oui, 
montame,  afant  le  chour  ' 

—  Gardez-moi  le  plus  profond  secret  sur  ce  que  je  vous  confie, 
dit  Eve  aux  deux  domestiques,  mon  frère  est  sans  doute  sorti  pour 
mettre  fin  à  ses  jours.  Courez  tous  les  deux,  prenez  des  informa- 
tions avec  prudence,  et  surveillez  le  cours  de  la  rivière. 

Eve  resta  seule,  dans  un  état  de  stupeur  horrible  à  voir. 
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Ce  fat  au  milieu  du  trouble  où  eOe  se  trouvait  que ,  sur  lés  sept 
heures  du  matin ,  Petit-Glaud  se  présenta  pour  lui  parier  d'affaires. 
Dans  ces  moments-là,  Ton  écoute  tout  le  monde. 

—  Madame ,  dit  Favoué ,  notre  pauvre  cher  David  est  en  prison, 
et  il  arrive  à  la  situation  que  j*ai  prévue  au  début  de  cette  affaire. 
Je  lui  conseillais  alors  de  s'associer  pour  l'-exploitation  de  sa  décou- 
verte avec  ses  concurrents,  les  Gointet,  qui  tiennent  entre  leurs 
mains  les  moyens  d'exécuter  ce  qui ,  chez  votre  mari ,  n'est  qu'à 
Tétat  de  conception.  Aussi ,  dans  la  soirée  d'hier,  aussitôt  que  la 
nouvelle  de  son  arrestation  m'est  parvenue ,  qu'ai-je  iait  ?  je  suis 
allé  trouver  messieurs  Gointet  avec  l'intention  de  tirer  d'eux  des 
concessions  qui  pussent  vous  satisfaire.  En  voulant  défendre  cette 
découverte  votre  vie  va  continuer  d'être  ce  qu'elle  est  :  une  vie  de 
chicanes  où  vous  succomberez,  où  vous  finirez,  épuisés  et  mourants, 
par  faire,  à  votre  détriment  peut-^tre ,  avec  un  homme  d'argent, 
ce  que  je  veux  vous  voir  faire,  à  votre  avantage ,  dès  aujourd'hui, 
avec  messieurs  Gointet  frères.  Vous  économiserez  ainsi  les  priva- 
tions, les  angoisses  du  combat  de  l'inventeur  contre  l'avidité  da 
capitaliste  et  l'indifférence  de  la  société.  Voyons  !  si  messieurs 
Gointet  payent  vos  dettes...  si ,  vos  dettes  payées ,  ils  vous  donnent 
encore  une  somme  qui  vous  soit  acquise ,  quel  que  soit  le  mérite , 
l'avenir  eu  la  possibilité  de  la  découverte,  en  vous  accordant,  bien 
entendu  toujours ,  une  certaine  part  dans  les  bénéfices  de  l'exploi** 
tation,  ne  serez-vous  pas  heureux?...  Vous  devenez,  vous,  madame, 
propriétaire  du  matériel  de  l'imprimerie,  et  vous  la  vendrez  sans 
X  doute ,  cela  vaudra  bien  vingt  mille  francs ,  je  vous  garantis  un  ao 
quéreur  à  ce  prix.  Si  vous  réalisez  quinze  mille  francs ,  par  un  acte 
de  société  avec  messieurs  Gointet,  vous  auriez  une  fortune  de  trente- 
dnq  mille  francs,  et  au  taux  actuel  des  rentes,  vous  vous  feriez 
deux  mille  francs  de  rente...  On  vit  avec  deux  mille  francs  do 
rente  en  province.  Et ,  remarquez  bien  que ,  madr*me ,  vous  auries 
encore  les  éventualités  de  votre  association  avec  messieurs  Gointet. 
Je  dis  éventualités ,  car  il  faut  supposer  l'insuccès.  Eh  !  bien,  voici 
ce  que  je  suis  en  mesure  de  pouvoir  obtenir  :  d'abord ,  libération 
complète  de  David,  puis  quinze  mille  francs  remis  à  titre  d'indem- 
nité de  ses  recherches,  acquis  sans  que  messieurs  Gointet  puissent 
en  faire  l'objet  d'une  revendication  à  quelque  titre  que  ce.  soit , 
quand  même  la  découverte  serait  improductive  ;  enfin  une  société 
formée  entre  David  et  messieurs  Gointet  pour  l'exploitation  d*im 
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breret  d^inrention  à  prendre,  après  une  expérience  laite  en  coib- 
inun  et  secrètement,  de  son  procédé  de  fabrication  sur  les  bases 
suivantes  :  messieurs  Gointet  feront  tous  les  frais.  La  mise  de  fonds 
de  David  sera  l'apport  du  brevet,  et  il  aura  le  quart  des  bénéfices. 
Vous  êtes  une  femme  pleine  de  jugement  et  très- raisonnable,  ce 
qui  n*arrive  pas  souvent  aux  très-belles  femmes  ;  réfléchissez  k  ces 
propositions  et  vous  les  trouverez  très-acceptables... 

—  Ah  !  monsieur,  s*écria  la  pauvre  Ëvê  ati  d 'sespoir  et  en  fondaQt 
en  larmes,  pourquoi  n*Ôtes-vous  pas  venu  hier  au  sair  me  proposer 
cette  transaction?  Nous  eussions  évité  le  déshonneur,  et. .  bien  pis^.. 

—  Ma  discussion  avec  les  Cointet,  qui ,  vous  avez  dû  vous  eu 
douter,  se  cachent  derrière  Métivier,  n*a  fini  qu*à  minuit  Mais 
qu'cst-il  donc  arrivé  depuis  hier  soi)*  qui  soit  pire  que  Tarrestation 
de  notre  pauvre  David?  demanda  Petit-Claud. 

— •  Voici  raffreuse  nouvelle  que  J'ai  trouvée  à  mon  réveil,  réponr 
dit'cile  en  tendant  à  Petit-Claud  la  lettré  de  Lucien.  Vous  me  proa- 
vez en  ce  moment  que  vous  vous  Intéressez  à  nous,  vous  êtes  l'anai 
do  David  et  de  Lucien ,  je  n*ai  pas  besoin  de  vous  demander  le  se- 
crat.. 

•*•  Soyez  sans  aucune  inquiétude,  dit  Petit-Clàud  en  rendant  b 
lettre  apK*»  l'avoir  lue.  Lucien  ne  se  tuera  pas.  Après  avoir  été  b 
cause  de  rarrestaiiôn  de  son  beau-frère,  il  lui  fallait  une  raison  pour 
vous  quitter,  et  je  vois  là  comme  une  tirade  de  sortie,  en  style  de 
coulisses. 

Les  ("ointet  étaient  arrivésà  leurs  fins.  A  près  avoir  torturé  l'inven- 
teur et  sa  famille,  tis  saisissaient  le  moment  de  cette  torturé  oô  la  lassi- 
tude fait  désirer  quelque  repos.  Tous  les  chercheurs  de  secrets  ne 
tiennent  pasdu  boule-dogue,  qui  meurt  sa  proîeentreles  dents,  et  les 
Cointet  avaient  savamment  étudié  le  Caractère  de  leurs  victimes. 
I^our  le  grand  CeiËtet,  Farrestation  de  David  était  la  dernière  scène 
)  du  premier  acte  de  ce  drame.  Le  second  acte  commençait  par  la 
%  ^  proposition  que  Petit  Gland  venait  faire.  En  grand  maître,  l'avoué 
I  regarda  le  coup  de  tête  de  Lucien  comme  une  de  ces  chances  in- 
espérées qui ,  dans  une  partie ,  achèvent  de  b  décider.  Il  vit  Eve 
SI  complètement  matée  par  cet  événement  qu'il  résolut  d*en  profiter 
l)our  gagner  sa  confiance,  car  il  avait  fini  paf  deviner  llnOueoce 
de  b  femme  sur  le  mari.  Donc ,  au  Heu  de  plonger  madame  Se- 
cfeard  plus  avant  dans  le  désespoif,  3.  essaya  de  b  rassurer,  et  t 
b  dirigea  «rAhbiMeâmi  tM  b  |ir^  lù^  U  tftiuiâijiî  d'esprit 
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oû  elle  se  trottrait ,  éh  pensant  qu'elle  déterminerait  ikirÉ  Datrid  à 
«'associer  aax  Cointet 

—  David ,  madame  »  m'a  dit  qu'il  ne  souhaitait  de  fortune  que 
pour  TOUS  et  pour  votre  frère  ;  mais  il  dèit  vdtis  être  prouvé  que  ce 
Serait  une  folle  que  de  vouloir  eUrlehir  Lucien:  Ce  garçon-là  man* 
gérait  trois  fortunes.- 

L'attitude  d'Eve  disait  asse^  tfUé  la  dernière  de  ses  illiisioiiâ  sut 
son  frère  s'était  ehvolée ,  aussi  l'avoué  fit-â  une  p^ùise  pôttr  cbn- 
vertir  le  silence  de  sa  diëîité  en  toile  torte  d'assentiment. 

—  Ainsi ,  dans  cette  question ,  rejirli-il ,  if  ùe  s'agit  plus  que  de 
tous  et  de  votre  enfant  C'est  à  tous  de  savoir  si  deux  miUe  francs 
de  rente  suffisent  à  votre  i)onhettr,  sans  compter  la  succession  du 
vieux  Sédiard.  Vdtre  beau-pèrè  se  fait,  depuis  long-temps,  un  re- 
venu dé  sept  I  huit  mille  fraitcè,  Sans  compter  les  intérêts  qu'A 
sait  tirer  de  ^  capitaux  ;  ainsi  vous  atez ,  après  tout,  un  bû  ave- 
nir. Pourquoi  vous  tourmeoter? 

L'avoué  qtdtta  madame  Séchard  en  la  laissai  réfléèfair  sur  cette 
pérspèciivë ,  assez  habSement  piréparéë  ta  Veille  par  lé  grand 
Goitttèt. 

*-^  Allez  leur  faire  entrevoir  la  possibilité  dé  toucher  une  somme 
Quelconque,  avait  ^  le  Loup-Cervier  d' Angouléme  h  l'avoué  quand 
il  vint  lui  annoncer  Tarrestation  ;  et  lorsqu'il  se  seront  accoutumés 
il  Fidée  de  palper  une  somme,  ils  seront  k  nous  :  nous  mar^hande- 
^ns,  et,  petit  à  petit,  nous  les  ferons  arriver  au  prix  que  nous  v<n»- 
lôuii  donner  de  ce  secret 

Cette  pihrasé  contenait  en  qudqiié  sorte  f  algutnem  étt  second 
atte  de  ce  drame  financier. 

Quand  madame  Sécbard ,  le  ctiitit  brisé  par  les  àppféhensiofiB 
Sur  le  sort  de  son  frë^e,  se  fut  habillée  i  et  descendit  pour  aller  à  la 
prison ,  elle  éproAvaf  Tangolssé  que  lui  dem^a  l'idée  de  traverser 
seule  les  rues  <f  Angoulélnté.  Safns  s'occupek*  de  l'cfiixiété  de  sa 
cEente,  Petît-Claud  revfot  lurofM^  l&bras,  raimeifé  par  ilne  pen^ 
éée  assez  macbiavéSt^,  et  H  eut  lé  mérih*  cf  une  déficafté^je  à  l^ 
quelle  Eve  fut  extrémeiiiem  sensible;  car  îf  s'en  lalsua  remercier, 
tini  h  tirer  de  son  érrèùt^.  téttè  petite  attention,  éhez  un  homsde 
ri  dur,  »  cassant,  et  dans*  un  pareU  moment ,  modifia  les  jugements 
épt  madame  Séchard  af\  ait  jusqti'à  présent  portés  sur  Péiii-Ciaud. 

•^  le  vous  mèo«r,  hi  dlt*ilf  par  le  ehemtu  le  plus  lonf,  nsàê 
Mtf  iPy  rêneontreniutf  pèrsmuiei 
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—  Yoici  là  première  fois,  monsieur,  que  je  n'ai  pais  le  droit  d*al« 
1er  la  tête  haute  !  on  me  l*a  bien  durement  aigris  hier... 

—  Ce  sera  la  prcnnière  et  la  dernière. 

—  Oh  !  je  ne  resterai  certes  pas  dans  cette  Tille... 

—  Si  votre  mari  consentait  aux  propositions  qui  sont  à  peu  près 
posées  entre  les  Cointet  et  moi,  dit  Petit-Claud  à  Eve  en  arrivant 
au  seuil  de  la  prison,  faites-le-moi  savoir,  je  viendrais  aussitôt  avec 
une  autorisation  de  Cachan  qui  permettrait  à  David  de  sortir  ;  et , 
vraisemblablement ,  il  ne  rentrerait  pas  en  prison. ... 

Ceci  dit  en  face  de  la  geôle  était  ce  que  les  Italiens  appellent 
une  combinaison.  Chez  eux,  ce  mot  exprime  Tacte  indéfinissa- 
ble où  se  rencontre  un  peu  de  perûdie  mêlée  au  droit,  Tà-propos 
d'une  fraude  permise ,  une  fourberie  quasi  légitime  et  bien  dressée  ; 
selon  eux,  la  Saini-Barthéiemi  est  une  combinaison  politique. 

Par  les  causes  exposées  ci-dessus,  la  détention  pour  dettes  est 
un  fait  judiciaire  si  rare  en  province  que,  dans  la  plupart  des  \illes 
de  France ,  il  n'existe  pas  de  maison  d^arrêL  Daus  ce  cas ,  le  débi- 
teur est  écroué  à  la  prison  où  l'on  incarcère  les  Inculpés ,  les  Pré- 
venus, les  Accusés  et  les  Condamnés.  Tels  sont  les  noms  divers  que 
prennent  légalement  et  successivement  ceux  que  le  peuple  appelle 
génériquement  des  criminels.  Ainsi  Daud  fut  mis  provisoirement 
dans  une  des  rhambres  basses  de  la  prison  d'Angodême.  do'i, 
peut-être,  quelque  condamné  venait  de  sortir,  apns  avoii*  fait  son 
temps  Une  fois  écroué. avec  la  somme  décrétée  par  la  loi  pour  les 
aliments  du  prisonnier  pendant  un  mcis,  David  se  ti:()uva  devant  un 
gros  homme  qui ,  pour  les  captifs,  devient  un  pouvoir  plus  grand 
que  celui  du  Roi  :  le  geôlier  !  En  province,  on  ne  connaît  pas  de 
geôlier  maigre.  D*abord ,  cette  place  est  presque  une  sinécure  ; 
puis,,  un  geùlier  est  comme  un  aubergiste  qui  n'aurait  pas  de  mai- 
son à  payer,  il  se  nourrit  très-bien  en  nourrissant  très-mal  ses  pri- 
sonniers qu'il  loge,  d'ailleurs,  comme  fait  l'aubergiste,  selon  leu:^ 
moyens,  il  connaissait  David  de  nom,  i  cause  ds  son  père  surtout , 
et  il  eut  la  confiance  de  le  bien  coucher  pour  une  nuit ,  quoi  ,uo 
Da\id  fût  sans  un  sou.  La  prison  d'Angouiéme  date  du  Moyen-Age, 
et  n*a  pas  subi  plus  de  changements  que  la  Cathédrale.  Encore  ap- 
ptlée  Maison  de  Justice ,  elle  est  adossée  à  l'ancien  Présidial.  Le 
guichet  est  cla>siquc,  c'est  la  porte  cloutée ,  solidt^  en  apparence  , 
usée,  basse,  et  de  construction  d'autant  pluscyclopc'jnne  qu'elle  a, 
comme  un  œil  unii^ue  au  fr<»ui ,  dans  le  judas  par  où  le  geôlier 
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vient  reconnaître  les  gens  avant  d*ouvrir.  Un  corridor  règne  le  long 
de  la  façade  au  rez-de-chaussée,  et  sur  ce  corridor  ouvrent  plu- 
sieurs chambres  dont  les  fenêtres  hautes  et  garnies  de  hottes  tirent 
leur  jour  du  préau.  Le  geôlier  occupe  un  logement  séparé  de  ces 
chambres  par  une  voûte  qui  sépare  le  rez-de-chaussée  en  deux 
parties,  et  au  bout  de  laquelle  on  voit,  dès  le  guichet,  une  grille 
fermant  le  préau.  David  fut  conduit  par  le  geôl  er  dans  celle  des 
chaaibres  qui  se  trouvait  auprès  de  la  voûte;  et  dont  la  porte  don- 
nait en  face  de  son  logement  Le  geôlier  voulait  voisiner  avec  un 
homme  qui,  vu  sa  position  particulière,  pouvait  lui  tenir  compagnie. 

—  C'est  la  meilleure  chambre,  dit-il  en  voyant  David  stupéfait 
3i  Taspect  du  local. 

Les  murs  de  cette  chambre  étaient  en  pierre  et  assez  humides. 
Les  fenêtres  très-élëvées  avaient  des  barreaux  de  fer.  Les  dalles  de 
pierre  jetaient  un  froid  glacial.  On  entendait  le  pas  régulier  de  la 
sentinelle  en  faction  qui  se  promenait  dans  le  corridor.  Ce  bruit 
monotone,  comme  celui  de  la  marée,  vous  jette  à  tout  instant  cette 
pensée  :  «  On  te  garde!  tu  n*es  plus  libre!  >>  Tous  ces  détails,  cet  ' 
ensemble  de  choses  agit  prodtgieusementsur  le  moral  des  honnêtes 
^ens.  David  aperçut  un  lit  exécrable;  mais  les  gens  incarcérés  sont 
si  violemment  agiles  pendant  la  première  nuit,  qu*ils  ne  s'aperçoi- 
vent de  la  dureté  de  leur  couche  qu*à  la  seconde  nuit  Le  geôlier 
fut  gracieux,  il  propos;)  naturellement  à  son  détenu  de  se  promener 
dans  le  préau  jusqu'à  la  nuit  Le  supplice  de  Da%id  ne  commença 
qu'au  moment  de  son  coucher.  Il  était  interdit  de  donner  de  la 
lumière  aux  prisonniers,  il  fallait  donc  un  permis  du  Procureur  du 
Roi  pour  exempter  le  détenu  pour  dettes  du  règlement  qui  ne  cou* 
cernait  évidemment  que  les  gens  mis  sous  la  main  de  justice.  Le 
geôlier  admit  bien  David  à  son  foyer,  mais  il  fallut  enfin  le  renfer-  ' 
mer,  à  l'heure  du  coucher.  Le  pauvre  mari  d'Eve  connut  alors  les 
horreurs  de  la  prison  et  la  grassièreté  de  ses  usages  qui  le  révolta. 
Mais,  par  une  de  ces  réactions  assez  familières  aux  penseurs,  il  à*i* 
sola  dans  cette  solitude,  il  s'en  sauva  par  un  de  ces  rêves  que  les 
poètes  ont  le  pouvoir  de  faire  tout  éveillés.  Le  malheureux  finit  par 
porter  sa  réflexion  sur  ses  affaires.  La  prison  pousse  énormément  à 
rexamen  de  conscience.  David  se  demanda  s'il  avait  rempli  ses  de- 
voirs de  chef  de  Caimille?  quelle  devait  être  la  désolation  de  sa 
femme?  pourquoi,  comme  le  lui  disait  Clarion,  ne  pas  gagner  assez 
d'argent  pour  pouvoir  faire  plus  tard  sa  découverte  à  loivir? 
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—  Comment,  se  dît-il,  r(*stér  à  Angoat^tne  après  un  pnrcîl  Watt 
Si  je  sors  de  pris(*n,  qu*aIloiis-nous  devenir?  où  irons-nous?  Quel- 
ques doutes  lui  vinrent  sur  ses  procédés.  Ce  fui  une  de  ces  angois* 
ses  qui  ne  peut  être  comprise  que  par  les  inventeurs  eux-mêmes! 
De  doute  en  doute,  David  en  vint  à  voir  clair  à  sa  situation,  et  il  se 
dit  à  lui-même,  ce  que  tes  Gointet  avaient  dit  au  père  Sérhard,  ce 
que  Petit-Claud  venait  de  dire  à  Eve  :  «  En  sni^posant  que  tout 
aille  bien,  que  sera-ce  à  rappiication?  it  me  faut  un  brevet  d*in* 
vention,  c*est  de  Targent  !....  Il  me  faut  une  fabrique  oô  faire  mes 
essais  en  srand,  ce  sera  livrer  ma  découverte!  »  Oh!  comme  Petit* 
Olaud  avait  raison  ! 

Les  prisons  les  plus  obscures  dégagent  de  très-Vitès  lueurâ. 

—  Bah  !  dit  David  en  s*endormant  sur  Tespêçé  de  lit  de  camp  où 
se  trouvait  un  horrible  matelas  en  drap  brun  très- grossier,  je  ver- 
rai sans  doute  Petit-Claud,  demain  matin. 

David  s*était  donc  bien  préparé  lui-même  à  écouter  f^s  prôposi-* 
lions  que  sa  femme  lui  apportait  de  la  part  de  ses  érinemfs.  Après 
qu'elle  eut  embrassé  son  mari  et  se  fut  assif^e  sur  le  pied  du  lit» 
car  il  n'y  avait  qu'une  chaise  en  bois  dé  la  plus  vile  espèce,  le  ré* 
gard  de  la  femme  tomba  sur  FalTreut  baquet  niis  dans  un  coin  et 
sur  les  murailles  parsemées  de  noms  et  d'apophthegmes  écrits  par 
les  prédécesseurs  de  David.  Alors,  dé  ses  yeux  rougis,  les  pleurs 
recommencèrent  à  couler.  Elle  eut  encore  des  (armes  après  toutes 
celles  qu'elle  avait  versées^  en  voyant  sdn  mari  dans  hi  situation 
d'un  criminel. 

—  Voilà  donc  où  peut  mener  le  désir  de  la  glof^f...  sVcria- 
t-elle.  O!  mon  ange,  abandonne  cette  carrière...  Allons  ensemble 

/  le  long  de  la  route  battue,  et  ne  cherrhùùs  pafà  uDé  fortune  rapide... 
il  me  faut  peu  de  chose  pour  être  heilrèuse,  âortont  après  avoir 
tant  souffert f...  Et  si  tu  savais^.,  ^ette  déshoâoraute  arrestation 
n'.est  pas  notre  grand  malheur!...  tiens? 

Elle  tendit  la  lettré  cte  Lucien  que  David  evH  bîèùiôt  lue;  et« 
pour  le  consoler,  elle  lu!  dit  faffreùx  mot  dé  Petit-Chiad  sur 
tacien. 

—  Si  tucien  s*est  tué,  c*est  fait  en  ce  Moment,  dH  David  r  et 
m  ce  n^ési  pas  fait  en  ce  moment,  il  ne  se  fnera  pas  :  ff  ne  pent 
pas,  comme  il  le  dit,  avoir  du  courage  ptiré  d^Àij^  matinée... 

-4  $1^18  rèiter  dans  cette  anxiété?...  if écria  te  lœàr  ^ai  fÊt* 
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Elle  redit  à  son  mari  les  propositions  que  Petit-Claud  atait  soi* 
disant  obtenues  des  Cointet,  et  qui  furent  aussitôt  acceptées  par 
David  avec  un  visible  plaisir. 

•^  Nous  aurons  de  quoi  vivre  dans  un  village  auprès  de  THou- 
meau  où  la  fabrique  des  Goîutet  est  située,  et  je  ne  veux  plus  qtie 
la  tranquiUiiél  s'écria  Hnveuteur.  Sî  Lut  ien  s'est  puni  par  la  uiort, 
nous  aurons  assez  de  fortune  pour  attendre  celle  de  mon  pt^re2  tl, 
s*il  existe,  le  pauvre  garçon  saura  se  confoimer  à  notre  médiocrité... 
Les  Coiutet  profiteront  certainement  de  ma  découverte;  mais,  après 
tout,  que  suis-je  relativement  «i  mon  pays?...  Un  homme.  Si  mon 
^  setret  profite  à  tous,  eh  !  bien,  je  suis  content  !  Tiens,  ma  chère 
Eve,  nous  ne  sommes  faits  ni  Tun  ni  l'autre  pour  être  des  commer- 
çants. Nous  n'avons  ni  l'amour  du  gain,  ni  cette  difficulté  de  lâcher 
toute  espèce  d'argent,  même  le  plus  légitimement  dû,  qui  soiit 
peut-être  les  vertos  du  négociant,  car  on  nomme  ces  deux  avarices  : 
Prodenee  et  Génie  eomnierciall 

Enchantée  de  cette  conformité  de  vues,  l'une  des  plus  douces 
fleurs  de  ramoor«  car  tes  intérêts  et  l'esprit  peuvent  ne  pas  s'ac- 
«order  thet  deux  êtres  qni  s*aiment,  Ë\'«  pria  le  geôlier  d*eaToyer 
ebez  Peiit^Claud  un  mot  par  lequel  elle  loi  disait  de  délivrer  David, 
tB  lui  annonçant  leur  mutuel  consentement  aux  bases  de  l'arran- 
gement projeté.  Dix  minutes  après,  Petit-Claud  entrait  dans  l'hor- 
rîble  chambre  de  David,  et  disait  à  Eve  :  —  Rctouniez  chez  vous, 
madame,  nous  vous  y  suivrons... 

^-  Eh!  bien,  mon  cher  ami,  dit  Fetlt-^llaud,  tu  t'es  donc  laissé 
prendre!  Et  comment  as- tu  pu  commettre  la  faute  de  sortir? 

•—  Eh!  comment  ne  serais-je  pas  sorti?  voici  ce  que  Lucien 
m'écrivait 

David  remit  à  Petit-Cfoud  la  lettre  dé  Gérizet;  Petit-Cland  la 
prit,  la  lut,  la  regarda,  tâta  le  papier,  et  causa  d'affaires  en  pliant 
b  lettre  comme  par  distraction,  et  il  la  mit  dans  sa  poche.  Puis 
l'avoué  prit  Da\id  par  le  bras,  et  sortit  avec  fui,  car  la  décharge 
et  l'huissier  avait  été  apportée  au  geôlier  pendant  cette  conversa- 
tion. Eni  rentrant  chez  lui,  David  se  crut  dans  le  ciel,  il  pleum 
comme  on  enfant  en  embrassant  5.on  petit  Lucien,  et  se  retrouvant 
dans  sa  cbambie  à  toucher  après  vingt  jours  de  détention  dont  les 
dernières  heures  étaient,  selon  les  mœurs  de  la  province,  dèshé- 
norantes.  Kolb  et  Marion  étaient  revenus.  Mario»  apprit  à  ruou- 
«Mé  qÊé  iMma  ataii  été  iu  mmUlmt  ûiit  la  romé  de  Ftirir,  aa 
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delà  de  Marsac  La  mise  da  dandy  fut  remarquée  par  les  geffs  de 
b  campagne  qui  apportaient  des  denrées  à  la  vilie.  Après  s*étre 
lancé  à  cheval  sur  le  grand  chemin ,  Kolb  avait  fini  par  savoir  à 
Mande  que  Lucien,  reconnu  par  monsieur  Marron,  voyageait  dans 
«me  calèche  en  poste. 

—  Que  vous  disais'je?  s'écria  Petit-Claud.  Ce  n*est  pas  un  poète, 
ce  garçon-là,  c'est  un  roman  continuel. 

•—  En  poste,  disait  Eve,  et  où  va-t-il  encore,  cette  fois? 

—  Maintenant,  dit  Petit-Claud  à  David,  venez  chez  messieurs 
Gointet,  ils  vous  attendent. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  la  belle  madame  Séchard,  je  vous  en 
prie,  défendez  ïÂen  nos  intérêts,  vous  avez  tout  notre  avenir  entre 
les  mains. 

—  Voulez-vous,  madame,  dit  Petit-Gland,  que  la  conférence  ait 
lieu  chez  vous?  je  vous  laisse  David.  Ces  messieurs  viendront  ici  ce 
soir,  et  vous  verrez  si  je  sais  défendre  vos  intérêts. 

—  ^h  !  monsieur,  vous  me  feriez  bien  plaisir,  dit  Eve. 

— -  Eh  !  bien,  dit  Petit  Claud,  à  ce  soir,  ici,  sur  les  sept  hetorcs. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Eve  avec  un  regard  et  un  accent 
qui  prouvèrent  à  Petit-Claud  couiblen  de  progrès  il  avait  lait  dans 
la  confiance  de  sa  cliente. 

—  Ne  craignez  rien,  vous  le  voyez?  j'avais  raison,  ajonta-t-iL 
Votre  frère  est  à  trente  lieues  de  son  suicide.  Enfin,  peut-être  ce 
soir  vous  aurez  une  petite  fortune.  Il  se  présente  un  acquéreur 
sérieux  pour  votre  imprimerie 

—  Si  cela  était,  dit  Eve,  pourquoi  ne  pas  attendre  avant  de  nous 
lier  avec  les  Cointet? 

-^  Vous  oubliez,  madame,  répondit  Petit-Claud,  qui  vit  le  dan- 
ger de  sa  confidence,  que  vous  ne  serez  libre  de  veudre  votre  im- 
primerie qu'après  avoir  payé  monsieur  Métivier,  car  tous  vos  us* 
tensiles  sont  toujours  saisis. 

Rentré  chez  lui,  Petit-Claud  fit  venir  Cérizet  Quand  le  prote  (ot 
dans  son  cabinet,  il  l'emmena  dans  une  e;nbrasurQ  de  la  croisée. 

—  l'u  seras  demain  soir  propriétaire  de  l'imprimerie  Séchaid,  cl 
assez  puissamment  protégé  pour  obtenir  la  transmission  du  bievet, 
lui  dit-il  dans  l'oreille;  mais  tu  ne  veui  pas  fin!:*  aux  galères? 

—  De  quoi!...  de  quoi,  les  galères?  fit  CérizeL 

—  Ta  lettre  à  David  est  un  faux,  et  je  la  tien&..  Si  l'on  ioter- 
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rogeait  Henriette,  que  dirait- elle?.. .  Je  ne  veax  pas  te  perdre,  dit 
aussitôt  Petit-Claud  en  voyant  pAlir  Cérizet. 

—  Vous  voulez  encore  quelque  chose  de  moi?  s'écria  le  Parisien. 

—  Eh  !  bien,  voici  ce  que  j'attends  de  toi,  reprit  Petit-Claud. 
Écoute  bien!  tu  seras  imprimeur  k  Angoulême  dans  deux  mois..., 
mais  tu  devras  ton  imprimerie,  et  tu  ne  l'auras  pas  payée  en  dix 
ans  !...  Tu  travailleras  longtemps  pour  tes  capi:alistes!  et  de  plus 
tu  seras  obligé  d'être  le  prête-nom  du  parti  l.béral...  C'est  moi  qui 
rédigerai  ton  acte  de  cou.mandite  avec  Gannerac;je  le  fenû  de 
manière  que  tu  puises  un  jour  avoir  l'imprimerie  à  toi...  iMais, 
slls  créent  un  journal,  si  tu  en  es  le  gérant,  si  je  suis  ici  premier 
substitut,  tu  t'entendras  avec  le  grand  Cointet  pour  qoettre  dans 
ton  journal  des  articles  de  nature  à  le  faire  saisir  et  supprimer. . .  Les 
Cointet  te  payeront  laidement  pour  leur  rendre  ce  service-là...  Je 
sais  bien  que  tu  seras  condamné,  que  tu  mangeras  de  la  prison, 
mais  tu  passeras  pour  un  homme  important  et  persécuté.  Tu  de- 
viendras un  personnage  du  pafti  libéral ,  un  sergent  Mercier,  un 
Paul-Louis  Courier,  un  Manuel  au  petit  pied.  Je  ne  te  laisserai  ja- 
mais retirer  ton  brevet  Enfin,  le  jour  où  le  journal  sera  supprimé, 
je  brûlerai  cette  lettre  devant  toi...  Ta  fortime  ne  te  coûtera  pas 
cher... 

Les  gens  du  peuple  ont  des  idées  très-erronées  sur  les  distinc- 
tions légales  du  faux,  et  Cérizet,  qui  se  voyait  déjà  sur  les  bancs  de 
la  cour  d'assises,  respira. 

—  Je  serai,  dans  trois  ans  d'ici,  procureur  du  roi  à  Angoulême, 
reprit  Petit-Claud,  tu  pourras  avoir  besoin  de  moi,  songes-y  ! 

—  C'est  entendu,  dit  Cérizet  Mais  vous  ne  me  cx)nnalssez  pas  : 
brûlez  celte  lettre  devant  moi,  reprit-il,  fiez-vous  à  ma  reconnais- 
sance. 

Petit-Claud  regarda  Cérizet  Ce  fut  un  de  ces  duels  d'œil  à  œil 
où  le  regard  de  celui  qui  observe  est  comme  un  scalpel  avec  lequel 
il  essaye  de  fouiller  l'âme,  et  où  les  yeux  de  l'homme  qui  met  alors 
ses  vertus  en  étalage  sont  comme  un  spectacle. 

Petit-Claud  ne  répondit  rien  ;  il  alluma  une  bougie  et  brûla  la 
lettre  en  se  disant  :  —  Il  a  sa  fortune  à  faire  ! 

—  Vous  avez  à  vous  une  âmedajanée,  dit  le  prote. 

David  attendait  avec  une  vague  inquiétude  la  conférence  avec 
les  Cointet  :  ce  n'était  ni  la  discussion  de  ses  intérêts  ni  celle  de 
l'acte  à  iiatre  qui  l'occupait;  mais  l'opinion  qae  les  fabricants  al- 
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bient  ftvoir  de  ses  trataut.  Il  se  trçuy^it  dans  la  sitaatipQ  de  l'an- 
tetir  dramatique  detram  ses  joge^  L'amotir-pre^rederinTentetiret 
ses  anxiétés  au  moment  d'atteindre  au  but  faisaient  palir  tout  autre 
sentiment.  Enfin,  sur  les  sept  heures  du  soir,  &  Tinstant  où  madame 
la  comtesse  Châtelet  se  mettait  au  lit  sous  prétexte  de  migraine  çt 
hissait  faire  à  son  mari  leshonneurs  du  dîner,  tant  elle  était  afllî* 
gée  des  nouvelles  contradictoires  qui  couraient  sur  Lucien!  les 
Cointel,  le  g^ros  et  le  grand,  entrèrent  avec  Petit-Claud  chez  leur 
concurrent,  qui  se  livrait  à  eux,  pieds  et  poings  liés.  On  se  trouva 
d'abord  arrêté  par  une  difficulté  préliminaire  :  comment  faire  un 
acte  de  société  sans  connaître  tes  procédés  de  David?  Et  les  procé- 
dés de  David  divulgués,  David  se  trouvait  à  la  merci  des  Cointet 
Petlt-(  Jaud  obtint  (|ue  l'acte  serait  fait  auparavant  Le  grand  Cointâ 
Jit  alors  à  David  de  lui  montrer  quelques-uns  de  ses  produits,  et 
IHnventedr  hii  présenta  les  dernières  feuUles  IkbriquéeS,  eU  ett  ga- 
rantissant le  prix  de  revient 

—  £h!  bien,  voilà,  dit  l^etit-Glaud,  ta  base  deTacte  toute  trou- 
vée: vous  pouvez  vous  associer  sur  ces  données  là,  en  Introdu^nt 
unecliuse  de  dissolution  dans  le  cas  où  lescondliions  du  brev^ne 
serarieot  pas  remplies  à  Pexécuiion  en  fabrique. 

^^  x%utrie  chose,  monsieur,  dit  le  grand  Cointef  I  David,  autre 
chose  est  de  fabriquer,  en  petite  dam  sa  chambre,  avec  une  petite 
forme,  des  échantillons  de  papier,  ou  de  se  livrer  à  des  fabHcaitoQs 
sur  une  grande  échetfe.  Jugez-en  par  un  seul  fait  ?  Nous  faisons 
des  papiers  de  couleur,  nous  achetons  pour  les  colorer,  des  parti,  s 
de  couleur  bien  identiques.  Ainsi,  Fuidigo  pour  bleuter  nos  Co- 
quilles est  pris  d:  ns  une  cais.*^e  dont  tous  les  paiiis  proviennent 
d'une  même  fahrfration.  Eh!  bien,  nous  n'avons  jiimais pu  obtenir 
deux  cuiées  de  teintes  pan'flfes.«.  lls*opèied<;ns  la  préparation  de 
nos  matières  des  phénomènes  qui  nous  échappent  La  quantiié,  la 
qoaMté  de  pâte  changent  sur-le-champ  toute  espèce  de  question. 
Quand  vous  teniez  dans  une  bassine  une  porticm  d'ingrédients  que 
je  ne  demande  pas  à  connaftre,  vous  eti  étiez  le  maître,  vous  pou- 
viez agir  sur  toutes  les  parties  tmiformément,  les  lier,  les  malaxer^ 
h»  pétrir,  à  v6Cf«  gré,  leur  donner  une  iâçon  homogène....  Mais 
qui  vous  a  garanti  que  sisr  une  cuvée  de  cinq  cents  rames  il  en  sera 
de  même,  et  que  vos  procédés  réussiront  ?. . . 

0atld,  Eve  et  Petit^CIand  se  regardèrent  en  se  disant  bien  des 
ékpKm  par  ks  ;ettt. 


t  - 


«—Prenez  no  exepaple  qui  votfl  offre  fine  fiialoj|iç  qoetCQoqtt^, 
dh  lé  grand  Cointet  après  une  pause^  Vous  coupqfi  çpvifon  deux 
bottes  de  foin  dans  une  praiiie,  et  vous  les  mettez  bien  serrée 
dans  fotre  chambre  sans  avoir  laissé  les  licrbes  jeter  leur  feu, 
comme  disent  les  paysans;  la  fermentatior*  9  Heu,  (nais  f^e  ne 
cause  pas  d'accident  Vous  appuieriez-vou^  (le  cçtte  expérience 
pour  entasser  deux  mille  bottes  dans  une  grange  bâtie  en  bots?.... 
vous  savez  bien  que  le  feu  prendrait  dans  ce  foin  et  que  votre 
grange  brûlerait  comme  une  allumette.  Vous  êtes  un  homme  in^ 
struit,  dit  Cointet  à  David,  concluez  ?. .  Vous  avez,  en  ce  mou)en|^ 
coupé  deux  bottes  de  foin,  et  nous  craignons  de  mettre  feu  à  notre 
papeterie  en  en  serrant  deux  mille.  Nous  pouvons,  en  d'autres  ter* 
mes,  perdre  plus  d'une  cuvée,  faire  des  pertes,  et  nous  trouver 
avec  rien  dans  les  mains  après  avoir  dépensé  beaucoup  d'argent< 

David  était  atterré.  La  Pratique  parlait  son  langage  psitif  à  la 
Tliéorie,  dont  la  parole  est  toujours  au  Futur. 

—  Du  diable  si  je  signe  un  pareil  acte  de  société  I  s*écria  brtH 
talement  le  gros  Cointet.  Tu  perdras  ton  argent  si  tu  veux,  Boni- 
lace,  moi  je  garde  le  mien...  J'offredepayer  les  dettes  de  mon.sîe(]^i( 
Séchard,  et  six  mille  francs...  Encore  trois  mille  francs  en  billets^ 
dit-il  en  se  reprenant ,  et  à  douze  et  quinze  mois...  Ce  sera  biei| 
assez  des  risques  à  courir...  Nous  avons  douze  mille  francs  à  prendre 
sur  notre  compte  avec  MéUvier.  Cela  fera  quinze  mille  francs  !... 
Mais  c'est  tout  ce  que  je  payerais  le  secret  pour  l'exploiter  à  n^oi 
tout  seul,  ^h\  voilà  cette  trouvaille  dont  tu  me  parlais,  Bonifaçe... 
Eh  !  bien,  merci,  je  te  croyais  plus  d'esprit.  Non,  ce  n'est  pas  làç^ 
qu'on  appelle  une  affaire... 

—  La  question,  pour  vous,  dit  alors  Petit-Claud  sans  s'effrayer 
de  cette  sortie,  se  réduit  à  ceci  :  Voulez-vous  risquer  vingt  mille 
francs  pour  acheter  un  secret  qui  peut  vous  enrichir?  Alais,  mes« 
sieurs,  les  risques  sont  toujours  en  raison  des  bénéfices...  C'est  ua 
enjeu  de  vingt  mille  francs  contre  la  fortune.  Le  jouei^r  met  ut^ 
louis  pour  en  avoir  trente-six  à  la  roulette,  mais  il  sait  que  son  looiai 
est  perdu.  Faites  de  même. 

—  Je  demande  à  réfléchir,  dit  le  gros  Cointet;  moi,  je  ne  snis 
pas  aussi  fort  que  mon  frère.  Je  suis  un  pauvre  garçon  tout  rond 
qui  ne  connais  qu'une  seule  chose  :  fabriquer  à  \ingt  sous  le  Pa- 
roissien que  je  vends  quarante  sous.  J'aperçois  dans  une  rn>entioa 
qui  n'en  est  qu*i  ss  première  expérience,  une  cause  de  ruine.  Oi> 
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réussira  une  première  cuvée ,  on  manquera  la  seconde  ,.on  conti^ 
nucra»  on  se  laisse  alors  entraîner,  et  quand  on  a  passé  le  bras  dans 
ces  engrenages-là,  le  corps  suiL...  Il  raconta  l'histoire  d'uu  négo- 
ciant de  Bordeaux  ruiné  pour  avoir  voulu  cultiver  les  Landes  sur 
la  foi  d'un  savant  ;  il  trouva  six  cxempli'S  pareils  autour  de  lui,  dans 
le  département  de  la  Charente  et  de  la  Dordogne,  en  industrie  et 
en  agriculture  ;  il  s'emporta,  ne  voulut  plus  rien  écouter,  les  ob- 
jections de  Petit-Glaud  accroissaient  son  irritation  au  lieu  de  le  cal- 
mer. —  J'aime  mieux  acheter  plus  cher  une  chose  plus  certaine 
que  cette  découverte,  et  n'avoir  qu'un  petit  bénéfice,  dit-il  en  re- 
gardant son  frère.  Selon  moi,  rien  ne  parait  assez  avancé  pour  éta- 
blir une  affaire,  s'écria-t-il  en  terminant 

—  Enfin  vous  êtes  venus  ici  pour  quelque  chose?  dit  Petit- 
Claud.  Qu'offrez-vous? 

—  De  libérer  mocsieur  Séchard,  et  de  lui  assurer,  en  cas  de 
succès,  trente  pour  cent  de  bénéfices,  répondit  vivement  le  gros 
Gointet 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Eve,  avec  quoi  vivrons-nous  pendant  tout 
le  temps  des  expériences?  mon  mari  a  eu  la  honte  de  l'arrestation, 
il  peut  retourner  en  prison,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  aïoins,  et  nous 
payerons  nos  dettes. . . 

Petit  Glaud  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  regardant  Eve. 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnables,  dit-il  aux  deux  frères.  Vous 
avez  vu  le  papier,  le  père  Séchard  vous  a  dit  que  son  fils,  enfermé 
par  lui ,  avait ,  dans  une  seule  nuit,  avec  des  ingrédients  qui  de- 
vaient coûter  peu  de  chose,  fabriqué  d'excellent  papier...  Vous  êtes 
ici  pour  aboutir  à  l'acquisition.  Voulez-vous  acquérir,  oui  ou  non? 

-^  Tenez,  dit  le  grand  Gointet ,  que  mon  frère  veuille  ou  ne 
veuille  pas,  je  risque,  moi,  le  payement  des  dettes  de  monsieur 
Séchard;  je  donne  six  mille  francs,  argent  comptant,  et  monsieur 
Séchard  aura  trente  pour  cent  dans  les  bénéfices  ;  mais  écoutez 
bien  ceci  :  si  dans  l'espace  d'un  an  il  n'a  pas  réalisé  les  conditions 
qu'il  p«>sera- lui-même  dans  l'acte,  il  nous  rendra  les  six  mille 
francs,  le  brevet  qous  restera,  nous  nous  en  tirerons  comme  nous 
pourrons. 

—  Es-tu  sûr  de  toi?  dit  Petit-Glaud  en  prenant  David  à  part. 

—  Oui ,  dit  David  qui  fut  pris  à  cette  tactique  des  deux  frères 
et  qui  tremblait  de  voir  rompre  au  gros  Gointet  cette  conférence 
d'où  son  avenir  dépendait 


ILLUSIOHS  PUDUBS  :   EV£  BT  AAVUI.  561 

—  £h  I  bien ,  je  vais  aller  rédiger  l'acte,  dit  Petit^laud  aux 
Gointet  et  à  Eve;  vous  en  aurez  chacun  un  double  pour  ce  soir, 
vous  le  méditerez  pendant  toute  la  matinée;  puis,  demain  soir,  à 
quatre  heures,  au  sortir  de  l'audience,  vous  le  signerez.  Vous, 
messieurs,  retirez  les  pièces  de  Métivier.  Moi,  j^écrirai  d'arrêter  le 
procès  en  Cour  Royale,  et  nous  nous  signifierons  les  désistements 
réciproques. 

Voici  quel  fut  l'énoncé  des  obligations  de  Sécbard. 

«  Entre  les  soussignés,  etc. 

»  Monsieur  David  Séchard  fils,  imprimeur  à  Angoulême,  affir- 
»  mant  avoir  trouvé  le  moyen  de  coller  également  le  papier  en 
9  cuve ,  et  le  moyen  de  réduire  le  prix  de  fabrication  de  toute  es* 
»  pèce  de  papier  de  plus  de  cinquante  pour  cent  par  l'introduction 
»  de  matières  v^étales  dans  la  pâte,  soit  en  les  mêlant  aux  chiffons 
»  employés  jusqu'à  présent,  soit  en  les  employant  sans  adjonction 
«  dé  chiffon,  une  Société  pour  l'exploitation  du  brevet  d'invention 
»  à  prendre  en  raison  de  ces  procédés,  est  formée  entre  monsieur 
»  David  Séchard  fils  et  messieurs  Gointet  frère»,  aux  clauses  et 
j»  conditions  suivantes...  >' 

Un  des  articles  de  l'acte  dépouillait  complètement  David  Séchard 
de  ses  droits  dans  le  cas  où  il  n'accompUrait  pas  les  prome^tses 
énoncées  dans  ce  libellé  soigneusement  fait  par  le  grand  Gointet  et 
consenti  par  David. 

En  apportant  cet  acte  le  lendemain  matin  à  sept  heures  et  demie, 
Petit-Glaud  apprit  à  David  et  à  sa  femme  que  Gérizet  offrait  vingt- 
deux  mille  francs  comptant  de  l'imprimerie.  L'acte  de  vente  pou- 
vait se  signer  dans  la  soirée. 

—  Mais,  dit-il,  si  les  Gointet  apprenaient  cette  acquisition ,  ils 
seraient  capables  de  ne  pas  signet*  votre  acte,  de  vous  tourmenter, 
de  faire  vendre  ici.. 

—  Vous  êtes  sûr  du  payement?  dit  Eve  étonnée  de  voir  se  ter- 
miner une  affaire  de  laquelle  elle  désespérait  et  qui,  trois  mois 
plus  tôt,  eût  tout  sauvé. 

—  J'ai  les  fonds  chez  moi,  répondit-il  nettement. 

—  Mais  c'est  de  la  magie,  dit  David  en  demandant  à  Petit-Glaud 
l'explication  de  ce  bonheur. 

—  Non,  c'est  bien  simple,  les  négociant  de  TBoumeau  veulent 
fonder  un  journal,  dit  Petit-Claud. 

COM.  HUM.  T.  viii.  se 
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-'^'-—  Mais  jé^eie  «ris  friterdir,  Vécrta'Dadd;   '  '' 

-*"Voîi»lj;riiiafs  votre  suceéssear.....  D'^eàrs,  reprit-lt,  ne 
TOUS  ImqiUUM  de  lieii,  ▼«odee,  empochez  le  prix,  et  laissez  Cérizet 
se  dépêtrer  des  da^pes  de  la  vente,  il  saora  se  lîrer  d'affaire. 

—  Oh  !  oai,  dit  Eve. 

—  Si  vous  vont  êtes  interdit  de  faire  un  jonmal  à  Angoolême, 
«  reprit  Petit-Claud,  les  baiHenrs  de  fonds  de  Ciérlzet  le  feront  k  l'floB- 

meau. 

Eve,  éblouie  par  la  perspective  de  posséder  trente  mRie  francs , 
d'être  au-dessus  du  besoin,  i\9regjij^pl|3fi|'a(^^'as^Htîpnque 
comme  une  espérance  secondaire.  Aussi  monsieur  et  madame  Se- 
cfaard  cédèrent'ib  sur  un  point  de  l'acte  social  qui  donna  matière  à 
une  dernière  discussion.  Le  grand  G(rfntet  exigea  la  faculté  de  m^- 
tre  en  son  nom  le  brevet  d'invention.  Il  réussit  k  établir  que,  du 
moment  oà  les  droits  utiles  de  David  étaient  parfaitement  déftnis 
dans  l'acte,  le  brevet  pouvait  être  indifféremment  au  nom  d'un  des 
associés.  Son  frère  finit  par  dire  :  —  C'est  lui  qui  donne  l'aident  du 
i)revet,  qui  fait  les  frais  du  voyage,  et  c^'est  encore  deux  mille  francs  ! 
qu'il  le  prenne  en  son  nom  ou  il  n'y  a  rien  de  fait 

Le  Loup-Gerviop  triompha  donc  sur  tous  les  points.  L'acte  de 
^  société  fut  signé  vers  quatre  heares  et  demie.  I^e  grand  Cohitet  of- 
frit galamment  3i  madame  Séchard  six  douzaines  de  couverts  à  fi- 
lets et  un  beau  châle  Ternaux,  en  manière  d'épingles,  pour  lui 
faire  oublier  lc«  éclata  de  la  discussion!  dit-U.  A  peine  les  doublés 
étaient-ils  échangés,  h  peine  Gachan  avait-il  fini  de  remettre  h  Pe- 
tU-<}laud  les  décharges  et  lés  pièces  ainsi  que  les  trois  terribles  effets 
fabriqués  par  Lucien,  que  la  voix  de  Kolb  retentit  dans  l'escalier, 
après  le  hrutt  assourdissant  d'un  camion  du  bureau  des  Messageries 
qui  s'arrêta  devant  la  porte. 

'-^  Moniame!  montame!  quince  mile  vrancsi...  cria-t-il, 
mfoyés  U  Boidiêfs  (Poitiers)  en  frai  archani,  bar  mennessièr 
Licien. 
— Quinze  mille  francs!  s'^ria  Eve  en  levant  les  bras. 

— >  Oui ,  iiodame,  dit  le  facteur  en  se  présentant ,  quinze  mille 
francs  apportés  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  en  avait  sa  charge, 
allez!  J'ai  là  deux  hommes  en  bas  qui  montent  les  sacs.  Ça  vous 
est  expédié  par  monsieur  Lucien  Ghardon  de  Ruhempré...  Je  vous 
monte  un  petit  sac  de  peau  dans  lequel  il  y  â,  pour  vous,  cinq  cents 
francs  en  or,  et  vraisemblablement  une  Ic'.trc 


ILLUSIONS  PERDUES   :   EVE  ET  DAVID.  563 

• ...    ■ ■       -         ..  »•'  '  ' 

Eve  criit  rêver  éa  lisant  (a  lettre  suivante  : 
^   «  Ma  chère  sœar»  voici  quinze  mille  francs. 

»  Au  lieu  de  me  tuer,  j'ai  vendu  ma  vie.  Je  ne  m'appartiens  plus  : 
m  je  suis  te  secrétaire  d'un  diplomate  espagnol 

»  Je  recommence  une  existence  affreuse.  Peut-être  aurait-il 
m  mieux  valu  me  noyer. 

»  Adieu.  David  sera  libre,  et,  avec  quatre  mille  francs,  il  pourra 
•  sans  doute  acheter  une  petite  papeterie  et  faire  fortune. 

»  Ne  pensez  plus,  je  le  veux,  à 

»  Votre  pauvre  frère, 

»  Lucien.  » 

—  n  est  dit,  s'écria  madame  Chardon  qui  vint  voir  entasser  les 
sacs,  que  mon  pauvre  fils  sera  toujours  fatal,  comme  il  récrivait,, 
même  ep  faisant  le  bien. 

"  — Nous  l'avons  échappé  belle!  s'écria  le  grand  Cointet  quand  i| 
fut  sur  la  place  du  Mûrier.  Une  heure  plus  tard,  les  reflets  de  cet 
argent  auraient  éclairé  l'acte,  et  notre  homme  se  serait  effrayé, 
Daqs  trois  mois,  comme  il  nous  l'a  promis ,  nous  saurons  à  quoi 
nous  en  tenir. 

'  Le  9oir,  à  sc|)t  heures»  Cérizet  acheta  rin^)rimerie  et  la  payc^  ea 
^rdant  %  sa  charge  le  loyer  du  dernier  trimestre.  Le  lendemaiii 
Eve  avait  remis  quarante  mille  francs  au  Receveur-Général ,  pour 
f^ire  acheter,  s^u  nom  de  son  mari,  deux  mille  cinq  cents  francs  dq 
rente.  Puiii  elle  écrivit  à  son  beau-père  de  lui  trouver  à  MarsaQ 
ilne  petite  propriété  de  dix  mille  francs  pour  y  asseoir  sa  fortune 
personnelle. 

Le  plan  du  grand  Cointet  était  d'une  simplicité  formidable.  Da 
premier  abord,  il  jugea  le  collage  en  cuve  impossible^  L'adjonction 
dé  matières  végétales  peu  coûteuses  à  la  pâté  de  chiffon  lui  parut 
lé  vrai ,  te  seul  moyen  de  fortune.  Il  se  proposa  donc  de  regarder 
comme  rien  le  bon  marché  de  la  pâte ,  et  de  tenir  énormément  au 
collage  en  cuve.  Voici  pourquoi.  La  fabrication  d'ingoulême  s'oc- 
cupait alors  presque  uniquement  des  papiers  à  écr'/e  dits  Écu,  Pou* 
let.  Écolier,  Coquille,  qui,  naturellement,  sont  tous  collés.  Ce  fut 
long-temps  la  gloire  de  la  papeterie  d'Angoulême.  Ainsi,  la  spécia- 
lité, monopolisée  par  les  fabricants  d'Angoulême  depuis  longue^ 
années,  donnait  gain  de  cause  à  l'exigence  des  Cointet;  et  le  pa- 
pfer  coHé,  comme  on  va  le  voir,  n'entrait  pour  rien  dans  sa  spéçu- 
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iation.  La  fourniture  des  papiers  à  écrire  est  excessivement  bornée, 
tandis  que  celle  des  papiers  d'impression  non  collés  est  presque 
sans  limites.  Dans  le  voyage  qu'il  fit  à  Paris  pour  y  prendre  le  bre- 
vet à  son  nom,  le  grand  Gointet  pensait  à  conclure  des  affaires  qui 
détermineraient  de  grands  changemenb  dans  son  mode  de  fabrica- 
tion. Logé  chez  Métivier,  Gointet  lui  donna  des  instructions  pour 
enlever,  dans  l'espace  d'un  an,  la  fourniture  des  journaux  aux  pape- 
tiers qui  l'exploitaient,  en  baissant  le  prix  de  la  rame  à  un  taux  au- 
quel nulle  fabrique  ne  pouvait  arriver,  et  promettant  à  chaque  jour- 
nal un  blanc  et  des  qualités  supérieures  aux  plus  belles  Sortes  em- 
ployées jusqu'alors.  Gomme  les  marchés  des  journaux  sont  à  terme, 
il  fallait  une  certaine  période  de  travaux  souterrains  avec  les  admi- 
nistrations pour  arriver  à  réaliser  ce  monopole  ;  mais  Gointet  cal- 
cula qu'il  aurait  le  temps  de  se  défaire  de  Séchard  pendant  que, 
Métivier  obtiendrait  des  traités  avec  les  principaux  journaux  de  Paris, 
dont  la  consommation  s'élevait  alors  à  deux  cents  rames  par  jour. 
Gointet  intéressa  naturellement  Alétivier ,  dans  une  proportion  dé- 
terminée, à  ces  fournitures,  afin  d'avoir  un  représentant  habile  sur 
la  place  de  Paris,  et  ne  pas  y  perdre  du  temps  en  voyages.  La  for- 
tune de  Métivier,  l'une  des  plus  considérables  du  commerce  de  h 
papeterie ,  a  eu  cette  affaire  pour  origine.  Pendant  dix  ans,  il  eut, 
sans  concurrence  possible,  la  fourniture  des  journaux  de  Paris. 
Tranquille  sur  ses  débouchés  futurs,  le  grand  Gointet  revint  à  An- 
gouléme  assez  à  temps  pour  assister  au  mariage  de  PetitGlaud 
dont  l'Étude  était  vendue ,  et  qui  attendait  la  nomination  de  son 
successeur  pour  prendre  la  place  de  monsieur  Milaud,  promise  au 
protégé  de  la  comtesse  Ghâlelet.  Le  second  Substitut  du  Procureur 
du  Roi  d'Angoulême  fut  nommé  premier  Substitut  à  Limoges,  et 
le  Garde  des  Sceaux  envoya  un  de  ses  protégés  au  j)arquet  d'An- 
goulême, où  le  poste  de  premier  Substitut  vaqua  pendant  deux 
mois.  Get  intervalle  fut  la  lune  de  miel  de  Petit-Glaud. 

En  l'absence  du  grand  Gointet ,  David  fit  d'abord  une  première 
cuvée  sans  colle  qui  donna  du  papier  à  journal  bien  supérieur  à  ce- 
lui que  les  journaux  employaient ,  puis  une  seconde  cuvée  de  pa- 
pier vélin  magnifique ,  destiné  aux  belles  impressions,  et  dont  se 
serait  l'imprimerie  Gointet  pour  une  édition  du  Paroissien  du  Dio- 
cèse. Les  matières  avaient  été  préparées  par  David  lui-même,  en 
secret,  car  il  ne  voulut  pas  d'autres  ouvriers  avec  lui  que  Kolb  el 
Marioa 
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An  retour  du  grand  Cointet ,  tout  changea  de  face*  il  regarda 
les  échaulillons  des  papiers  fabriqués»  il  en  fut  médiocrement  sa- 
tisfait. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  David ,  le  commerce  d'ÂngohIôme , 
c*est  le  papier  Coquille.  Ils*agit,  avant  tout,  de  faire  de  la  plus 
belle  Coquille  possible  à  (  inquante  pour  cent  au-dessous  du  prix  de 
revient  actuel 

David  essaya  de  fabriquer  une  cuvée  de  pâte  collée  pour  Go- 
quille ,  et  il  obtint  un  papier  rôche  comme  une  brosse ,  et  où  la  colle 
se  mit  en  gnimeleaux.  Le  jour  où  TexpérieQce  fut  terminée  et  où 
David  tint  une  des  feuilles,  il  alla  dans  un  coin,  il  voulait  être  seul 
à  dévorer  son  chagrin  ;  mais  le  grand  Cointet  vint  le  relancer,  et 
fot  avec  lui  d'une  amabilité  charmante,  il  consola  son  associé. 

—  Ne  vous  découragez  pas ,  dit  Cointet ,  allez  toujours  !  je  suis 
bon  enfant,  et  je  vous  comprends ,  jlrai  jusqu'au  bout  î... 

—  Vraiment,  dit  David  à  sa  femme  en  revenant  diner  avec  elle, 
nous  sommes  avec  de  braves  gens,  et  je  n'aurais  jamais  cru  le  grand 
Cointet  si  généreux  ! 

Et  il  raconta  sa  conversation  avec  son  perfide  associé. 

Trois  mois  se  passèrent  en  expériences.  David  courbait  à  la  pa- 
peterie ,  il  observait  les  eiïets  des  diverses  compositions  de  sa  pâte. 
Tantôt  il  attribuait  son  insuccès  au  mélange  du  chîiïon  et  de  ses 
matières,  et  il  faisait  une  cuvée  entièrement  composée  de  ses  in- 
grédients. Tantôt  il  essayait  de  coller  une  cuvée  entièrement  com- 
posée de  chiffons.  Et  poursuivant  son  œuvre  avec  une  persévérance 
admirable,  et  sous  les  yeux  du  grand  Cointet  de  qui  le  pauvre  homme 
ne  se  déliait  plus ,  il  alla ,  de  matière  homogène  en  matière  homo- 
gène ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  épuisé  la  série  de  ses  ingrédients  combi- 
nés avec  toutes  les  différentes  colles.  Pendant  les  six  premiers  mois 
de  l'année  1823,  David  Séchard  vécut  dans  la  papeterie  avec  Kolb, 
si  ce  fut  vivre  que  de  négliger  sa  nourriture,  son  vêtement  et  sa 
personne.  Il  se  battit  si  désespérément  avec  les  difficultés,  que  c'eût 
"  été  pour  d'autres  hommes  que  les  Cointet  un  spectacle  sublime,  car 
^aucune  pensée  d'intérêt  ne  préoccupait  ce  hardi  lutteur,  il  y  eut 
un  moment  où  il  ne  désira  rien  que  la  victoire,  il  épiait  avec  une 
sagacité  merveilleuse  les  effets  si  bizarres  des  substances  transfor- 
mées par  l'homme  en  produits  à  sa  convenance,  où  la  nature  est  en 
quel(|ue  sorte  domptée  dans  ses  résistances  secrètes,  et  il  en  dédui- 
sit de  belles  lois  d'industrie,  en  observant  qu'on  ne  pouvait  obtenir 
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ces  sortes  de  créatioin ,  qa'en  eb^ssaot  aux  rq)part$  ultérieurs  des 
choses ,  à  ce  qu'il  appela  la  seconde  nature  des  substances.  Enfin , 
il  arriva ,  vers  lenuMS  d*août,  à  obtenir  «n  ftapier  collé  en  cuve,  ab- 
solument semblable  à  celui  que  Tiadustiie  fabrique  en  ce  moment, 
et  qui  s*empl(Me  comme  papier  d'épreuve  dans  les  imprimeries; 
mais  dont  les  sortes  n'ont  aucune  uniformité,  dont  le  collage  n'est 
même  pas  toujours  certain.  Ce  résultat,  si  beau  en  1823,  eu  é|;ard 
à  Tétat  de  la  papeterie,  avait  coûté  dix  mille  francs,  et  David  espé- 
rait résoudre  les  dernières  difficultés  du  problème.  Mais  il  se  rér 
pandit  alors  dans  Ângoulême  et  dans  l'Houmeau  de  singuliers 
bruits  :  David  Séchard  minait  les  frères  Cointet  Après  avoir  dé- 
voré trente  mille  francs  en  expériences,  il  obtenait  enfin,  disait-on, 
de  très-mauvais  papier.  Les  autres  fabricants  effrayés  s'en  tenaient 
à  leurs  anciens  procédés  ;  et ,  jaloux  des  Gointet ,  ils  répandaient  le 
bruit  de  la  ruine  prochaine  de  cette  ambitieuse  maison.  Le  grand 
Gdntet,  lui .  faisait  venir  des  machines  à  fabriquer  le  papier  con- 
tinu ,  tout  en  laissant  croire  que  ces  machines  étaient  nécessaires 
aux  expériences  de  David  Séchard.  Mais  le  jésuite  mêlait  à  sa  pâte 
les  ingrédients  indiqués  par  Séchard ,  en  le  poussant  toujours  à  ne 
s'occuper  que  du  collage  en  cuve  ^  et  il  expédiait  à  Métivier  des 
iniiliers  de  rames  de  papier  à  journal 

Au  mois  de  s^tembre ,  le  grand  Cointet  prît  David  Séchard  à 
part;  et,  en  ^^renant  de  lui  qu'il  méditait  une  triomphante  expé- 
rience ,  il  le  dissuada  de  continuer  cette  lutte. 

—  Mon  cher  David  >  allex  à  Marsac  voir  votre  femme  et  vous  re^ 
poser  de  vos  fatigues,  nous  ne  voulons  pas  nous  ruiner,  dit-il  ami- 
calement Ce  que  vous  regardez  comme  un  grand  triomphe  n'e^ 
encore  cpi'un  point  de  départ  Nous  attendrons  maintenant  avant  cte 
nous  livrer  k  de  nouvelles  expériences.  Soyez  juste?  voyez  les  ré- 
sultats. Nous  ne  sommes  pas  seulement  papetiers ,  nous  sommes 
imprimeurs ,  bancpders ,  et  l'on  dit  que  vous  nous  ruinez... 

David  Séchard  fit  un  geste  d'une  naïveté  sublime  pour  protester 
desa  bonne  foL 

,  -—T  Ce  n'est  pas  cinquante  mille  francs  de  jetés  dans  la  Charente 
qui  no\j&  ruineront,  dit  le  grand  Comtet  en  répondant  au.  geste  de 
David ,  mais  nous  ne  voulons  pas  être  obligés,  à  cause  des  ca- 
lemmes  qui  courent  sur  notre  compte ,  de  payer  tout  comptant, 
iHuis. serions  forcés  d'arrêter  nos  opérions.  Nous  voilà  daoa  lés 
termes  de  notre  acte ,  il  faut  y  réfléchir  de  part  et  d'autre. 
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—  Il  a  raison  !  se  dit  David,  qui ,  plongé  dans  ses  expéfieiicei^ 
en gntd ,  ii*avait  j^s  pvH garde  «tlttôiltéffleflt  die^  Mfriqiler • 

Et  H  revint  à  Marsac,  oà,  depuis  ffit  nÉoiè,  il  aHait  von-  Eve  tons.) 
les  saiflédis  sdr  et  la  quittait  le  aiardl  màda.  Bien  coosriUâe  par  IgI 
vieux  Séchard ,  Eve  avait  acheté ,  précMilfènt  éA  avant  û^  nigtnsKi 
de  son  beau-père,  une  maismi  appelée  la  Verberiâ,  i^ecftili^agttéc 
de  tn^  arpents  de  jardin  et  d*tm  clos  de  vignes  éncUvé-dans 
lé  v^ifoble  dii  vkâltarâ.  Elle  vivait  avec  sa  mère  et  Matimi  trbi- 
économiquement ,  car  elle  devait  cinq  mille  francs  restant  â  pa|r«r/ 
sur  le  prix  de  cette  charmante  prtyprfété^  tapfiis  Jolie  dè-'lVIar- 
sltc.  La  ntâdson ,  entre  cour  et  jariM  ;  était  bâtie  en  tuBean  Hanc , 
conveile  m  ardoise  et  omêe  de  sculprtttré»  que  k  facilité  de  tilifier  ki 
tirfféan  permet  de  prodiguer  sans  trop  de  frai$.  Le  joli  moMliei*  veiiU; 
dTAngoitaléme  paraissait  encore  phiS  joH  91  la  carnpagtte,  oà  pérsoliiMr 
Ile  dépk)f;^it  alors  dans  ces  pays  le  moindipè  luxe.  Devant  la  fiiçade 
dti  eOté  du  jardin,  il  y  avait  une  rangée  de  grenadiers,  d'oran- 
gers et  de  plantés  rares  qne  le  précédant  piropriétaif%  4  un  vieux 
général,  mort  de  la  ma^  de  m^msîéiûrr  Marron,  ealtltail  \m^ 
iliéme. 

Ce  fut  sous  ml  oi-angef,  au  nitm^nt  eiî  David  joéait  avec  sa. 
femme  et  son  petit  Lucien,  devant  softflère,  ((tie  TliniNsier  à» 
fftdFslè  jSpI^rtâ  fêif-méme  më  tfe^gÊÊHHbn  fÊes  frères  G^*nf^t  à  leur 
associé  pour  constituer  le  tribunal  arbitral,  devant  lequel,  aux  tèr-^< 
mes  de  leur  acte  de  société,  devai^nft  ée  porter  leurs  ^nféStations. 
Les  frères  Cointet  demandaient  la  rdstiitttiott  des  six  mille  francs  et 
là  propriété  (tu  bretet  aln^  que  les  futurs  contingents  de  son  ex^ 
ptoitation ,  comme  indemnité  deê  exorbitantes  dépenses  faites  par 
eût  sans  auctm  résfiftitat 

—  On  ^  que  tu  ki  ruines  I  dit  te  vigneron  à  soh  fil^.  Eh  !< 
bien ,  voilà  la  seule  chose  que  tu  aies  hïté  qui  me  soit  agréable. 

Le  lendemain,  Été  et  David  étaient  H?  neuf  heures  dans  Fami- 
chambrede  monsieur  Petit-^Iaud^  é^énû  le  défenseur  de  h  veuve v 
le  tuteur  de  Tofpbeiin  ^  et  <foût  les  eOfiddlÉs  leur  parurent  les  seuls 
âr  éuff  re^ 

Le  magistrat  reçtfl  h  merveMe  ses  afiicieiftf  clients,  et  voulut  ab~ 
ëis^îtm^  qu«r  nvtfnsieiir  et  madMNi  SéclMfd  kii  fissent  le  f/MOt  de 
déjeuner  a^cb  M. 

^  hés^  CbfMèl  vu»»  fttelameiit  ait  fait^:  fi^aincs  !  dK-H  en  sou- 
riant. Que  devez-vous  encore  sur  le  prix  de  la  Verberie? 
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— ^  Cinq  mille  francs,  monsieur,  mais  )*en  ai  deux  mille...  ré- 
pondit Eve. 

—  Gardez  vos  deux  mille  francs,  répondit  Petit-Claad.  Voyons,; 
dnq  mille  î...  II  vous  faut  encore  dix  mille  franrs  pour  vous  bien 
installer  là-bas.  Eh  !  bien,  dans  deax  heures,  les  Cointet  vous  ap- 
porteront quinze  mille  francs. 

Eve  fit  mi  geste  de  surprise. 

...  —  Contre  votre  renonciation  à  tous  les  bénéfices  de  Tacte  de 
société  qoe  vous  dissoudrez  à  l'amiable,  dit  le  magistrat.  Cela  voun 
va-t-ilt 

*—  Et  ce  sera  bien  légalement  à  nous?  dit  Eve. 

—  Bien  l^alement ,  dit  le  magistrat  en  souriant  Les  Cointet 
X  tous  ont  liait  assez  de  chagrins ,  je  veux  mettre  un  terme  à  leurs 

prétentioûau  Écoutez,  aujourd'hui  je  suis  magistrat,  je  vous  dois  la 
vérité.  Eh  !/:bien ,  les  Cointet  vous  jouent  eu  ce  moment;  mais 
vous  êtes  entre  leurs  mains.  Vous  pourriez  gagner  le  procès  qu'ils 
vous  inteuMt,  en  accepUint  la  guerre.  Voulez-vous  être  encore  an 
bout  de  di^  ans  à  plaider?  On  multipliera  les  expertises  et  les  arbi- 
trages, et^iMins  serez  soumis  aux  chances  des  avis  les  plus  contra- 
dictoires... fit,  dit-il  en  souriant,  et  je  ne  vous  vois  point  d'avoué 
pour  vous  défendre  id...  Tenez,  un  mauvais  arrangement  vaut 
mieux  qu'un  bon  procès. .. 

Tout  arrangement  qui  nous  donnera  la  tranquillité  me  sera 
bon,  dit  David. 

—  PauH  cria  Petit-CIaud  à  son  domestique,  allez  chercher  mon- 
sieur Ségaud,  mon  successeur!...  Pendant  que  nous  déjeunerons, 
il  ira  voir  les  Cointet,  dit-il  à  ses  anciens  clients ,  et  dans  quelques 
heures  vous  partirez  pour  Marsac ,  ruinéîr,  mais  tranquilles.  Avec 
dix  mille  francs,  vous  vous  ferez  encore  cinq  cents  francs  de  rente, 
et,  dans  votre  jolie  petite  propriété,  vous  vivrez  heureux  ! 

Au  bout  de  deux  heures,  comme  Petit-Claud  l'avait  dit,  maître 
Ségaud  revint  avec  des  actes  en  bonne  forme  signés  des  Cointet,  el 
avec  quinze  billets  de  mille  francs. 

—  Nous  te  devons  beaucoup,  dit  Séchard  à  Petît-Claud. 

—  Mais  je  viens  de  vous  ruiner,  répondit  Petit-Claud  à  ses  an- 
ciens clients  étonnés.  Je  vous  ai  ruinés,  je  vous  le  répète,  vous  le 
verrez  avec  le  temps  ;  mais  je  vous  connais,  vous  préférez  votre 
ruine  à  ime  fortune  qoe  vous  auriez  peut-être  trop  tard. 

—  Nous  ne  sommes  pas  intéressés,  monsieur,  nous  voos  remer- 
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dons  de  nous  avoir  donné  les  moyens  du  bonheur,  dit  madame 
Eve,  et  vous  nous  en  trouverez  toujours  reconnaissants. 

—  Mon  Dieu!  ne  me  bénissez  pas!...  dit-  Petit-Glaud,  vous  me 
donnez  des  remords;  mais  je  crois  avoir  aujourd'hui  tout  réparé. 
Si  je  suis  devenu  magistrat,  c*est  grâce  à  vous;  et  si  quelqu'un 
doit  être  reconnaissant,  c'est  moi...  Adieu. 

£n  1829,  ab  mois  de  mars,  le  vieux  Séchard  mourut,  laissant 
environ  deux  cent  mille  francs  de  biens  au  soleil,  qui,  réunis  à  la 
Yerberie,  en  firent  une  magnifique  propriété  très-bien  régie  par 
Rolb  depuis  deux  ans. 

Avec  le  temps,  FAlsacien  changea  d'opinion  sur  le  compte  du 
père  Séchard,  qui,  de  son  côté,  prit  l'Alsacien  en  affection  en  le 
trouvant  comme  lui  sans  aucune  notion  des  lettres  ni  de  l'écriture, 
et  facile  à  griser.  L'ancien  ours  apprit  à  l'ancien  cuirassier  à  gérer 
k  vignoble  et  à  en  vendre  les  produits,  il  le  forma  dans  la  pensée 
de  laisser  un  homme  de  tête  à  ses  enfants;  car,  dans  ses  derniers 
jours,  ses  craintes  furent  grandes  et  puériles  sur  le  sort  de  ses 
biens.  Il  avait  pris  Courtois  le  meunier  pour  son  confident. 

—  Vous  verrez,  lui  disait- il,  comme  tout  ira  chez  mes  enfants, 
•Ç^  quand  je  serai  dans  le  trou.  Ah!  mon  Dieu,  leur  avenir  me  fait 

trembler. 

DavM  et  sa  femme  trouvèrent  près  de  cent  mille  écus  en  or  chez 
leur  père.  La  voix  publique,  comme  toujours,  grossit  tellement  le 
trésor  du  vieux  Séchard,  qu'on  l'évaluait  à  un  million  dans  tout  le 
département  de  la  Charente.  Eve  et  David  eurent  à  peu  près  trente 
mille  francs  de  rente,  en  joignant  à  cette  succession  leur  petite 
fortune;  car  ils  attendirent  quelque  temps  pour  faire  l'emploi  de 
leurs  fonds,  et  purent  les  placer  sur  l'État  à  la  révolution  de 
juillet 

Après  1830  seulement,  le  département  de  la  Charente  et  David 
Séchard  surent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fortune  du  grand  Cointet 
Riche  de  plusieurs  millions,  nommé  député,  le  grand  Cointet  est 
pair  de  France,  et  sera,  dit-on,  ministre  du  commerce  dans  la 
prochaine  combinaison.  En  1837,  il  a  épousé  la  fille  d'un  des  hom- 
mes d'État  les  plus  influents  de  la  dynastie,  mademoiselle  Popînot, 
^  fille  de  monsieur  Anselme  Popinot,  député  de  Paris,  m&ire  d'un 
arrondissement. 

La  découverte  de  David  Séchard  a  passé  dans  la  fabrication  fran- 
çaise comme  la  nourriture  dans  un  grand  corps.  Grâce  à  l'intro- 
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ductioii  de  nudères  «atres  ^ae  k  tbiffitm^  la  France  peot  fabriqnét 
le  p^er  à  mettlear  mardié^o'en  aaenH  |)ay«  ée  rEiifope.  Mais  le 
papier  de  HoUatide*  aeloii  b  prémion  dé  Datîd  Bécbard)  n'existe 
plus.  Tôt  6u  taré  il  fândri  tans  dotrte  ériger  une  Manolacturîâ 
royale  de  papier,  comme  oii  a  créé  les  GobeMn»,  Sèvres,  la  flavrai^ 
nerîe  et  Tlmprimérie  rdj^le^  cfoi  jùsqn'k  préseiit  ont  siûlHiauté  les 
coops  qne  lenr  ont  portés  de  Vandales  ixmrgeois. 

Datid  Sécbardf  aiitoé  par  sa  fentoe»  est  père  de  denx,  énfan^^ 
il  a  eu  le  bon  goût  de  ne  jamais  parler  de  ses  tentatives,  Eve  M  eQ 
l'esprit  de  le  faire  rettoftcei*  à  l'état  d'imrcnteér.  Il  cidtive  les  lettres 
par  délassement  i  siab  il  mène  la  vie  henréasé  et  paressetise  Ao 
propriétaire  faisant  valoir.  Après  avoir  dit  adièn  sans  retour  à  fat 
gloire,  il  ne  sinrait  avoir  d'ambition,  il  s'est  fatagé  dans  la  efatese 
des  révears  et  des  colleetionneurs  :  il  s'adonne  à  l'entomôioglé,  eî 
recherche  les  transformations  jusqn'l  présent  si  secrètes  des  iniecttt 
que  la  science  ne  connaît  que  dan^  leur  dernier  état 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  succès  de  Petlt-Gbrid 
comme  Proeuredr  Général,  il  est  le  rivtf  in  limenx  Vinet  de  Pro- 
vins, et  son  ambition  est  de  devenir  premier  préMènt  de  la  Qouf 
royale  de  Poitiers.  ^   ; 

Cériict,  condamné  à  trois  ans  de  priton  pour  déHIs  politlqfiie^  en 
4827,  fut  obligé  par  le  stsecesseur  de  Petit*Ciiad  de  vendre  sto  ion 
primerie  d'Angoulème.  Il  A  Mt  beaucoup  parler  de  !«<  cér  II  fut 
im  des  enfants  perdus  du  pard  libéral.  A  la  rétolutiofa  de  juttletï  I 
fut  nommé  sous*  préfet,  et  ne  put  restei*  phis  èe  déni  mois  dan^  sa 
Sbijs-^préfecture.  Après  avoir  été  ijérant  d'un  jovraat  dynastique,  i 
contracta  dans  kl  Presse  des  habitudes  de  luie.  Ses  besofai»  femis» 
sants  l'ont  conduit  à  devenir  prête-nom  dans  une  affaire  de  voUkâ 
en  commaudîte,  dont  les  fûts  et  gesteir,  le  ftoêj^eam  et  les  divi- 
dendes anticipés  lui  ont  mérité  mie  condamnation  à  deux  antf  de 
prison  en  police  correctionnelle,  il  a  f«t  paraître  une  |ostlficatiéfX 
dans  kft|uelle  il  attriboe  ce  résultat  à  des  animosités  politiqnes^  Il  se 
(lii  persécuté  par  les  républicak». 

1835  —  1843. 
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